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Читатели хорошо знают романы Веры Кетлинской 
«Мужество», «В осаде», «Дни нашей жизни». 

Новый роман В. Кетлинской «Иначе жить не 
стоит» является первой книгой дилогии. Автор за¬ 
думал показать судьбы советских людей в их разви¬ 
тии на протяжении одного из сложнейших двадцати¬ 
летий советской истории, примерно с 1936 по 1956 год. 

Первая книга романа начинается несколько не¬ 
обычно—как бы с конца, с дней войны, когда 
герои романа проходили через решающие испыта¬ 
ния. Потом автор ведет читателя назад, в события, 
начавшиеся за несколько лет до Отечественной вой¬ 
ны, и раскрывает условия, в которых росли и форми¬ 
ровались ее герои. 

Трудные, напряженные годы! В. Кетлинская по¬ 
казывает их во всей сложности. Творческий труд, 
смелые поиски новых путей в науке и технике, 
вдохновляемые духом созидания и преобразования 
страны в эпоху первых пятилеток социалистическо¬ 
го строительства. И, одновременно — нарастающая 
военная опасность, разрастающийся культ личности 
Сталина и связанные с ним произвол и беззаконие. 

Ничего не скрывая и не приукрашивая, автор по¬ 
казывает, как по-разному вели себя люди в той об¬ 
становке, видит и все тяжелое, болезненно отражаю¬ 
щееся на судьбах людей, но видит и все то т-лавное, 
решающее, что двигало вперед развитие советского 
общества, создавало мощь Советской державы и по¬ 
могло ей морально и материально выдержать едино¬ 
борство с фашистскими полчищами. 

Роман Веры Кетлинской отвечает на многие во¬ 
просы, волнующие советских людей и сегодня подни¬ 
мает проблемы личного и общественного, счастья 
и долга, воспитания характеров в борьбе за свои 
убеждения, проблемы дружбы и любви, товарищест¬ 
ва и соперничества... 

Сейчас Вера Кетлинская работает над второй 
книгой дилогии. 



НЕСКОЛЬКО ЛЕТ СПУСТЯ 


Лн бежал, обгоняя товарищей, перескакивая через 
^наметы закопченного снега и стараясь не осту¬ 
паться в воронки. Он помнил, что нужно во что бы то 
ни стало добежать до градирни, откуда бьет пулемет, 
и в то же время помнил, что это недоброе поле — то 
самое, по которому они с Витей шли из Тулы в по¬ 
следний мирный вечер, но тогда оно было ярко-зеле¬ 
ное, в лиловых цветах клевера и белых ромашках, 
Витя срывала метельчатые травы и шлепнула его 
по руке, когда он захотел поцеловать ее тут же, среди 
поля, пусть завидует, кто увидит! А Палька Светов 
и увидел. Посмеялся и сказал, что они целуются прямо 
над огневым забоем. Витя удивилась: как странно, 
что где-то в глубине под этим деревенским полем бу¬ 
шует пламя, а Светов хохотнул: бушует! Если бы оно 
бушевало, мы бы получали один дым, это означало 
бы, что мы не умеем управлять процессом! Он водил 
их по станции, и дал заглянуть сквозь щель внутрь 
градирни на переливающуюся прохладную воду, 
и хвастался, и заставлял их всем восторгаться, а по¬ 
том посерьезнел и сказал: «Работы еще — уйма! Уйма»! 
А теперь Светов где-то воюет, и неизвестно, жив ли, 
станция — в развалинах, и надо добежать сквозь 
огонь и дым до той самой градирни и точно метнуть 
гранату в узкую щель. 

Он вдруг будто наткнулся грудью на раскаленное 
острие и успел жгуче удивиться, что это он —убит. 

Он так и подумал: убит. 



Хотя все его тело было устремлено вперед, он упал 
не вперед, а назад, в обжигающий холод снега, 
но снег, и боль, и посвист пуль сразу исчезли, он уви¬ 
дел свою лабораторию —свой рабочий стол, лист 
с кривыми распространенности элементов и среди них 
непонятно крутую пику аргона... Он снова пережил 
ошеломляющую радость той счастливой догадки: 
распад калия-40 —аргон... Распад калия-40 —аргон!.. 
Аргонный метод!.. 

Но я не записал. 

Никто не знает. И уже не узнает?!. 

Мысль была так страшна, что он заставил себя от¬ 
крыть глаза и стынущим взглядом увидел пасмурное 
неподвижное небо и мелькающие на нем фигуры бе¬ 
гущих солдат. 

Он уже не слышал и не чувствовал, как пожилой 
солдат упал рядом с ним в снег, испуганно пробормо¬ 
тал: «Ты что, академик?» — и, дотронувшись заскоруз¬ 
лыми пальцами до чистого юношеского лба, горестно 
прошептал: «Вот ведь как, Илюша..,» 


Мяч подпрыгнул, ударился о ствол лиственницы 
и покатился к воде. Галя съехала по обрыву, чтобы 
перехватить его, но мяч катился быстрей и вот уже 
закачался на воде, как будто стоя, весь на виду 
и — недоступный. Течение приткнуло его к сплотке 
бревен, покрутило и медленно потащило на стремнину. 

Галя сбросила тапки и вступила на покачиваю¬ 
щиеся бревна. Пока юна добралась по ним до края 
ближайшего плота, мяч отнесло к следующему. Огля¬ 
нувшись, не видят ли ее из окон госпиталя, Галя побе¬ 
жала по плотам наперерез. Теперь она опередила мяч, 
нужно было лежа подстеречь его и схватить двумя 
руками... 

Она схватила его двумя руками и от радости 
не сразу поняла, что произошло. Плот весело раска¬ 
чивался вместе с нею, разворачиваясь по течению, 
и вода весело журчала. Галя вскочила и тотчас при¬ 
села, потому что край плота юркнул под воду и выныр¬ 
нул мокрым, скользким, и журчащего течения уже 
не слышно было: течение и бревна шли вместе по из¬ 
вилинам реки —к повороту. Излучина была крутая, 



с песчаной отмелью, издали казалось, что плот упрет¬ 
ся в песок, и Галя, прижав к себе мяч, приготовилась 
спрыгнуть на отмель. Но плот не ткнулся в песок, он 
крутанулся вместе с течением и остался на стремнине* 

И тут Галя услыхала глухой рокот воды на по¬ 
рогах. 

«Думал — проскочит, а лодку ка-ак брякнет о ка¬ 
мень...» — рассказывала повариха. Три человека уто¬ 
нули тогда. Еще до войны. Кузька говорил: если есть 
характер, всегда найдешь выход. Лейтенант, что без 
ноги, смеялся: «Ты, Галочка, как мальчишка, не пере¬ 
путали твои родители?» Что бы тут сделал мальчиш¬ 
ка? Кузька — что сделал бы? 

Отмель осталась позади. Русло сжималось в ска¬ 
лах. Вода завинчивалась воронками, стала темной 
и сердитой. 

Закусив губу, Галя легла на середину плота, под¬ 
бородком ожесточенно прижала мяч, распластала 
руки и вцепилась пальцами в осклизлые выпуклости 
бревен. Если вцепиться крепко, не слететь — пронесет. 

Теперь вода не журчала, а ревела. Толчок! Еще 
толчок. Как ревет вода! Во всем теле отдаются толч¬ 
ки. Закрыть глаза, так легче. Треск. Вода окатила 
всю. Не выпустить мяч! Треск. Прыжок. Плот стано¬ 
вится дыбом. Удержаться! Удержаться! Еще прыжок, 
треск. Ма-ма! Все вертится... 

Что это? 

Плот тихо покачивается. Рев воды остался позади. 
И страшные пороги- отсюда кажутся нестрашными: 
торчат из воды несколько камней, а вода разбивается 
о них, разбрасывая искрящиеся брызги. 

Мяч цел. 

Еще поворот — и запруда. 

Тапки остались там, под обрывом. 

Только бы не опоздать к ужину! Только бы не опо¬ 
здать, а то мама найдет тапки и с ума сойдет. Только 
бы не опоздать и чтобы мама не узнала... 

Она садится на плоту и зажимает мяч в коленях. 
Почему-то мелко трясутся колени. И руки. И даже 
зубы лязгают.. 

Вот бы рассказать Кузьке! И Матвей Денисовичу. 
Он, наверно, не раз бывал в таких переделках. Это 
и есть «переделка». Вот оно что такое. И Никите рас- 
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сказала бы, если б Никита был здесь. А так никому 
нельзя. Разве что лейтенанту без ноги — тот не про¬ 
болтается. 


Он проходил по длинным школьным коридорам, 
уставленным койками. И в открытые двери классов 
были видны койки — одна к одной, много коек. 
И на всех лежат или сидят раненые. Стены белые, 
койки белые, марля бинтов белая. И где-то тут — Та¬ 
тьяна в белом халате, как у санитарки, что поспешает 
за ним и приговаривает: 

— То-то обрадуется наша золотая, вот радость-то 
голубушке, вот дождалась-то. 

Это про Татьяну. 

Пока он мчался сюда, он знал, что едет за своими 
Рыжиками, большим и маленьким, что они временно 
пристроились в госпитале, что они его ждут. Сейчас 
он впервые увидел место, где Татьяна не только как-то 
существовала — где она работала. Вон сестра в белой 
косынке склонилась над койкой, видна обнимающая 
ее за шею мужская рука,— этой сестрой могла бы 
быть Татьяна. По коридору идет, отирая со лба пот, 
женщина в забрызганном кровью халате,— и это мог¬ 
ла бы быть Татьяна?! 

Санитарка остановилась на пороге спортивного 
зала,—в нем еще сохранилась шведская стенка, 
на перекладинах висели в ряд полотенца. Тут коек 
было особенно много. 

— Татьяна Николаевна!—громким шепотом по¬ 
звала санитарка. 

Татьяна сидела на одной из коек и на колене ска¬ 
тывала бинт. Она подняла глаза — и вдруг вскочила 
и прежним легким шагом побежала через весь зал 
к двори. От виска отлетала рыже-золотистая прядь. 
И все ярче—словно разгораясь — бил ему навстречу 
слепящий свет. 

— Олешек! 

Они взялись за руки, стесняясь поцеловаться. 
На них глядели десятки глаз, глядели сочувственно, 
ревниво, печально или раздраженно, кто как, но все — 
не отрываясь. 

; У меня всего три дня!—счастливой скорого- 
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воркой сообщал он.— Нас перебазировали в Красно¬ 
ярск, пока перевозят и утрясают, помчался забрать 
тебя и Галинку. Я уже забронировал билеты, так 
что... 

И тут она сказала: 

— Нет!.. 

Вскинула руку, ладонью вперед, как бы отталки¬ 
ваясь, и быстро выдохнула: 

— Нет!.. 

— Нет? — шутливо повторил он и поймал ее руку 
и погладил розовую шершавую ладошку.— Разлю¬ 
била? 

— Нет,— уже по-иному, смущенно сказала она 
и оглянулась, как бы ища поддержки и объяснения 
у всех этих глаз — сочувственных, ревнивых, печаль¬ 
ных, злых, всепонимающих и просто любопытных. 


Связь не работала, а ждать темноты было невоз¬ 
можно. Хотелось вырваться из этого чертова пекла. 
И нужно было поскорее доложить начальнику штаба 
о появлении новой немецкой дивизии. Еще думалось 
о том, что радистка Лиза ждет не дождется его, будет 
приятно прийти к ней и первым делом выпить чаю, 
много горячего крепкого чаю. 

— Прорвемся, если полным ходом,— сказал Игорь 
и любовно оглядел машину: он недавно вместе с води¬ 
телем поставил новый мотор вместо разбитого, зала¬ 
тал ее и отладил. 

— На том участке днем не ездят,— мрачно сказал 
водитель, но вспомнил, как этот отчаянный капитан 
трое суток возился с машиной, не по приказу, а по доб¬ 
рой воле, вздохнул и добавил: — Разве что на фукса. 

Пока машина шла лесочком, Игорь прислушивался 
к рокоту мотора и думал, что мотор свободно выжмет 
и восемьдесят, и сто на том проклятом участке. 
От неожиданности немцы могут не сразу отреагиро¬ 
вать. Дорога пристреляна, но если промчаться 
на большой скорости... 

За последними деревьями — это были раскидистые 
дубы, окруженные молодой порослью,— открывался 
голый взгорок, за которым опять начинался дубняк. 

Засвистел ветер. 



С той горушки отчетливо виден этот взгорок и до¬ 
рога. И машина. 

Мотор завывает, он выжимает больше, чем воз¬ 
можно. 

Разрывов не слышно, только видны взметы жирной 
земли — справа, слева, чуть г впереди, опять справа. 
Еще раз взметнулась земля, ударив мокрыми комьями 
по крыше машины. 

— Проскочили!—облизывая губы, сказал води¬ 
тель, когда по сторонам встали дубы. 

Холодная огненная вспышка возникла совсем близ¬ 
ко, справа, и несколько дубков, роняя землю с корней, 
взлетели кверху, а потом начали оседать к обочине. 
Игорю показалось, что дверца машины распахнулась 
и тотчас захлопнулась, ударив его выше локтя. 

— Проскочили,— подтвердил он, когда, почти 
не сбавляя скорость, машина свернула с дороги 
на проселок, к штабу. 

— Я уж думал, покойник! — весело сказал води¬ 
тель.— Закурим? 

Игорю хотелось потереть ушибленную руку, он по¬ 
пробовал это сделать, но невыносимая боль пронзила 
его тело до кончиков пальцев на ногах. Он еще поду¬ 
мал: закурить! — но к горлу подступила тошнота, и он 
начал валиться влево, на водителя. 


Матвей Денисович взбирался по тропе неутоми¬ 
мым шагом старого изыскателя. За его спиной преры¬ 
висто дышал Юрасов, по шуршанию осыпи было по¬ 
нятно, как неточен его шаг. 

— Последняя сопка! — ободряюще крикнул Мат¬ 
вей Денисович. 

Она казалась невысокой, эта последняя сопка, 
но карабкались еще минут сорок. Юрасов все чаще 
спотыкался. 

И вот — перевал. 

Какой простор вокруг! Куда ни поглядишь, кур¬ 
чавится и сияет зеленым многоцветьем тайга. Внизу — 
широкая падь с поблескивающей речкой, тут речка 
выглядит мирной, но километрах в трех отсюда она 
водопадом кидается со скалистого обрыва; издали, 



среди темных скал и хвои, водопад кажется струей 
чистого серебра, а прислушаешься — струя ревет 
грозно и беспокойно. Она — могучая сила, и в самый 
короткий срок ее нужно превратить в рабочую энер¬ 
гию для двух заводов, что уже поднимаются вон 
за теми сопками... 

Юрасов белоснежным платком вытер лоб и шею, 
распахнул кожаную куртку — из-под куртки выгляну¬ 
ла накрахмаленная рубашка, щегольской узел гал¬ 
стука. Рубашка, галстук и бархатистая серая шляпа 
при кожанке и охотничьих сапогах —это нелепое со¬ 
четание у Юрасова не казалось смешным. 

— Мы облазили сто километров вокруг, — сказал 
Матвей Денисович,— лучшего створа не найти. И все¬ 
го двадцать три километра по прямой... 

Ему хотелось услышать похвалу знаменитого гид¬ 
ротехника, но Юрасов заговорил о другом: 

— Завтра же потянем сюда временную линию пе¬ 
редачи. Обрубим ветви с сосен — вот и столбы. Стан¬ 
цию будем строить ряжевой конструкции, все, что 
можно,— из местных материалов. Бетон —только 
на фундамент. Сегодня главная задача — дорога! Обо¬ 
рудование на себе не потащишь. 

— Дорога строится с двух сторон. Все силы — 
там. Мои изыскатели тоже добровольно пошли, вме¬ 
сто отдыха. 

И, опять не похвалив, Юрасов сказал: 

— Вас мы скоро перекинем на Иртыш, большое 
дело там начинается. 

Он первым пошел вниз по петляющей тропе. Услы¬ 
хав голоса, заторопился — и вдруг замер над кручей. 

С кручи был виден карьер, откуда брали гравий, 
и участок строящейся дороги, перерезанный речкой. 
Множество женщин и девчат, в низко повязанных пла¬ 
точках, в мужских сапогах, нагружали тачки и бегом, 
бегом, бегом гнали их по доскам на трассу, вывали¬ 
вали гравий и тоже бегом гнали пустые тачки к карье¬ 
ру. Вот две тачки сцепились бортами, одна опрокину¬ 
лась... Девчата переругиваются неистовыми голоса¬ 
ми. Сзади напирают другие, тоже кричат во весь го¬ 
лос... У речки начали ладить мост. И там почти все — 
женщины и девчата. Вот группа подтягивает на воло¬ 
куше толстое бревно. Маленький старичок прораб, 
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прошедший с Юрасовым все стройки, пытается помо¬ 
гать и ритмично выкрикивает: 

— Е-ще ррраз! Е-ще ррраз! 

Юрасов проводит рукой по лицу. Глаза его 
влажны. 

— Боже мой!.. Помните, на Волховстрое? Тачки... 
артели... салазки... Сотни людей в котловане и три 
деррика, да и то деревянные... Уже на Днепре все было 
по-другому. 

Они стоят рядом, сразу постаревшие: резче мор¬ 
щины, тусклее глаза. Большое двадцатипятилетие тру¬ 
да — это их молодость и зрелость. Годы поисков и уси¬ 
лий воплощались в гидростанции, заводы, города. Ка¬ 
залось — на века... 

— Только подумать, что ее взорвали... 

Юрасов не докончил, но Матвей Денисович и так 
понял. Сколько раз он пытался, сквозь боль и гнев, 
представить себе светлую красавицу — днепровскую 
плотину — в развалинах, и не мог. 

— Где-то в тех местах воюет мой Игорь... 

Это он пытался представить себе много раз 
на дню — дымные поля сражений и воюющего сына. 
И тоже не мог — нынешние бои так мало похожи 
на бои его юности. Теперь воюют моторы, моторы, мо¬ 
торы. А значит, и заводы, что поднимаются за теми 
сопками. И вот эта кустарная гидростанция, воздви¬ 
гаемая женскими руками. 

Волокуши застряли на взгорке. Девчатам никак 
не сдвинуть их. Впрягаются, тянут, толкают сзади... 

— А ну, взя-ли! А ну, друж-ней! 

Матвей Денисович тяжело скатывается вниз и при¬ 
страивается в упряжку, подставив плечо под веревку. 

Юрасов крутит шеей, будто тесен стал воротничок, 
потом легкой походкой, как всегда прямой, подтяну¬ 
тый, спускается вниз и тоже подставляет плечо и тя¬ 
нет, тянет изо всех сил... 

— Взя-ли! Взя-ли! По-шла-аі 


Когда он входил в кабинет, гордо развернув плечи 
под замызганным ватником, всегда казалось, что он 
тут главный, и начальник становился суетлив. Но се¬ 
годня он забыл расправить плечи. 
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— Гражданин начальник, я еще раз прошу и тре¬ 
бую... 

— Садитесь, Егор Васильевич, и отбросьте фор¬ 
мальности, когда мы одни. 

— Александр Антонович! Что меня держит здесь— 
ошибка или преступление,—этого я касаться не буду. 
Но меня не имеют права... я не могу сидеть тут в безо¬ 
пасности, когда немцы в Донбассе и на Волге. Я имею 
право защищать... умереть за мое! Мое! 

— Вы знаете, все, что я лично мог... Я поставил 
вас во -главе мастерских. Вы даете оборонную продук¬ 
цию. 

— Ее выпустят и без меня! А если бы я... если бы 
меня перебросили в Донецк... как бежавшего из лаге¬ 
ря, понимаете? А свои меня знают, они никогда не по¬ 
верят, что Чубак... Я же могу столько сделать! 

Начальник вздохнул и развел руками. 

Чубаков поглядел на него и уже безнадежно повто¬ 
рил: 

— Когда немцы в Донбассе и на Волге... Я мог бы 
столько сделать!.. 


Привез посылку тот же сержант, что и в прошлый 
раз. Сержант, который нарочно подчеркивал: 

— Подполковник интендантской службы послал... 

— Подполковник интендантской службы прика¬ 
зал... 

Никто, кроме него, не называл так Костю. Говори¬ 
ли просто — подполковник. А этот исполнительно иг¬ 
рает глазами и думает про себя... что он думает? 

Она еще не успела распаковать посылку, когда 
в кабинете зазвонил телефон. Теперь, когда всё и все 
сдвинулись с мест, а частные телефоны мало где ра¬ 
ботали, это случалось редко. 

Многоголосый шум хлынул ей в ухо; телефонистка 
грозно предупредила: «Вызывает Куйбышев, не отхо¬ 
дите!»; потом очень долго не соединяла с Куйбыше¬ 
вом, а кто-то далекий кричал: «Отгружаю три вагона! 
Три вагона!» Настойчивый женский голос требовал: 
«Небольшую статью, строк полтораста, но покрепче!», 
а другой женский голос молил: «Приезжай хоть 
на один день, ты же можешь, на один день...» И вдруг 
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без предупреждения раздался совсем близкий го¬ 
лос отца: 

— Людмила? Сегодня мне сообщили, что под Обо- 
янью убит Анатолий Викторович. Ты слышишь? При 
нем нашли твою фотографию. Я подумал, что все- 
таки следует известить тебя. 

После паузы голос добавил: 

— И еще убит Арон. Под Ленинградом. Ты, оче¬ 
видно, здорова? Ну, вот и все. 

И сразу — щелчок разъединения. 

Люда на цыпочках вышла из кабинета и села 
на диван, оттолкнув раскиданные по нему свертки. 
Хотелось зареветь — и не получалось. Стукнула себя 
кулаком по колену и сказала: 

— ДряньІ 

Прислушалась к себе: ужасно ли это? Удивилась, 
что нет, не очень. И снова побелевшими губами шепо¬ 
том сказала: 

— Дрянь! 

Грязный до черноты мальчишка толкал перед со¬ 
бою тачку с углем. Обычный мальчишка, раскопав¬ 
ший на терриконе куски угля и спекшуюся угольную 
пыль. 

— Мальчик, продай угля! На кукурузу сменяю! 

Катерина выглядывала через забор, окружавший 
землянку. Землянка давно скосилась набок и совсем 
вросла в землю; забор, сбитый из разномастных трух¬ 
лявых досок, грозил обрушиться. Забор не укрывал 
Катерину, видна была ее старая рваная кофта и шах¬ 
терские штаны. Нечесаная, на щеках сажа. 

— Чего смотришь? — улыбнулась она прежней 
быстрой улыбкой,— Так теперь верней. Заходи 
во двор. 

Мальчишка протолкнул тачку в узкую калитку. 
Развернуть ее тут негде, придется вытягивать назад... 
Катерина быстро набрала угля в ведро и пошла в ком¬ 
нату. На кровати спала девочка — розовые щеки на чи¬ 
стой, странно чистой наволочке. Катерина засунула 
руку под подушку, что-то быстро вложила в ведро, еле 
слышно сказала: 

— Половину отдай Сверчку. Разбросать сегодня 
ночью. Наши близко... А домой не ходи. 
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— Почему? 

Он второй день мечтал заскочить домой, умыться, 
поесть хоть чего-нибудь горячего, домашнего. 

— Я тебе должна сказать, Кузя.— Она отверну¬ 
лась от него и твердо выговорила: — Вчера твоего 
папу... В шахте... Расстреляли и сбросили в ствол... 

Несколько минут оба молчали, потом он еле слыш¬ 
но спросил: 

— Мама где? 

— С мамой — люди,— строго сказала Катерина 
и положила руку на его сжавшиеся плечи.—А тебе 
нельзя. И ты иди, нехорошо тебе тут задерживаться. 

Пакет из ведра уже скользнул под угли. Она по¬ 
могла вытолкать обратно тачку. Держась за колючие 
доски, проводила взглядом худенького оборвыша — 
локти торчат, лопатки торчат, плечи узкие; зябко све¬ 
денные. А наклон головы — Вовин, упрямый, И улыб¬ 
ка—Вовина. Только когда-то он теперь улыбнется! 


Город еще дымился. 

На проспект Красных шахтеров не пускали: там 
работали саперы. Машины шли в объезд, по Косому 
переулку. Переулок всползал на горку,— оттуда, с гор¬ 
ки, они впервые увидели разбитый скелет Коксохима, 
по-прежнему похожего на крейсер, но крейсер, только 
что вышедший из боя: две его трубы гордо поднима¬ 
лись в чистое, бездымное небо, две другие были сне¬ 
сены или взорваны, торчали коротышки с зазубринами 
наверху. 

Машина покатилась под горку и обогнула шахту. 
Знакомые терриконы, стоящие рядом и уже давно 
сросшиеся внизу... Поваленный набок копер... Опро¬ 
кинутые скипы без колес... Землянка у подножия 
одного из терриконов, когда-то оставленная Чубаком 
как музейный экспонат прошлого,— каменной ограды 
и мемориальной доски уже нет, а в землянке, похоже, 
кто-то живет. 

Трое друзей стояли в кузове и смотрели, смотрели 
на все, что было знакомо с детства и теперь так горь¬ 
ко изменилось, й еще чаще — вперед, туда, где за кры¬ 
шами и деревьями не было видно, но могло вот-вот 
показаться... Что? Что они увидят там, где когда-то 
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так изящно изгибались трубы, высились башенки 
скрубберов, белели здания компрессорной и насос¬ 
ной, разбегались от голубой подстанции жилы про¬ 
водов... 

Им еще предстояло все, что выпадало людям, с бо¬ 
ями вернувшимся на истерзанную родину: все удары, 
вся боль, все волнение поисков близких... Но в эти ми¬ 
нуты, когда должна была вот-вот показаться навеки 
милая станция, они думали только о ней. 

И они ее увидели. 

Они соскочили с машины у закопченной стены 
с черными проемами на месте окон и зловещей пусто¬ 
той внутри. 

Они вошли на территорию станции через ворота, 
хотя ворот уже не было и от ограды остались одни 
обломки. Первое впечатление неузнаваемой перемены 
было от зелени: акации и клены, которые тут посади¬ 
ли в первый год под лозунгом: «Каждый должен по¬ 
садить пять саженцев!»,— эти акации и клены уже 
сомкнулись кудрявыми кронами. 

В конце главной аллеи несколько акаций стояли 
голые, засохшие, по краю глубокого окопа торчали 
их обрубленные корни. 

На дне окопа лежало два трупа: один лицом вниз, 
в каске с облупившейся свастикой, другой на боку, 
соломенные волосы присыпаны землей. 

Компрессорной нет, один фундамент. Насосная 
сохранилась, только угол здания будто вырван клеща¬ 
ми. Подстанция — груда камней и покачивающиеся 
под ними сорванные провода. 

Изрытое снарядами поле еще хранило следы 
прежнего: уцелели бетонные стойки, на которых ког¬ 
да-то лежали трубопроводы, кое-где чернеют выхо¬ 
дящие из скважин трубы без «головок» — «головки» 
сняли перед отступлением, так же как компрессоры 
и аппаратуру. 

Трое стояли, сняв фуражки, над этим кладбищем. 

— Все начинать с начала...— сказал младший 
из трех и сурово сжал дрогнувшие губы. 

Рука друга легла на его плечо. Голос звучал рас¬ 
судительно: 

— Почему с начала? Не с начала, а с середины. 
Вернее, с той же точки. 
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С той же? Как из дальней дали, сквозь тягостное 
напряжение военной страды пробилось воспоминание 
об ином, счастливом напряжении труда, и нелегких ис¬ 
каниях, когда каждый успех выдвигал новые, еще 
не решенные задачи, когда было столько догадок, 
и споров, и опытов, и надежд... Какой желанной и пока 
недостижимой показалась двум друзьям та самая 
точка, и как остро захотелось вернуться к ней, чтобы 
двинуть вперед, и какой отрадой привиделось все, что 
могло ожидать их на этом возобновленном пути,— 
и борьба, и осложнения, и новые искания, и труд, 
труд, труд... Дорваться бы! 

Третий, самый старший и по возрасту и по воинско¬ 
му званию и вместе с тем по всей повадке — самый 
неисправимо штатский, уже по-хозяйски осматривал¬ 
ся и прикидывал, с чего начинать. 

— Где людей найти, вот вопрос,— сказал он оза¬ 
боченно.— А камень на камень быстро складывается. 

— Слушайте! — вдруг пораженно воскликнул 
младший, и лицо его осветилось чистой радостью. 

Повиснув над этим горьким полем и трепыхая кры¬ 
лышками, в небе торжествующе заливался жаво¬ 
ронок. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


НАЧАЛО 


П ни шагали втроем, плечом к плечу, пря- 
” мо по сочной, еще не успевшей выгореть 
степи, никуда не спеша, позволяя ветру под¬ 
талкивать их в спину. Сильный и теплый, 
он трепал и спутывал их волосы, вздувал 
рубахи и носился вокруг них, то вскидывая, 
то пригибая зеленые метелки типчины, раз¬ 
дувая золотистые сквозные шары молочая 
и совсем расстилая по земле и без того 
поникшие кисти шалфея. Наиграется вволю, 
пахнет в лицо горьковатыми запахами по¬ 
лыни и чебреца, а потом сдует с ближнего 
террикона бурую донецкую пыль, смешан¬ 
ную с черной угольной, понесет ее облаком 
над степью да и уронит на кусты ежевики 
по краям балки, на серебристые хвосты 
цветущего ковыля. Затихнет, даст услышать 
смягченный расстоянием грохот угля, 
осыпаемого в бункера, разноголосую пере¬ 
кличку маневровых паровозов и трезвон 
бегущего под уклон трамвая, поколышет 
дымнук? пелену над заводами и станцией — 
и вдруг бросит в степное раздолье кисло¬ 
ватый запашок угля. 

Друзья шагали размашисто, дышали 
во всю грудь и говорили во весь голос. По¬ 
говорят, необременительно помолчат — 
и снова кто-нибудь из трех выскажет 
мелькнувшую мысль; подхватят ее — хоро¬ 
шо, не подхватят — тоже не беда. Только 
одного они не касались: официального из¬ 
вещения со штампом Академии наук, по¬ 
лученного Сашей Мордвиновым, хотя имен¬ 
но это извещение, сулящее разлуку, оторва¬ 
ло их сегодня от субботних дел. 

— А что, если так идти и идти, не свора¬ 
чивая? Через балки, через речки, через 
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города — напрямки. За сколько дней мы бы до Москвы 
дошли? 

Так спросил Палька Светов, самый молодой 
из трех, — черноглазый, с юношески гладкими щека¬ 
ми и решительно выдвинутым подбородком. 

— Отсюда напрямик не Москва, а Харьков, — ска¬ 
зал Саша Мордвинов и остановился, чтобы ориентиро¬ 
ваться по низкому закатному солнцу. 

Он был высок, тонок, загорелое лицо казалось 
светлым оттого, что глаза очень светлые, мягко-серые, 
а волосы белесые. Прищурясь, он оглядел горизонт, 
взрезанный тут и там крутыми холмами терриконов, 
похожими на вулканы, но вулканы, все как один, с вер¬ 
шинами набекрень; раскинул руки, определяя направ¬ 
ление, и не без педантизма уточнил: 

— Так — север, так —запад. Конечно, Харьков. 

Некоторое время они спорили, как идти на Харь¬ 
ков, а как —на Москву, спорили так, будто им вот 
сейчас предстояло идти туда. 

— Поезд довезет, была бы причина ехать,— лени¬ 
во подал голос Липатов и замолк. 

Добрая, хитроватая улыбка еще долго не сходила 
с его лица —то дрогнет на губах, то подчеркнет пер¬ 
вые морщинки возле глубоко посаженных голубень¬ 
ких глаз. Низкорослый, костистый, с прочно подведен¬ 
ными углем ресницами, он был самым старшим 
из трех — скоро тридцать. Вместе с друзьями он оста¬ 
новился и вместе с друзьями, равняя шаг, пошел даль¬ 
ше, но думал свою думу. Когда он прислушался, дру¬ 
зья обсуждали, помогает ли альпинизм вырабатывать 
характер. 

— Характер—это воля плюс выдержка и упорст¬ 
во,— говорил Саша. 

— Чего стоят упорство и воля, если они просто так, 
без всякой пользы! — горячился Палька.— Плевал 
я на характер, если он не устремлен на настоящее 
дело! 

— Чем плевать, лучше тренировать характер,— 
улыбнулся Саша.—В том числе и выдержку. 

— На что он намекает, Палька, ты не знаешь? — 
поддразнил Липатов. 

— Не знаю*—буркнул Палька и ожесточенно дви¬ 
нул ногой круглый кустик синеголовника, но кустик 
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устоял, не надломился, и Палька виновато поправил 
его носком ботинка.— Я знаю, что и чувство коллек¬ 
тива и эта ваша выдержка вырабатываются в деле! 
На чем-то большом! Когда — умереть, но добиться! 

Он склонил голову так, что уперся подбородком 
в грудь,и сказал с тоской: 

— Хочу такого. А где оно? Китаевские «битум-аль¬ 
фа», «битум-бета»... сколько можно! 

Саша глядел огорченно, понимая, почему Палька 
томится сегодня, почему такой невыносимой показа¬ 
лась методическая возня с навесками угля, которую 
навязал ему Китаев для своей нескончаемой работы 
о природе спекаемости углей... Конечно, вышло обид¬ 
но. Вместе, втроем, кончали Донецкий институт угля. 
Ну, Липатов,— горняк, он и не претендовал ни на что 
другое. А они с Палькой решили—в науку! Радова¬ 
лись, что их оставили при кафедре. И вдруг одного 
из двух, Сашу, выдвинули в аспирантуру лучшего 
в стране столичного института. Работать под руко¬ 
водством академика Лахтина! Еще месяц назад он 
и мечтать об этом не смел. 

— Это же только зачин,— сказал Саша,— за хи¬ 
мией будущее. Осмотришься — нащупаешь самое ин¬ 
тересное. А в отпуск приедешь ко мне, сходим в ака¬ 
демию... 

Он хотел самого доброго, ввести Пальку в круг 
новейших проблем, поискать для него перспективную 
тему — уж там-то, у Лахтина, сконцентрировано все 
главнейшее, что есть и будет... Но Палька с мальчи¬ 
шеской нетерпимостью отверг будущую помощь. 

— Ну да, в отпуск! Хвостиком ходить! Я не а от¬ 
пуск... Бели я захочу, так я!... 

Он сам не знал что. И не зависть томила его, хотя 
именно бумажка из Академии наук растревожила его 
сегодня. Успех Саши открыл ему, что возможностей 
много и кафедра Китаева — лишь ступенька к настоя¬ 
щему увлекательному делу, надо только понять — ка¬ 
кому, и перешагнуть. Только бы ухватить, а там он 
своего добьется! Недаром же его в двадцать два года 
оставили аспирантам при кафедре, и Китаев, скрепя 
сердце, сказал, что Павел Светов «многообещающий, 
способнейший юноша, хотя упрям, заносчив и неурав¬ 
новешен...» 
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Палька гордился второй частью характеристики 
не меньше, чем первой. Виноват ли он, что старик хо¬ 
чет покоя, а он не хочет просиживать брюки за пустя¬ 
ковыми лабораторными анализами истолченного 
в пыль угля — только для того, чтобы установить при¬ 
роду спекаемости, когда уж если заниматься этим, 
то так, чтобы поднять производительность коксовых 
печей, чтобы перевернуть дыбом весь Коксохим! 

Год назад Палька и подумать не мог, что его неза¬ 
дачливый приятель Федька, вынужденный уйти 
из школы в шахту, станет знатным забойщиком, чуть 
ли не наравне со Стахановым, а теперь Федька руко¬ 
водит на своем участке школой стахановского труда, 
и в газете пишут: «Федор Никитич Коренков ска¬ 
зал...» Ближайший сосед, Остапенко, ездил на совеща¬ 
ние в Кремль и запросто беседовал с Орджоникидзе 
и Сталиным. Липатушка со старым Кузьменко борют¬ 
ся за сплошь стахановский участок. Серега Марку - 
ша — вместе кончали институт — пошел на Коксохим 
сменным инженером, рабочие поначалу вышучивали 
его, а теперь, говорят, какой-то новый метод приду¬ 
мал... 

Палька не мог высказать всего, что бродило в нем, 
и сам почувствовал, что ответил заносчиво, нелепо. 
Саша поморщился и промолчал, Липатов начал под¬ 
зуживать: 

— Еще бы! Если ты захочешь, ты и в Кремль по¬ 
падешь! Только намекни, самолет пришлют! Почетный 
караул выставят! 

— Не дразни его, Липатушка, взорвется. 

— А почему не попасть? — продолжал ерепенить¬ 
ся Палька.— Ты что ж, думаешь, я буду всю жизнь 
у Китаева в подсобниках корпеть? Слушать его поуче¬ 
ния? — Он согнулся, вытянул шею и проскрипел стар¬ 
ческим монотонным голосом: — «Научное знание, мой 
юный друг, слагается из мельчайших частных выво¬ 
дов, и ваш кропотливый, незаметный труд в конечном 
счете...» Да ну его к черту! 

— Какие уж там частные выводы, ты всю химию 
враз перевернешь! 

— Брось, Липатушка, ведь взорвется. 

Палька ринулся на Липатова и дал ему хорошего 
тумака, потом наскочил и на Сашу. Некоторое время 


19 



они боролись, стараясь повалить друг друга, затем 
отдышались, подставляя под ветер распаленные лица, 
и зашагали дальше, довольные — никто никого не по¬ 
валил. Но оттого, что им было так легко вместе, каж¬ 
дый по-своему ощутил: неразлучной троице — конец. 

Саша подумал: что ж поделаешь, одно находишь, 
другое теряешь. 

Палька подумал: нас объединял Саша. Саша был 
главным. А как же теперь? Три Минус один не всег¬ 
да два. 

Липатов с горечью прикидывал, что без Саши бу¬ 
дет совсем скучно, если Аннушка не приедет. А где 
она? Ждешь, ждешь... 

Не принято было у них говорить о чувствах, Липа- 
тор сам не заметил, как у него сорвалось с языка: 

— Эх, и жалко же терять тебя, Сашко! И рад 
за тебя, и жалко. Дружбы нашей. 

Палька даже отвернулся: ну зачем он так? 

Липатов смутился и от смущения продолжал дру¬ 
гим, дурашливым тоном: 

— Женишься — раз, в Москву укатишь — два. 

— Ну что ты ерунду городишь? Москва близко. 

— И жена близко, да вроде проволочного заграж¬ 
дения. 

— Чудак, ты ведь сам женатый. 

— Ну, я!.. 

— Он холостой женатый, — сказал Палька.— Муж- 
заочник! 

Липатов уныло усмехнулся. То, что казалось Паль- 
кё забавным, было для него хоть и привычно, но труд¬ 
но, Он женидся очень молодым, это была первая 
«комсомольская свадьба» в поселке, молодые торже¬ 
ственно поклялись ни в чем не стеснять свободу друг 
друга; но вышло так, что этим воспользовалась толь¬ 
ко Аннушка: поехала учиться, затем вечно пропадала 
в экспедициях то на севере, то на юге, возвращалась 
домой измотанная, с запавшими щеками, в истрепан¬ 
ных ботинках. Липатов волновался о ее здоровье, каж¬ 
дый раз откармливал ее и выхаживал, он никак не мог 
представить себе, как она живет одна среди чужих 
мужчин, ходит пешком по горам, ночует у костров, 
мокнет под дождем и носит на спине мешок с проба¬ 
ми пород... «Я же не одна, с товарищами», — объясня- 
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ла она, и тогда он томительно ревновал ее к этим не¬ 
известным товарищам. Их восьмилетняя дочь воспи¬ 
тывалась в Ростове у тетки — считалось, что тетка 
опытный педагог и сумеет дать Иришке хорошее вос¬ 
питание; правда, Липатов замечал, что во время своих 
приездов домой Иришка лихо ругается во дворе 
с мальчишками, удивляя их ростовским шиком выра¬ 
жений, витиеватых и обидных,— но что поделаешь, 
если мать — редкий гость дома! Отдохнув и попол¬ 
нев, Аннушка опять уезжала в какие-то неведомые 
места —на карте таких названий не найдешь. Липа¬ 
тов писал письма как на тот свет. Ответы приходили 
через месяц, а то и через два, иногда и сама Аннушка 
уже была дома и сидела напротив него в домашнем 
халатике, так что рассказы о скитаниях и приключе¬ 
ниях казались особенно невероятными. 

В это лето Аннушка работала с экспедицией по¬ 
близости, в Донбассе, изучая что-то связанное с грун¬ 
товыми водами; Липатов отказался от путевки 
на Кавказ, надеясь, что Аннушка будет приезжать 
домой по субботам, но она все не приезжала, и адрес 
у нее был невнятный: до востребования, почтовый 
ящик. 

— Мой случай особый,— со вздохом сказал Липа¬ 
тов. — А вообще-то известно: женишься — переме¬ 
нишься. 

— Ты Любу, кажется, знаешь,— обиженно возра¬ 
зил Саша. 

Да, они с детства знали Любу и все-таки рев¬ 
новали... 

— Так ведь я и то знаю, что у хорошей жинки муж 
по ниточке ходит и по сторонам не глядит. 

— Неумно. 

— Брось, Липатушка, женихи — народ нервный! — 
начал поддразнивать Палька. 

Саша сказал строго: 

— Хватит! Переменили пластинку! 

И в его голосе прозвучала знакомая друзьям ка¬ 
тегоричность, с которой нельзя было не считаться. 

Не тяготясь молчанием, каждый из трех про¬ 
должал мысленно кружить вокруг этой интересной 
темы. 

Саша думал: какой вздор! С Любой просто не мо- 
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жет быть ничего подобного, у нас совсем не те отно¬ 
шения... 

Палька думал: в данном случае скорее Люба 
будет по ниточке ходить, но на кой черт так рано же¬ 
ниться? Нет, я такой хомут не надену, дудки!.. 

А Липатов посмеивался про себя: что они оба 
понимают? Женишься — думаешь одно, а получается 
другое. У нас с Аннушкой никто по ниточке не ходит... 
а разве это семья? Вот и реши, как лучше! 

Они подходили к Дубовой балке, где еще устояло 
несколько старых дубов из большой, некогда шумев¬ 
шей тут рощи. Старики рассказывали, что в первые же 
годы, когда бельгийцы построили шахту, они выруби¬ 
ли рощу для крепи. Уцелевшие дубы теперь начали 
сохнуть — над их разлапистой листвой торчали сухие 
голые ветви. 

Липатов замурлыкал тебе под нос: 

Как заду-у-у-мал сын жени-и-ить-ся. 

Дозволенья стал просить... 

Песня была унылая, и, хотя припев у нее был «Ве¬ 
селый да разговор!», веселого в ней ничего не было, 
песня кончалась смертью. Но тягучее мурлыканье Ли- 
патушки заглушил счастливый голос Саши, за Сашей 
звучным тенорком вступил и Палька: 

Отец сы-ы-ыну не пове-е-е-рил, 

Что на свете есть любовь... 

Веселый да разговорі 

Песня смолкла вдруг, на полуслове. 

На той стороне балки появилась женщина. 

Она была еще далеко, но в лучах заходящего солн¬ 
ца ее высокая фигура в белом платье казалась искря¬ 
щейся и очень стройной. Шла она вольным шагом че¬ 
ловека, наслаждающегося и ходьбой, и солнцем, 
и ветром. 

— Чья такая? 

— Вроде не наша. 

— Ин-тер-ресно. 

Незнакомка увидела их, настороженно замедлила 
шаг, потом смело сбежала по спуску, перескочила че¬ 
рез убогий ручеек, струившийся по дну оврага, и на¬ 
чала подниматься по склону. 

Все трое с молодой непосредственностью устави- 



лись на нее. Лицо свежее, по-северному не тронутое 
загаром. Волосы рыжие или кажутся такими в закат¬ 
ном освещении. 

Никто не успел разглядеть ее толком. Она прошла 
мимо и тоже оглядела их независимо, с легким любо¬ 
пытством. 

Не сговариваясь, друзья повернули вслед за нею 
к поселку. Теперь низкое солнце светило им в глаза, 
а женщина двигалась перед ними четким силуэтом, 
окаймленным золотой полоской. 

— Вот это краля! — сказал Липатов. 

Саша усмехнулся: 

— Что, зацепило? 

Друзья знали способность Липатушки мгновенно 
влюбляться и привыкли подшучивать над этим. 

— Ты, жених, молчи уж! Кому-кому, а тебе на жен¬ 
щин теперь не засматриваться. Засматриваться предо¬ 
ставь другим.— И Липатов кивнул на Пальку, который 
так и шагал с приоткрытым ртом, не отводя глаз от 
светящегося силуэта. 

Палька покраснел. 

— А чего засматриваться? Подумаешь, невидаль! 

— Оно и заметно. 

— Что заметно? 

— Что невидаль! Даже рот раскрыл. 

Женщина остановилась —и разговор разом обо¬ 
рвался. Она прикрылась рукой от солнца и неторопливо 
разглядывала все, что раскинулось перед нею. И трое 
друзей придержали шаг, оценивая знакомую картину 
по-новому. 

С детства они привыкли к тому, что за родным 
поселком — степь. В детстве степь казалась почти 
неоглядной, а потом — потом уже и не думали, какая 
она, настолько она была своя. Теперь же вдруг уви¬ 
дели, как она ограничена со всех сторон: позади, 
за Дубовой балкой, совсем близко вырастает поселок 
Азотнотукового завода, а справа километрах в полу¬ 
тора тянутся многочисленные здания самого завода 
и высятся его трубы — две дымят, а третья распусти¬ 
ла по ветру ярко-рыжий лисий хвост — отходы произ¬ 
водства, окислы азота. 

Слева степь обрывалась у другой балки — Дурной, 
куда стекала сажа от Коксохима. Сажа оседала по бе- 
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регам озерка, разлитого в ее широкой чаше; время 
от времени грузовики забирали сажу и увозили куда- 
то. Вымахнув прямо на край балки, один к одному 
лепились неказистые домишки Нахаловки — шахтер¬ 
ского поселка, возникшего тут стихийно; каждый 
строил так, как бог на душу положит, в большинстве 
«землянки», то есть глиняные мазанки, поставленные 
прямо на грунт, с крошечными оконцами и кривыми 
трубами. Чубаков мечтал снести Нахаловку, пересе¬ 
лить ее жителей в новые дома —да скоро ли на¬ 
строишь этих домов для всех, когда народу все при¬ 
бывает! 

Два террикона стояли рядом, сросшиеся между 
собою, как две вершины Эльбруса, только вершины 
были черные, увенчанные скиповыми подъемниками; 
склоны дымились, будто лава после недавнего извер¬ 
жения вулкана,—тлели выкинутые вместе с породой 
угли и сера. Черные вершины отвалов господствовали 
над всей округой; если присмотреться, их можно на¬ 
считать десятка полтора, а то и два. Мимо шахты, 
по мосту, перекинутому через отрог Дурной балки, 
бежал красный трамвайчик, гордость поселка,— его 
пустили всего год назад, и дорогу из Донецка в посе¬ 
лок замостили год назад. Это было торжество, Чуба¬ 
ков произнес речь, а самый старый житель поселка, 
дед Никифор, перерезал ленточку... Но заезжей кра¬ 
сотке, вероятно, кажется, что дорога была всегда, она 
и не поверит, что тут после дождя в жидкой глине 
тонули лошади... 

Прямо перед ними — и перед нею — в яркой зелени 
молодых садов стройными рядами стояли домики по¬ 
селка имени Челюскинцев. Трое друзей помнили, что 
тут недавно была степь, помнили домашние разговоры 
о новой затее: государство дает шахтерам ссуды с рас¬ 
срочкой на много лет, помогает материалом и тран¬ 
спортом— стройтесь, товарищи шахтеры! Трудно шли 
люди на такое необычное дело, сперва и десятка за¬ 
стройщиков не набралось, а потом понравилось, посе¬ 
лок начал расти и расти. В то время только и раз¬ 
говору было о спасении челюскинцев со льдины, так 
что новому поселку присвоили имя челюскинцев, 
а улицы между порядками называли как кто хочет, 
но все выбирали названия торжественные — имени 
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Парижской коммуны, Социалистическая, Революцион¬ 
ная, имени Артема... Улицу, где поселились Световы, 
назвали именем Клары Цеткин: ее бесстрашная речь 
при открытии рейхстага осталась в памяти, и всем 
казалось, что таким названием они бросают вызов 
фашизму, вызов Гитлеру, который в те дни захватил 
власть и пер в диктаторы. 

Отсюда, из степи, домики поселка виделись ма¬ 
ленькими и до смешного одинаковыми: стена в три 
окошка на улицу, да пристроечка веранды, да негу¬ 
стая зелень яблонек, абрикосов и вишен, что еще 
не успели разрастись, а над всем этим, замыкая по¬ 
рядки домов, даже издали мощная махина Коксохима: 
на фоне пылающего заката будто плывет четырехтруб¬ 
ный крейсер, смешивая с облаками тяжелые клубы 
своих дымов. 

Женщина разглядывала все это, козырьком при¬ 
строив над глазами незагорелую руку. Видела ли она 
все то же, что и они? Или сморщила тонкий нос: дым¬ 
но, пыльно... Кто знает, что видит залетная птаха, 
невесть зачем прибывшая сюда? 

Солнце опустилось за трубы Коксохима, золотая 
кайма погасла, фигура женщины стала обыденной. 
И эта обыденная женщина, подойдя к окраине посел¬ 
ка, рупором сложила ладони и протяжно выкрикнула: 

— Галин-ка! Галю-у! 

Белое платье промелькнуло мимо палисадников 
и скрылось в проулке. 

Саша скосил глаза на часы — Люба уже дома. 

— Наконец-то я вас нашел! — раздался сбоку от¬ 
чаянный возглас, и, откуда ни возьмись, метнулся 
к ним худенький парнишка лет двенадцати. Его босые 
ноги отважно приминали и траву, и крапиву, и ко¬ 
лючки. 

— А чего тебе? —небрежно отозвался Палька. 

Парнишка не ждал такого вопроса. Выражение 
радости сошло с его лица, он отвернулся и уже не ста¬ 
рался попасть в ногу. 

— Ну что, Кузька? — ласково спросил Саша, об¬ 
нимая его за плечи. 

Кузька вывернулся из-под обнимающей руки: Саша 
был женихом сестры, его внимание дешево стоило. 
Саше он так же не нужен, как и другим; вот ведь раз- 
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говаривали о чем-то своем, а подошел к ним — за¬ 
молчали... 

— Все в порядке, пьяных нет!:—со злостью крик¬ 
нул Кузька и, засвистев, побежал вперед, припадая то 
на одну ногу, то на другую, когда подворачивались 
колючки. 

— Пошли к Кузьменкам? — предложил Саша. 

— Да стоит ли? — насмешливо откликнулся 
Палька. 

И они пошли вслед за Кузькой в поселок. 


Кузька вихрем пронесся мимо землянок Нахалов¬ 
ки и вбежал в окраинную улочку поселка Челюскин¬ 
цев, где недавно играли в городки, но никого из маль¬ 
чишек уже не было. Линии, обозначавшие города, 
наполовину замело пылью. 

Кузька потопал по ним босыми ногами и побрел 
куда глаза глядят, стараясь подавить обиду. 

Сделал глупость, поперся за людьми, когда у них 
свой разговор — ну, ладно! Но Палька-то заважничал! 
«Чего тебе?» Липатов — начальник участка да еще 
член парткома, но он-то как раз и не задается. Саша 
хоть и пришился к Любе, но все знает и говорит очень 
интересные вещи. «Вторая пятилетка — пятилетка хи¬ 
мии»— почему? Шахтеры гонят добычъ — пятилетка. 
Реку Днепр перегородили — пятилетка. Почему же 
химия? Саша говорит: «А ты знаешь, что пуговицы 
из творога делают?» Он знает, кажется, все на свете. 
А Пальке чего гордиться? Мама говорит, он был «су¬ 
щее несчастье» и она полотенцем гнала его от забора: 
«Ступай, ступай, занимается Никита, нечего посвис¬ 
тывать!» А Никита через забор перескакивал к нему, 
и они пугали парочки в саду, один раз живую крысу 
спустили по водосточной трубе школы прямо девчон¬ 
кам под ноги. Отец говорил: «Плохая у тебя компа¬ 
ния, Никита!»,— это про Пальку. А теперь, скажи по¬ 
жалуйста, какой серьезный! 

Обидно, потому что Палька все-таки молодец. 
И Саша, и Липатов. Ни от кого не услышишь таких 
разговоров, никто не спорит так много о самых раз¬ 
ных вещах... Жалко им, что Кузька послушает? 
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Никто не понимает Кузьку, даже мама: «Где ша¬ 
таешься?», «Опять рубаху порвал!», «Чего сидишь без 
дела, сходи в лавку!» А Кузька не шатается и не сидит 
без дела. Он думает. Он слушает. Он читает все, что 
попадает под руку, и особенно газеты. Другие маль¬ 
чишки считают, что в газетах — скука, Кузька не со¬ 
гласен: он всегда вычитывает там важное. Вредителя 
разоблачили... При взлете учебного самолета слома¬ 
лось шасси, летчик шесть раз вылезал наплоскость, 
пытаясь починить, а потом ловко посадил самолет 
на одно «колесо... В Магнитке задули новую домну, как 
странно: «задули»... На зимовке в Арктике медвежон¬ 
ка белого поймали и приручили... Старший лейтенант 
Филонов на мотоцикле «Красный Октябрь» прыгнул 
с помощью трамплина на семь, потом на десять, потом 
на тринадцать метров... Пограничники выловили бан¬ 
ду шпионов и диверсантов... 

И почему-то все самое интересное происходит 
именно теперь, когда Кузьке никуда ходу нет. Кузька 
не собирался стать шахтером, его манили необыкно¬ 
венные профессии: водолаз, верхолаз, исследователь 
вулканов. Но если б он был шахтером, как брат Вовка, 
он закатил бы такой стахановский рекорд, что никто 
не обогнал бы! 

Все только отшучиваются, если человеку двена¬ 
дцать лет. И все свои мысли и разговоры берегут про¬ 
меж себя: «Ты чего тут крутишься?!», «Спать пора!», 
«Зачем ты взял мою книгу, это еще что за новости — 
книги таскать!» А Кузьке нравятся те книги, что чи¬ 
тают взрослые. Не совсем понятно, но тем интересней 
думать над ними, добираться до смысла, И Кузьке 
нравится слушать, как отец с Липатовым говорят 
о Гитлере и об итальянских «молодчиках», о том, кто 
и почему просчитается; это у них получалось очень 
убедительно; даже странно, почему отец и Липатов 
так здорово все понимают, а те, кто «просчитается», 
не понимают... 

Пойти домой, что ли? 

Не доходя до своей калитки, Кузька увидел дев¬ 
чонку в розовом платье на заборе ' панфиловского 
дома. Она преспокойно пригнула к себе ветку вишни 
и что-то на ней рассматривала. Что она там рассмат¬ 
ривает? И что это за девчонка такая — с большим бан- 


27 



том в рыжеватых растрепанных волосах, в платье 
с оборками и белых носочках? 

— Эй ты, пигалица! — крикнул Кузька. 

Девчонка не вздрогнула и не смутилась, а весело 
повернула к нему скуластое, выпачканное вишневым 
соком лицо. 

— А тебе жалко? 

— А ну, слазь! 

Девчонка не слезла, она запустила в рот несколько 
вишен и выплюнула на Кузьку вишневые косточки. 

В ту же минуту она слетела с забора от сильного уда¬ 
ра по ногам. Видимо, Кузька не рассчитал — девчонка 
так грохнулась об землю, что осталась лежать и за¬ 
скулила. Испугавшись, Кузька сказал для храбрости: 

— Ну вот, теперь реветь будешь. 

Но она вскочила, как на пружинке, размазала 
по лицу пыль и сказала, презрительно поблескивая 
сухими глазами: 

— Вот еще! Из-за всякого сопляка буду я реветь! 

Если бы это была своя, поселковая девчонка, он бы 
знал, как с нею поступить. Но в этой нарядной город¬ 
ской девочке, неожиданно находчивой, было что-то 
непонятное и сдерживающее. Вместо того, чтобы дать 
ей затрещину, Кузька засмеялся и сказал примири¬ 
тельно: 

— Ишь ты., какая отчаянная! 

Девочка подмигнула и тоже примирительно спро- , 
сила: 

— А вишни чьи? Ваши? 

Тогда он подпрыгнул, пригнул ветку и щедро 
предложил: 

— Бери. 

Но она, видно, уже наелась или разрешение лиши¬ 
ло вишни всякой приманчивости. Кокетливо улыбаясь 
распухшими губами, она сорвала две сережки и на¬ 
цепила их на уши. Глаза у нее были темные и блестя¬ 
щие, как эти вишни. Вишневый сок лиловыми разво¬ 
дами застыл на ее щеках и крепких скулах. 

— Ты откуда взялась? 

Девчонка мотнула головой в сторону города. 

— Приезжая? 

— Ага. 

— Откуда? 
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— Из Москвы.—Она подумала и важно добави¬ 
ла: — Кончим дела и поедем в Сухум. 

— А чего вы тут делаете? 

Девчонка оглядела Кузьку и гордо проронила: 

- — На консультации приехали. — Но тут же, усты¬ 
дившись, добавила: — Это папа. Мы с ним... 

— Он кто? 

— Профессор-. 

— Про-фес-сор? А по чужим садам вишни вору¬ 
ешь. Профессорша! 

Девчонка хмыкнула и доверительно сказала: 

— А мой папа тоже вишни воровал. И яблоки. 

Кузька ответил доверием на доверие: 

— Я тоже;—И вернулся к тому, что его интересов 
вало: — Он по какой науке профессор? 

— По химии.—Помолчала и прибавила: — Гео. 

Он не понял, но спросить постеснялся. 

— Химия сейчас самое важное. В этой пятилетке. 

Девчонка кивнула не очень уверенно и в свою оче¬ 
редь спросила: 

— А вы кто? 

— А мы шахтеры. И отец, и брат. 

— У тебя один брат? 

Кузька помолчал и неохотно ответил: 

— Два. 

— Вот счастливый! У меня — никого... А второй — 
кто? 

— Какая любопытная! Кто да кто. Зачем тебе? 

Где-то за домами, то ближе, то дальше, женский 
голос звучно выкликал какую-то Галинку-Галю-у... 
Уж не ее ли? Но девчонка и ухом не повела. 

— А ты в каком классе? 

— В шестом... перешел. 

— А я в третьем... перешла. 

Кузька только успел подумать, что девчонка еще 
мелкота, как она придвинулась поближе и чистосер¬ 
дечно предложила: 

— Давай дружить, а? 

Он подумал, что она все-таки молодец, не заревела 
и вообще ведет себя что надо; не отвечая, спросил: 

— Как тебя звать-то? 

— Галина.А тебя? 

— Кузь... Константин. 
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— А Кузь это что? 

— Это меня ребята зовут так. Кузька. Кузьменко 
моя фамилия. 

— И я тебя буду звать Кузька, хорошо? 

— Зови, мне-то что! 

— В гостинице такая скучища! Ребят ни одного, 
внизу рояль стоит, а играть запрещают. Ты ко мне 
приходи, у папы такие альбомы есть! В красках. При¬ 
дешь? 

— С чего я вдруг пойду? 

— А просто... Ты в этом доме живешь? 

— Не. Вон в том, где дуб, видишь? А эти альбомы 
о чем? 

— Научные, — туманно ответила Галинка: должно 
быть, не читала в них ничего, только картинки 
смотрела. 

— А я тут два дня вредителя выслеживал. 

У девчонки округлились глаза, округлился рот — 
вот это да! 

— А ты думала, о бдительности просто так пишут? 

Галинка растерянно молчала: она совсем об этом 
не думала и не читала. 

— А он чего делал? 

— Ничего не делал. Ходил, смотрел. С фотоаппа¬ 
ратом. Я ему два снимка засветил. Обломком зеркала. 

Он не торопился рассказывать, наслаждаясь ее по¬ 
трясенным видом. 

— А он... чего снимал? 

— Землянки,— с презрением бросил Кузька.— 
Делал вид, что снимает старорежимные землянки. 
А поверх них завод видно, чуешь? 

— Чую... А потом? Арестовали его? 

— Исчез он куда-то. Сел на трамвай и уехал 
в город. Я и туда ездил. Не нашел. 

Конец рассказа получился слабее начала, Кузька 
и сам почувствовал это, и по лицу девчонки видно 
было. Она оглянулась, запоминая место. 

— Так ты в том, где дуб? Я зайтра приду после 
обеда, ладно? И свистну. 

— Свистнешь? 

Она сунула два пальца в рот и пронзительно свист¬ 
нула—не хуже мальчишки. И сразу из-за домов до¬ 
неслось: 



— Галин-ка! Галю-уІ 

Галинка пригладила без особого успеха волосы, 
придержала одной рукой бант, а другой рукой сильно 
дернула за прядку, ( на которой он держался, чтобы 
бант встал на место'. 

— У тебя все лицо вишней перемазано. 

— Ну и пусть. 

— А ты скуластая. 

— Это я в папу. Папа тоже скуластый. 

— Тебя кличут? 

— Кого ж еще! 

Она звонко отозвалась: «Иду-у-у!»— и, не проща¬ 
ясь, побежала на зов, вздымая тучи пыли. 


Перейдя по камням черное болотце в отроге Дур¬ 
ной балки, друзья поднялись к крохотной мазанке, 
притулившейся на скате. 

— Ты жива еще, моя старушка! —пропел Липатов. 

Саша на минуту остановился, оглядел и землянку, 
и кособокий очаг с высокой кривой трубой, стоявший 
в пяти шагах от нее, и разросшиеся, пышно цветущие 
кусты шиповника. 

— Цветут,— посуровев, отметил Саша и прошел, 
склонив голову как перед могилой. 

Когда-то, несмышленышем, он ненавидел эту убо¬ 
гую землянку и чудного старика, жившего в ней. Ста¬ 
рик был до жути худ, жилист, остронос. Его руки 
с длинными пальцами всегда шевелились, будто хва¬ 
тали, мяли что-то невидимое. В Нахаловке старик 
слыл «тронутым», мальчишки смеялись над ним, и для 
Саши было страшным открытием, что этот «трону¬ 
тый»— его дядя. После похорон матери дядя цепкой 
рукой взял Сашу за плечо и повел к себе. 

Что это был за диковинный человек! Один из ста¬ 
рейших шахтеров в поселке, он в молодости много пил 
и случайно пережил памятную в'Донецке катастрофу, 
когда от взрыва газа погибла в шахте вся смена, 
пятьсот тринадцать человек. Было это в понедельник. 
Запив в субботу и закатившись «гулять» на соседнюю 
шахту, дядя явился домой во вторник, когда его жена 



уже сутки считала себя вдовой. С тех пор он стал пить 
еще больше, оглаживая бутылку и приговаривая: 

— Спасла, родимая! Выручила, милая! 

Как и почему покинула его жена, никто толком 
не знал. Когда Саша поселился у дяди, тот жил один, 
почти не пил и в шахте не работал: болел силикозом. 
Целыми днями старик читал, философствовал и что- 
либо придумывал. Одно время он решил культивиро¬ 
вать шиповник, для чего пересадил к мазанке несколь¬ 
ко кустов, подрезал их ветви, удобрял землю, поливал 
кусты каким-то раствором, оставлял только самые 
крупные бутоны и рано утром, как ребенок, бежал по¬ 
смотреть, не произошло ли чудо, не распустилась ли 
роза... Где-то прочитал он о лечебных травах, увлекся, 
бродил по степи в поисках каких-то особых трав, не¬ 
известных медицине, варил их и настаивал на водке, 
устраивал причудливые смеси — и уверял Сашу, что 
вылечится сам и будет лечить других лучше всяких 
докторов. Однажды он заявил, что берется за ум 
и обеспечит верный заработок, чтобы Саша мог учить¬ 
ся. Два дня он малевал огромную вывеску: 

ПРИНИМАЮ ПОЧИНКУ РАЗНУЮ ОБУВ 
ЗАЛИВКА ГАЛОШ ЛУДИТЬ ПАЯТЬ і 

Сперва в Нахаловке только смеялись над затеей 
«тронутого», потом круглолицая девчушка с косой при¬ 
несла в узелке четыре пары сношенной детской обу¬ 
ви — из семьи Кузьменко — и сказала: 

— Когда почините, мама пришлет папины. 

После Кузьменок и другие стали приносить обувь, 
но чинил их с грехом пополам Саша; дядя только ру¬ 
ководил: он был дальнозорок, гвоздики расплывались 
у него перед глазами, заплатки ложились не на место. 
Дырявой посуды и ведер набиралось немало, но дядя 
так и не научился лудить-паять; лудил-паял Саша, 
вернувшись из школы, а дядя ходил вокруг него, раз¬ 
махивая жилистыми руками, и рассуждал. 

— Весь мир,—говорил дядя,—разделен надвое: 
вампиры-кровососы и трудящие. Когда во всем мире 
задушат вампиров, засияет ярче солнца гений чело¬ 
вечества... 

Наплевал я на сытое брібхо, — говорил он,— 
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и ты плюй на это. Главное есть человеческая мысль, 
ее развивай, Саша!.. « 

Когда дядя слег, Саша бросил школу и поступил 
на шахту в насосную. Ночами дядя маялся кашлем 
и бессонницей, Саше приходилось сидеть возле него 
и читать ему книгу за книгой: слушая, дядя забывал 
кашлять. Кузьменковская девчушка Люба приносила 
в глечике то бульону, то молочка для больного. Од¬ 
нажды она сказала Саше, что папа предлагает уст¬ 
роить дядю в больницу. Саша был бы не прочь, он 
уетал до одури, но дядя смертельно боялся больницы, 
и Саша непреклонно заявил, что дома дяде лучше, 
дома —■* воздух и есть кому читать вслух. 

— Но ты же работаешь! — прошептала Люба, 

И тут Саша ответил со страстью: 

— Избавить меня хотите? Думаете, тронутый, 
пусть помирает? А он совсем не тронутый. У него... 
у него жизнь не вышла, вот что! 

Это ему открылось как-то во время ночной беседы 
с дядей — не вышла. Целая жизнь не вышла... и вот 
кончается: 

Уже давно схоронили дядю. Уже закончил Саша 
вечернюю школу, потом институт... а все, проходя 
мимо дядиной землянки, скорбел об этой несостояв¬ 
шейся жизни и чувствовал себя без вины виноватым. 

Землянка осталась позади, с нею отошло и воспо¬ 
минание. 

После беспорядочно скученных, залатанных -хиба¬ 
рок Нахаловки поселок Челюскинцев казался особен¬ 
но просторным, нарядным. Одинаковые домики имели 
каждый свое лицо: кто украсил фасад затейливой 
резьбой, кто покрасил в два цвета ставни, тут веранда 
мигает цветными стеклами, там прилажено крыльцо 
на колонках, обвитых диким виноградом... 

Домик Световых стоял не в общем ряду, а в самой 
глубине участка, к нему вела узкая тропка, а по сторо¬ 
нам ее все было засажено молодыми яблоньками 
и овощами —так распорядилась сестра, она верхово¬ 
дила в семье, и она, а не мать «сводила концы с кон¬ 
цами». Переехали они сюда из рабочей казармы, 
строиться помогала шахта — ради памяти Кирилла 
Светова, сложившего голову в боях за революцию. 
Катерина и ссуду брала на свое имя, и сажала все, 
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и брата понукала, чтоб таскал воду от колонки — 
поливать... 

Скосив глаз через забор — нет ли в огороде сест¬ 
ры,— Палька вместе с друзьями перешел на другую 
сторону улицы, где наискосок жили Кузьменки. 

Это был самый приметный дом в поселке, да и во 
всей округе. Среди одноэтажных донбассовских доми¬ 
ков он выделялся тем, что у него была надстройка — 
мансарда с аккуратным балкончиком, вобравшим 
в свою ограду ствол большого старого дуба, отчего 
казалось, что дом и дуб обнимаются. Когда строились, 
дуб сберегли, и вокруг дома все засадили, а когда 
Вовка подрос и захотел отделиться от беспокойных 
младших братьев, на земле негде было пристраивать 
комнату, и Вовка нарушил обычай, как говорила 
мать,— полез на верхотуру. Приметным был и участок 
вокруг дома — ни у кого не успела так разрастись си¬ 
рень, ни у кого так не курчавились деревца и ягодни¬ 
ки; соседи кивали на хозяйку: еще бы, любительница, 
с утра до ночи в саду возится!—другие завидовали: 
так ведь поливают сколько, колонка у них! Трубы про¬ 
ложил, колонку установил за домом сам Кузьма Ива¬ 
нович с сыновьями, освободив свою Ксюшу от коро¬ 
мысла. 

Хозяйка и сейчас была в саду —стоя на табуретке, 
подвязывала ветку абрикосового деревца, чтоб ветка 
не залезала в окно. 

— А-а, наши хлопчики! — звонко крикнула она. 

У нее была маленькая полная фигурка, ладно об¬ 
тянутая синим в горошек платьем, и милое подвижное 
лицо из тех, что долго сохраняются молодыми — было 
бы настроение хорошее. 

— Здрасьте, Ксюша Кузьминишна! — крикнул 
Палька, пользуясь уважительно-ласковым прозвищем, 
утвердившимся за всеми членами этой семьи, — 
Кузьмичи. 

— Шли по домам, а ноги привели к вам!—-под¬ 
хватил Липатов.— Можно до вашей хаты? 

И только Саша почтительно поклонился будущей 
теще: 

— Добрый вечер, Аксинья Петровна! 

— В хате вам делать нечего! — шутливо откликну¬ 
лась хозяйка.— В огороде для вас интересней. 
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В огороде склонились над грядкой две девушки. 
Две косы — черная и русая — спадали на ярко выши¬ 
тые украинские рубахи. Две пары рук тщательно про¬ 
палывали капусту. Поглощала ли работа все внима¬ 
ние этих тружениц настолько, что они не слыхали 
голосов пришедших, или таковы уж законы девичьей 
гордости? Саша поднял камешек и осторожно бросил 
его в огород. Девушки дружно вскрикнули, огляну¬ 
лись, засмеялись. Одна из них не выдержала и сама 
побежала навстречу гостям, заправляя за ухо выбив¬ 
шуюся светлую прядку. 

Оторвавшись от подруги, она тотчас забыла все 
правила девичьей игры. На ее простеньком, круглом, 
совсем юном лице, обращенном к Саше, проступила 
такая беззаветная радостная преданность, что Липа¬ 
тов и Палька, застеснявшись, заторопились прочь. 

Субботние послеполуденные часы, видимо, были 
использованы с толком: абрикосовые и вишневые де¬ 
ревца окопаны и политы, ягодники подвязаны и тоже 
политы. Лопаты стояли рядом, воткнутые в землю, 
лейки сохли, перевернутые, а работники — отец 
и сын — вовсю намывались у колонки. 

Заря окрашивала в розовый цвет их обнаженные 
спины и руки — у обоих одинаково мускулистые 
и складные, хотя один был выше и тоньше, а другой 
шире и кряжистей. Кузьма Иванович первым накрепко 
растерся полотенцем, накинул чистую рубаху, и сразу, 
как только здоровое, кряжистое тело скрылось под 
рубахой, заметнее выступило по-стариковски морщи¬ 
нистое лицо с седыми усиками. 

— А-а, мушкетеры! А куда третьего подевали? 

Не дожидаясь ответа, он взял под руку Липатова 
и повел его к дому, торопясь закурить трубку и вы¬ 
сказать то, что его занимало. 

— Нет, Михайлыч, как тебе нравится это англий¬ 
ское гостеприимство?! Риббентроп гостит в имении 
лорда Лон... Лон... 

— Лондондерри. 

— Во-во! Якшаются с фашистами, лебезят перед 
Гитлером, а Чемберлен и Черчилль требуют усиления 
вооружений. Как ты это понимаешь, а?.. 

Вовка все еще фыркал и ухал у колонки: Палька 
щедро поливал его вздрагивающую от холода спину. 



Оставшись одна, вторая девушка бросила работу, 
выпрямилась, потянулась всем своим сильным, стат¬ 
ным телом и не спеша направилась к парням у колон¬ 
ки. Ее черные глаза глядели на них лукаво и смело. 

— Хватит тебе, Вовка! — сказала она и закрыла 
кран.— Размокнешь. 

Он повернул к ней покрасневшее от воды лицо 
с застенчивой кузьменковской полуулыбкой. 

— А тебе жалко будет? 

— Не надейся,—сказал Палька,—У этой девицы 
сердце из ржавого железа. 

— А ты помолчи, когда старшие разговаривают! 

Оба озорно улыбнулись и стали удивительно по¬ 
хожи. Девушка была сестра Пальки, Катерина. 

— Ты ошибся калиткой,—сказала она брату,— 
твоя наискосок через улицу. 

— Повторяю твои ошибки,— откликнулся Палька 
и подтолкнул Вовку, который стыдливо прикрыл по¬ 
лотенцем голую грудь,—Ты не знаешь, ради кого она 
бегает сюда полоть ваш огород, когда свой зарастает 
сорняками? 

Вовка молча улыбался и следил влюбленным 
взглядом за уверенными движениями Катерины. Она 
ополоснула руки, набрала воды и теперь пила из ков¬ 
ша, роняя на землю блестящие капли. 

— Дай-ка полотенца краешек,—попросила Кате¬ 
рина, помахивая мокрыми руками. 

— Я сам тебе вытру... Ой, как ты оцарапалась! 

— Ажину искала в балочке. 

— Что ж без меня? Я б тебе самые верхние при¬ 
гнул. 

— Думаешь, сама не добралась? 

Палька почувствовал себя лишним. Поразмыслил: 
подразнить сестру еще или не стоит?.. Но вечер был 
так хорош, так светло сияла заря и такой особый, 
независимый от зари горячий свет играл на лицах обо¬ 
их при этом как будто незначительном разговоре, что 
Пальку пронзила зависть. Он поплелся к веранде 
и присел на ступеньку рядом с Кузьмой Ивановичем 
и Липатовым, которые, покуривая трубочки, уже точ¬ 
но установили, что Англия поощряет германский фа¬ 
шизм и сама себе роет яму. 
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— Люба, Катериночка, собирайте на чггол!— 
из летней кухни закричала Кузьминишна.— Павлуша, 
открой-ка погреб! Вова, отец, садитесь за стол да го¬ 
стей зовите! Костя, раздуй самовар, чтоб песни пел! 

Всем дело нашла,—сказал Кузьма Иванович 
и выбил трубку.— Пошли, раз такой приказ вышел. 

Через несколько минут все собрались на веранде 
за столом, на котором победно трубил, роняя в поддон 
красные уголья, «его величество самовар» — так про¬ 
звал его Липатушка. Липатов давно был своим в этом 
доме —он входил в шахтерскую жизнь под началом 
Кузьмы Ивановича, а теперь они работали вместе: 
молодой инженер и опытнейший мастер. Липатов ввел 
в дом своих друзей по институту, помогавших ему 
осваивать премудрости теории. Теперь и Саша стал 
своим — свадьба назначена на август. На особом, по¬ 
четном положении бывала тут и Катерина: все хотели, 
чтоб она вошла в семью женою Вовы, а она медлила, 
лукавила, отшучивалась. 

Один Палька еще чувствовал себя здесь немного 
скованным. Он дружил с Вовкой и любил его даже 
больше, чем когда-то любил его младшего брата, Ни¬ 
киту, прежние грехи Пальки как будто забыты... Но 
мог ли он сам забыть, что, увлекшись наукой, он про¬ 
сто отбросил, как помеху, дружбу с Никитой, а Ники¬ 
та отбился и от учебы и от работы, Никита стал го¬ 
рем этой семьи... 

Семья Кузьменко была одной из самых уважае¬ 
мых семей на шахте. Кузьма Иванович работал тут 
больше тридцати лет, участвовал в двух революциях, 
отсюда уходил воевать с Деникиным и разными бан¬ 
дами, потом восстанавливал шахту и гнал добычь 
на помощь разоренной республике, здесь же вступил 
в партию большевиков. Уважали семью и за Вовку, 
и за Любу. Вот только Никита... 

О Никите обычно не заговаривали, чтоб не мрачнел 
Кузьма Иванович, не туманилась Ксюша Кузьминиш¬ 
на. Но сегодня именно она заговорила о нем: 

— А мы от Никитки письмо получили! 

— Ничего там особенного нет,— сдвинув брови, 
пробурчал Кузьма Иванович.—Приедет —поглядим.' 

— Да ведь интересно,— виновато сказала Кузьми¬ 
нишна и вытянула из кармана письмецо. 
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Этой весной, отчаявшись обуздать сына, Кузьма 
Иванович с помощью Аннушки Липатовой пристроил 
Никиту рабочим в изыскательскую партию. Начальни- 
•ку партии Митрофанову, с которым Кузьма Иванович 
когда-то вместе воевал против басмачей, была послана 
секретная просьба: бери хоть кнут, хоть вожжи, а за¬ 
жми его в кулак — не слушался отца, пусть послу¬ 
шается кнутца... Со дня отъезда Никита прислал толь¬ 
ко одну открытку, а вот теперь письмо. 

Кузьминишна торжественно читала имена всех 
присутствующих — им передавались приветы с весе¬ 
лыми добавлениями. 

— «...Еще привет Катеринке, надеюсь, ее язычок 
не притупился. Еще передай Вовке...» Ну, это я про¬ 
пущу,—многозначительно сказала она, зыркнув гла¬ 
зом на Катерину.— «А мою маленькую маму...» Вот 
озорник-то! «...мою маленькую маму поднимаю в воз¬ 
дух и целую в обе щеки...» —Она рассмеялась по-мо¬ 
лодому звонко, счастливая этой лаской. 

— Как он там, освоился? — осторожно спросил 
Палька. 

•— «Если удастся приехать, как мы хотим, заберу 
с собой хоть на неделю Кузьку — пусть поглядит ра¬ 
боту на буровых вышках и узнает, что у него под но¬ 
гами...» Значит, освоился, верно? — с надеждой сказа¬ 
ла Кузьминишна и обвела всех умоляющим взглядом, 
чтоб подтвердили: да, освоился и полюбил свои буро¬ 
вые вышки, вот и братишку хочет взять... 

— Обязательно поеду! — выкрикнул Кузька. 

— «А приехать мы собираемся, как только отре¬ 
монтируем машину, может, в ближайшую субботу или 
в следующую, товарищ Митрофанов хочет повидать 
папу...» 

Липатов напряженно ждал хоть словечка об Ан¬ 
нушке, но Кузьминишна уже сложила письмо: видно, 
нет ни словечка. 

— Если в эту субботу, должны б уже быть,— ска¬ 
зал Кузьма Иванович и поглядел сквозь листву 
на улицу. Тихо на улице, тут и там мелькают огоньки, 
из садочков доносятся негромкие голоса — чаевни¬ 
чают люди, отдыхают. 

— На машине —значит, близко,—вслух подумал 
Липатов. 



И вдруг странно-хриплый неистовый гудок возник 
вдали, и на темную листву сада лег качающийся свет 
автомобильных фар. 
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Машина, остановившаяся возле калитки, была 
странным сооружением: высоко посаженный кузов 
на разномастных колесах, обтянутый зеленым брезен¬ 
том верх с перекошенными оконцами. Неистовый гу¬ 
док исходил из диковинной трубки, похожей на ма¬ 
ленькую граммофонную трубу. 

Передняя дверца посопротивлялась и с дребезжа¬ 
нием вывалилась наружу, выпуская ширококостного 
бритоголового человека того неопределенного возра¬ 
ста, когда можно дать и сорок лет и шестьдесят. С удо¬ 
вольствием расправляя спину и затекшие ноги, он 
окинул взглядом встречающих, ища одно, самое нуж¬ 
ное лицо, и, найдя, протянул обе руки: 

— Кузьмич! Дорогой! Экой ты стал! Патриарх, а? 

Они обнялись и трижды поцеловались. 

— Да где ж твои кудри, Матвей Денисович? 

— Сыну напрокат отдал, Кузьмич, без них про¬ 
хладней. 

Водитель машины, пригнувшись к раскрытой двер¬ 
це, не без насмешливости наблюдал и встречу старых 
приятелей, и столпившихся у машины людей. Приме¬ 
тив два девичьих лица, он вынул гребенку, расчесал 
вьющиеся кудри, забросил их назад, открывая высо¬ 
кий лоб с густыми бровями вразлет, и только тогда, 
посмеиваясь, откинул переднее сиденье, чтобы выпу¬ 
стить тех, кто сидел сзади. Видно, это было не просто. 
Какая-то суета произошла под брезентом, прежде чем 
из машины высунулась, нащупывая ступеньку, нога 
в маленьком сапожке. 

— Аннушка! — сдавленным голосом выкрикнул 
Липатов и бросился вытаскивать из машины тонень¬ 
кую женщину в старой, видавшей виды курточке, в го¬ 
лубом вылинявшем берете, из-под которого торчали 
короткие светлые волоски. 

— Вот и приехала! — сказала Аннушка, высвобож¬ 
дая из машины вторую ногу.— Да, видно, зря! Заез¬ 
жаю домой, а дом на замке! Соседи говорят — до ночи 



не бывает. Я еще проверю, где ты гуляешь до ночи! 

Липатов блаженно усмехался — все, слава богу, 
как всегда! Приехала — и оказывается, это он неиз¬ 
вестно где и с кем мотается, а она — заботливая жена! 

— Меня-то выпустите или нет? — раздался из-за 
ее спины веселый голос. 

— Никитка! 

Материнские руки обхватили его, потянули к себе, 
прижали, огладили и замерли на его шее. Растроган¬ 
ный Никита припал чубастой головой к ее щеке, уже 
мокрой от слез. 

— Мамо... да ну, мамо...—бормотал он, всем су¬ 
ществом откликаясь на ее родное, всепрощающее 
тепло. 

— Ну, здравствуй, сын! 

Это был отец —его сдержанный голос, его зоркие 
глаза, засматривающие прямо в душу — какова то она, 
душа? 

Мать отвела руки, отступила. Сын подошел к отцу, 
обнял, поцеловал в колючую щеку и почувствовал, как 
ответно дрогнул отец. А тут подскочила сестра, по¬ 
тянулись навстречу дружеские руки... Все тут, все 
в сборе, и, что бы там ни было, все рады... Ох, хорошо 
вернуться домой! 

— Надолго ли? 

— До понедельника, на рассвете выедем. 

В короткую минуту тишины ворвался восторжен¬ 
ный возглас Кузьки: 

— Вот это механика! 

С первой минуты его внимание приковала невидан¬ 
ная машина, на которой гости приехали и еще соби¬ 
рались уехать обратно. 

— Ох-хо-хо! Вот и ценитель найіелся! — захохотал 
бритоголовый.— В эту диковину, братишка, вложено 
смекалки побольше, чем в Эйфелеву башню. А назы¬ 
вается она «рыдван моей бабушки». Ее конструктор 
скромничает, но мы его сейчас обнародуем. А ну, 
Игорь, вылезай! Прошу любить и жаловать — 
мой сын. 

Игорь и не думал скромничать. Вольно развалив¬ 
шись на сиденье, он от нечего делать выбирал, кото¬ 
рое из двух девичьих лиц милее. Когда отец позвал 
его, девушки устремили на него любопытные взгляды; 
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под этими взглядами было особенно приятно пока¬ 
зать свое сооружение и лениво-небрежно, будто он 
всю жизнь собирал машины, рассказать, что из чего 
сделано. 

Неказистый вид машины не только не смущал Иго¬ 
ря, а усиливал его гордость. Из хороших частей и ма¬ 
териалов любой дурак сделает, а вот из всякой рухля¬ 
ди^ тут нужны и голова, и руки. Девушки, кажется, 
глядели на него самого, а не на машину. Настоящий 
интерес проявлял только паренек по имени Кузька, 
молодой человек, которого называли Палькой, и, как 
ни странно, мать Никиты: она потрогала и то и это, 
погудела в гудок и все ахала и оглядывалась на мужа, 
призывая его восхищаться. 

— Неужто все сами сделали? — восклицала она. 

— Сам. Да вот Никита помогал мне,— добавил 
Игорь, чтобы доставить ей удовольствие; в действи¬ 
тельности Никита просто болтался рядом, чтобы 
не было скучно. 

Кузьминишна просияла, а Кузьма Иванович как бы 
вскользь спросил: 

— Что ж, и в моторе разобрался? 

— Да нет...— с застенчивой полуулыбкой ответил 
Никита. 

Между тем молодежь уже завладела Игорем, и он 
охотно подчинился суете провинциального госте¬ 
приимства, не очень-то стараясь запоминать имена 
новых знакомых — все равно: встретились — и про¬ 
стились. Кто-то поливал ему на руки из ковша, кто-то 
подал вышитое полотенце (одна из девушек, но кото¬ 
рая?), а Кузька все крутился под рукой и ненасыт¬ 
но расспрашивал, какой в машине мотор и откуда 
взяли такой гудок... 

— А ну, хлопцы, кому сапога не жалко? — крикнул 
девичий голос из летней кухни — одна из девушек (но 
которая?) тщетно пыталась раздуть угли в самоваре. 

— Мне не жалко! — воскликнул Игорь, устрем¬ 
ляясь к девушке.— Только я уж сам, руки перемажете. 

Девушка выпрямилась, он увидел в луче света, па¬ 
дающем с веранды, ее гордое лицо и горячие, лукавые 
глаза. 

— Попробуйте,—сказала она.— Такое чудо техни¬ 
ки построили, так неужто самовар раздуть не сумеете! 
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Он с удовольствием слушал ее мягкий южный 
говор, так пленявший его,-москвича, в этих новых для 
него местах. Ожесточенно сжимая в гармошку и раз¬ 
жимая голенище, он старался припомнить, что расска¬ 
зывал Никита о своей семье, одна у него сестра или 
две и о какой говорилось свадьбе. Теперь он знал, что 
именно эта девушка милей, и жених был здесь лиш¬ 
ним. Но жених оказался тут как тут: 

— Давайте я. Вы ж с дороги... 

Угли не раздувались, Игорь охотно отдал сапог, 
и в новых руках сапог так бешено запрыгал, что в са¬ 
моваре разом вспыхнуло алое пламя. 

— Сапог-то отдай, Вовка, не скакать же гостю 
на одной ножке,— сказала девушка.— И углей под¬ 
ложи. Пойдемте в дом, Игорь... простите, не знаю, как 
по батюшке. 

— Откликаюсь на Игоря без батюшки. 

— Ну, пошли, Игорь просто так. 

Вовка мрачно смотрел, как они шли по двору, пе¬ 
рекидываясь шутками, поднялись на веранду, 
но не вошли, а остановились у двери, и этот кудрявый 
парень зачем-то потянулся за абрикосами (ведь зеле¬ 
ные еще!) и притворялся, что ему нравится эта кисля¬ 
тина, а Катерина из его рук губами поймала абрикос 
и тоже сделала вид, что ей нравится... И откуда он 
взялся, строитель бабушкиных рыдванов?! 

Когда Вовка внес на веранду самовар, приезжие 
с аппетитом уплетали ужин, а Катерина сидела напро¬ 
тив Игоря, подперев голову руками, и была особенно 
красивая — вызывающе красивая. 

Мать приняла самовар и снова приросла взглядом 
к Никитке. Широкоплечий, как отец, самый высокий 
и сильный в семье, Никитка рьяно перемалывал мясо 
крепкими зубами. Тщательно лелеемый чуб падал 
на лоб, прикрывая одну бровь и веселый глаз — самый 
его веселый глаз, которым он любил подмигнуть как 
раз в ту минуту, когда надо бы отругать его. Ох, Ники¬ 
та, совсем взрослый стал, и такой завидный парень, 
что девушки и там, небось, вьются кругом да около, 
хлопцы и там, небось, наперебой зовут в компанию!.. 
А ты и рад, Никитка? Это ничего, это молодость... 
Только удержался бы ты на той работе! Удержись, 
Никитка, пора научиться хоть какому делу, ведь два- 




дцать третий год! Любо ли тебе там, сынок? Не слиш¬ 
ком ли тяжело на этих буровых? Не слишком ли суров 
начальник?.. 

Сотни вопросов горели на губах у матери, но не за¬ 
дала ни одного: где уж тут, при всех! 

Какой-то интересный разговор завязался за сто¬ 
лом, так что и Павлушка Светов весь загорелся, и Ко¬ 
стя сам не свой стал, и старик оживился — любит по¬ 
говорить! Все приметила Кузьминишна, а вникнуть 
в разговор не могла: слишком устала она и от хлопот¬ 
ного дня, и от старания всех приветить, и от тревож¬ 
ного предвкушения предстоящих разговоров с глазу 
на глаз и с сыном, и с этим его начальником — каков- 
то он, что за человек? Ведь ему одному, каков бы он 
ни был, до конца поверит Кузьма Иванович. 

Сколько раз старалась она представить себе чело¬ 
века, который должен «хоть кнутом, хоть вожжами» 
зажать ее сына в кулак. И вот он сидит перед нею, 
ширококостный, сутулый, бритоголовый, пьет третий 
стакан крепкого чаю и молчит. Не улыбнется. Бирюк 
бирюком. Как под таким работать?.. 

И вдруг бирюк отставил стакан, в упор глянул 
на Аннушку и на сына, снова на Аннушку и снова 
на сына, спросил: 

— А вы понимаете, геолог и гидротехник, перспек¬ 
тивный смысл этой работы? 

Игорь смотрел на отца выжидательно и почему-то 
недоверчиво, даже с досадой, Аннушка быстро и ра¬ 
достно ответила: 

— А как же! — И стала пояснять, обращаясь 
к Кузьме Ивановичу и мужу: — Вы же знаете, что та¬ 
кое грунтовые воды для шахтеров. Пытка! А под на¬ 
шей речонкой залегают мощные пласты угля, ее воды 
фильтруются через грунт и создают труднейшие усло¬ 
вия для добычи («добыча» она произносила с ударе¬ 
нием на первом слоге, по-шахтерски)... А мы эту ре¬ 
чонку берем и поворачиваем в новое русло, сами при¬ 
казываем ей: иди сюда, тут ты вредить не сможешь! 

Теперь и Кузьминишна поняла, обрадовалась. По¬ 
смотрела на Никиту — доволен ли он, что работает 
в таком важном деле. Никитка уплетал пирог. Может, 
и не слышит? 

Кузьма Иванович тоже глянул на Никиту. 




— Ну как, сын, интересное дело? 

Никита перестал жевать, усмехнулся: 

— Наше дело простое. Где прикажут бурить, там 
и бурим. 

Кузьма Иванович поморщился, Игорь вызывающе 
сказал: 

— А это и есть для нас самое главное — буровые 
работы. 

Митрофанов фыркнул, но промолчал, только про¬ 
тянул стакан — еще чайку! 

Палька Светов заинтересовался, на сколько кило¬ 
метров новое русло, нет ли по пути городов и селений. 
Аннушка объясняла, чертя вилкой по скатерти. 

— Да я не о том, —прервал Матвей Денисович, 
наклонив голову и выставив крутой лоб, будто соби¬ 
рался боднуть кого-то.— Эта речонка пустяшная. 
А не думаете ли вы, что настает пора распоряжаться, 
свободно и сознательно распоряжаться природой в ин¬ 
тересах общества? 

— Вот именно! — вскрикнул Палька. 

— Ну а конкретнее? — спросил Саша. 

— Я думаю: на нынешнем уровне техники государ¬ 
ство может начать планомерное и масштабное улуч¬ 
шение природы в интересах своего экономического 
развития. Наша речушка — акт местного значения, 
не отражающийся на экономике и климате даже Дон¬ 
басса, а ведь можно себе представить... 

Кузьминишна начала терять нить разговора. Би¬ 
рюк говорил словами, которых она не понимала, вер¬ 
нее, каждое в отдельности и разобрала бы, но, когда 
они соединялись все вместе в ученую речь, общий 
смысл ускользал от нее, и она снова со страхом поду¬ 
мала: нет, не сумеет бирюк живую Никиткину душу 
понять и обуздать... 

Но тут у бирюка засветилось лицо: и угрюмые гла¬ 
за, и сухие губы, и лоб, прорезанный белыми, незаго¬ 
ревшими полосками морщин, и щеки с пробивающей¬ 
ся седой щетиной — все засветилось, заиграло, и стало 
видно, что никакой он не бирюк, а чистый и горячий 
человек. 

— Ты помнишь, Кузьма, Каракумы, а? Неделями 
песок на зубах, а? В волосах песок, в пище песок, 
а вода —будь у нас золото, мы бы его вес на вес об- 
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меняли на воду! Помнишь? Так разве мы не можем 
повернуть воду туда, в песчаные пустыни? 

— В пустыни? — охнул Кузька. 

— Голое небо над головой! Сутки, неделю, ме¬ 
сяц— голое небо, без единого облачка. Раскаленное 
небо!.. А дать туда воду, ты понимаешь. Кузьма?! Об¬ 
лака будут! Ого-го-го! Конец голому небу! Засухе! Бес¬ 
плодию пустынь!.. 

— Вон куда ты клонишь! — сказал Кузьма Ивано¬ 
вич,—Оно бы и замечательно, да только как? 

— Пожалуй, это осуществимо,— задумчиво сказал 
Саша,— В принцдпе. 

— Конечно! — воскликнул Палька.—Но какую 
реку? 

И что тут поднялось! 

Дерзкие предложения посыпались одно за другим: 
уже и Волгу начали куда-то заворачивать, и Дон по¬ 
тревожили; кто-то махнул на Урал и тоже повернул — 
не горный хребет, а Урал-реку... 

Катерина сидела, подперев голову рукой, устремив 
глаза поверх спорящих; поглядит на притихшего Вов¬ 
ку — и снова отведет взгляд. 

— Двенадцатый час, папа! — вдруг резко сказал 
Игорь.— И пока нам важнее хорошо и в срок, отрабо¬ 
тать данные по нашей речушке. 

Он сделал упор на слова «хорошо» и «в срок». 

Митрофанов-старший сразу осел, смущенно задви¬ 
гался. 

— Мы ж еще хотели Русаковского навестить. Го¬ 
стиница от вас далеко? 

Пошли мелкие разговоры о том, как проехать в го¬ 
стиницу, условились, что завтра Митрофановы приедут 
обедать. Матвей Денисович говорил добродушно, 
но Кузьминишна видела: что-то в нем погасло. И она 
с недоброжелательством покосилась на Игоря: зачем 
он так? 

Еще меньше ей понравился Игорь минутой спустя, 
когда снова оказался с Катериной на крылечке. 

Она хотела выйти, отвлечь Катарину, но тут же 
забыла об этом, потому что Кузьма Иванович и Мит¬ 
рофанов перед прощанием ушли вдвоем в комнату. 
О Никите разговор? Никита понял это и .мгновенно 
исчез. Калитка не хлрпнула, но уж мать-то знала, как 
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ловко он перемахивает через забор и как нескоро воз¬ 
вращается. 

Уход с веранды двух старших мужчин был сигна¬ 
лом, все разбежались кто куда. Собирая посуду, Кузь¬ 
минишна слышала голоса и шепот во всех углах сада, 
узнавала: под сиренью шепчутся Люба с Сашей, 
на крыльце сидят, обнявшись, Липатовы, а по дорож¬ 
ке прогуливаются втроем Катерина, Вовка и этот 
приезжий. Катерина и приезжий непринужденно бол¬ 
тают, смеются, а голоса Вовки и не слышно. 

Кузьминишна снесла посуду в летнюю кухню, по¬ 
стояла в раздумье — мыть ее или оставить до утра? — 
беспечно махнула рукой и пошла в сад — что я, хуже 
других? Все гуляют, а я буду гнуться! 

Под вишней, на скамеечке, сидели Палька Светов 
и Кузя. 

— Костенька, спать пора! — сказала Кузьминишна, 
ласково подтолкнув сына, и сама подсела к Пальке, 
обняла, засмеялась: — А тебе и парочки нет, кроме 
Кузьки? 

Палька пожал плечами, с тоской сказал: 

— В гидротехники пойти, что ли... Вон что люди 
делают! 

Кузьминишна кивнула, мечтательно глядя перед 
собою. 

— Я бы сама куда ни есть помчалась, да старика 
разве сдвинешь! 

Она сорвала несколько вишен, поиграла ими. 
В льющемся с веранды мягком свете Палька видел 
молодой блеск ее глаз. 

— Вот Люба...— Она броеила в рот вишню, протя¬ 
нула парочку вишен Пальке.— Конечно, Саша слав¬ 
ный. Даже очень славный,— поправилась она,— 
но будь я сейчас на ее месте, ни за что не торопилась 
бы, сама как-нибудь судьбу свою сделала, а там мож¬ 
но и замуж, и детей, и все. Достигнуть сперва надо. 

— Саша ей не помеха,—заступился за друга 
Палька. 

— Ну как же*! Вы, мужчины, даже в толк'не возь¬ 
мете, сколько от вас помехи. Самый что ни есть луч¬ 
ший мужик в доме — такая забота! Суета за троих — 
и то и се. И мысли всякие женские. Ты молодой, 
не знаешь. А любовь, думаешь, мало чего стоит? 
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Она повернула голову к Пальке, и было в ее лиде 
в эту минуту то самозабвенное выражение, которое 
так пленяло когда-то молодого Кузьму Ивановича, 
а теперь оживало и в Любе, и в Вовке, и даже 
в Кузьке. 

— Когда любишь, Павлуша, кругом как туман 
стоит и в этом тумане один дорогой сияет. 

Палька жадно слушал ее молодой голос и те, дру¬ 
гие, приглушенные голоса, доносившиеся из-за кустов, 
и ему вдруг томительно захотелось такой любви, что¬ 
бы кругом туман и только одна дорогая сияет. Мимо¬ 
летно прошла перед ним и удалилась женская фигу¬ 
ра, словно окаймленная золотой полоской. Рыжая-зо- 
лотая — кто она? 

— ...сердце наше, Павлушка, и к любви и к боли 
нежное. И через эту женскую природу трудно пере¬ 
скочить. 

— А зачем перескакивать? 

— А затем, дорогой, что не хочется всю жизнь 
пристяжной бегать. 

— Так ведь теперь женщинам все дороги откры¬ 
ты — скачите на здоровье! 

— Открыты! А взгляд на нас у мужиков... как бы 
тебе сказать... и с уважением, да снисходительный. 
А это силу отбивает. Да что скрывать, — она снизила 
голос до шепота, будто ему одному сообщала большой 
секрет,— мы сами на себя часто со слабостью смот¬ 
рим. Я вот все думаю и гляжу... Нет, будь я на месте 
Любы, иначе бы жила! 

— Молода еще. 

— Молода! А ты не молод? Ты вот мечтаешь реки 
поворачивать, горы двигать... 

Она запнулась — горькая мысль о Никитке обожг¬ 
ла ее: а он-то! Водка да гульба, работы поменьше, за¬ 
работок побольше — вот и вся его мечта. Теперь, как 
и раньше. Сердце матери не обманешь, сердце чует, 
что никакого приятного разговора у Кузьмы Иванови¬ 
ча с Митрофановым нет, приятные разговоры короче... 

Но об этой боли никому не скажешь. Заглотнула 
ее, тряхнула головой, продолжала: 

— ...почему бы и Любке не мечтать? Так нет же... 
На Сашу своего очи подняла — и все. Окликни — 
не услышит. 



В темноте не разглядеть было ни Любу ; ни Сашу, 
белела лишь рубаха Любы да чуть обозначались свет¬ 
лыми пятнами их лица. 

— Любовь! — с легким вздохом сказал Палька. 

— Любовь! — в тон ему повторила Кузьминишна 
и, отгоняя непрошеную и смешную зависть к молодым, 
шутливо сказала: — А что совсем досадно, так ведь 
и Вовка у меня такой же дуралей! И с Катеринкой они 
будто поменялись. 

— Небось сына жалеете? — буркнул Палька, скры¬ 
вая смущение: он заметил сегодня кокетство сестры 
и злился на нее. 

Кузьминишна замахала руками: 

— Еще чего! Эти огорчения, Павлуша, не смер¬ 
тельные. Я своего тоже крутила —дай бог! Ничего, 
выжил. Катерина — девка сильная, сама себе голова. 
Одно не пойму: что у них с Вовкой происходит? — Ее 
голос потерял веселую таинственность, она снова ста¬ 
ла матерью, озабоченной бедами и тревогами детей.— 
Иногда даже зло берет. Ну сколько времени тянуть 
будут? 

— А куда спешить? Сами же говорили, скакать 
куда-то там надо! 

— Ой, верно! Подцепил! 

Она звонко рассмеялась на весь сад. 

Из темного окна — света в доме не зажигали — 
Кузьма Иванович спросил удивленно и нежно: 

— Ты, Ксюша? 

Через минуту они вышли. Матвей Денисович на¬ 
чал созывать своих и прощаться. Кузьма Иванович 
мимоходом сжал локоть жены и шепнул: 

— Все в порядке, Ксюша. 

Она тоже мимолетно улыбнулась ему, хотя поня¬ 
ла, что с Никиткой все еще далеко не в порядке и при¬ 
няты какие-то строгие решения, но Кузьма Иванович 
хочет поберечь ее и всю тяжесть принять в одиночку 
на свои отцовские плечи. 


Последними у калитки остались Катерина с бра¬ 
том и Вовка. Вовка так ожесточенно крутил щеколду, 
что казалось: вот-вот сорвет ее. 
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— Пойдем до дому, Катерина? — зевая, позвал 
Палька. 

— Вот еще, с братом ходить! Как-нибудь найдется 
провожатый. 

— Тогда счастливо оставаться! 

Две пары глаз проводили Пальку через улицу и па¬ 
лисадник. Когда стукнула за ним дверь дома, Вовка 
спросил, взглянув на Катерину из-под насупленных 
бровей: 

— Это о каком же провожатом ты говорила? 

— А о тебе! 

— Что же шофера не взяла? Подвез бы на своем 
рыдване. 

— И подвез бы, да развернуться негде.—Так как 
Вовка молчал, Катерина с вызовом добавила: — 
И не шофер он, а студент. Четвертого курса. 

— Все доложил! 

Почти. Вот только не успел доложить, чи есть 
у него зазноба, чи свободный. Придется спытать. 

— Дразнишь? 

Он переминался с ноги на ногу, беспомощный пе¬ 
ред ее независимостью. Она долго рассматривала, 
будто изучала его несчастное лицо и всю его по¬ 
никшую фигуру, потом заговорила со злобным от¬ 
чаянием: 

— А почему бы мне и не дразнить тебя? Погляди 
на Пальку! Моложе тебя, а уже аспиранті Саша всего 
на год старше, и Саша один из такой нужды проби¬ 
вался! В Москву посылают, ученым будет! И если 
Люба выходит замуж, так она знает, что человек до¬ 
стоин, что... 

— Тебе ученого надо? В Москву надо? Так вот этот 
студентик — пожалуйста! 

— Наплевать мне, ученый или кто! Федька Корен- 
ков был сопляк сопляком, а теперь весь Донбасс знает. 
Генька Ежиков в институт готовится — и поступит! 
Все, все, все двигаются в жизни! Я сегодня смотре¬ 
ла— люди говорят, мечтают, а ты молчишь! Сказать 
нечего! 

— А может, и есть! Может, и не стою на месте? — 
о чем-то раздумывая, произнес Вовка. 

— Не стоишь? На шахту да из шахты, поел, погу¬ 
лял — вот и вся твоя жизнь. 
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■— Нет, не вся,— по-прежнему не обижаясь, мед¬ 
ленно возразил он.—Ты просто не знаешь. И не спра¬ 
шивай больше. 

— Такие секреты, что и спросить нельзя? 

— Придет время — узнаешь. 

— Так придет время — я и пойду за тебя! 

— Если бы ты хотела... если бы ты любила... Эх, 
да что говорить! Тебе ведь только понасмехаться. 

— Видно, хорош секрет, если ты заранее знаешь, 
что я буду насмехаться! 

— Я просто знаю, что ты...— Он начал со страш¬ 
ной злобой, но сам испугался того, что хотел сказать, 
и не докончил. 

— Что же ты знаешь про меня?, 

— Ничего. 

— Маловато, чтоб жениться! 

— Катерина! 

— Двадцать четыре года Катерина. И пора спать. 

— Спокойной ночи. 

— Ты меня не проводишь? 

— Я думал, тебе это не нужно. 

— И не поцелуешь? 

Он рванулся к ней, но она отскочила и засмеялась 
по ту сторону калитки. 

Они молча прошли через улицу до ее дома. Она 
уже готовилась ускользнуть, оставив его растерян¬ 
ным, сбитым с толку ее горячим, неожиданно оборван¬ 
ным поцелуем, когда он схватил ее за руки так, что 
она вскрикнула от боли, и заговорил необычно гневно: 

— Так вот, Катерина! Ты думаешь, я шляпа, пото¬ 
му что с тобой я действительно шляпа, если не обло¬ 
мал тебя до сих пор! Ты думаешь, я ни на что не спо¬ 
собен. Что ж, думай! Видно, ты неразборчива — терять 
время с таким человеком! Теперь я не хочу больше, 
поняла?! 

Катерина, остолбенев, всматривалась в еле видное 
лицо своего возлюбленного — даже в потемках угады¬ 
валось выражение ненависти. И что он только гово¬ 
рит? Вовка, ее податливый, добрый Вовка!.. Ненави¬ 
дит? Не хочет ее?.. Она пыталась сказать хоть слово, 
но он продолжал еще отчаянней: 

— Я тебе сейчас все скажу, все и в последний 
раз! Ты мне закрутила голову, тебе нравится мучить 
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такого теленка, каким я был с тобой... Хватит! Я не та¬ 
кой. И мне не надо жены, которая любит не меня, 
а поездки в Москву! Да, да, не возражай, довольно 
я тебя слушал! Довольно я из-за тебя глупостей наде¬ 
лал! Чтоб видеть тебя каждый вечер, я ночами не спал, 
чуть глаз не лишился — хватит! Не хочешь выходить 
за меня, не надо! 

— Володичка... 

— Нет, нет, молчи, довольно! Тебе нужны уче¬ 
ные — ищи, держать не буду! Не хотела быть мне 
другом, не надо! Справлюсь без тебя! Прощай! 

— Володичка... 

— Нет, нет, поздно!.. Я себе на сердце наступаю, 
Катерина! — вдруг со слезами в голосе сказал он.— 
Но я тебе клянусь, что все кончено. Больше ты моего 
унижения не дождешься. 

Он отшвырнул ее руки и побежал вдоль улицы. 
Она окликнула его — не остановился. Побежала 
за ним —исчез в темноте. Тогда она припала к стол¬ 
бику калитки и затихла, прислушиваясь, как тяв¬ 
кают — все дальше и дальше — потревоженные со¬ 
баки. 

А Вовка бежал, не сбавляя шагу, мимо спящих 
домиков, мимо землянок старого поселка — в степь. 
Он слышал, что Катерина звала его, но не вернулся. 
Нет, нет, кончено! 

Постепенно бег перешел в неверный, спотыкающий¬ 
ся шаг. Вовка увидел черную, пустую степь, увидел 
небо в больших, ярких звездах. Бросился на землю, 
на душистую, мягкую от густой травы, все еще теп¬ 
лую землю. Конец! После всего, что он наговорил ей, 
отступить невозможно. И ведь он прав, прав!.. Хотя 
такая правота убить может. Как же это будет? Еже¬ 
дневно проходить мимо ее дома — и не остановиться, 
даже если она у калитки. Пройти мимо ее компрессор¬ 
ной— и отвернуться. Она придет к Любке (кто мо¬ 
жет запретить ей зайти к подруге?), а он будет си¬ 
деть, как проклятый, на своей верхотуре, не сойдет, 
не заговорит... Ну и пусть разрывается сердце — 
не сойдет! 

А может быть, это все неправда, может быть, он 
сам виноват, что скрывал от нее?.. Зачем он скрывал? 
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Он начал припоминать, как все случилось. Прош¬ 
лым летом Катерина подала документы в заочный пе¬ 
дагогический. В те дни их отношения только начина¬ 
лись, Катерина была нежней, но ее насмешки и тогда 
донимали его. Решение Катерины учиться взволно¬ 
вало его и пристыдило. Как же так? Девушка полу¬ 
чит образование, занимаясь вечерами (она вытянет, 
в этрм .можно не сомневаться!), а он, мужчина, от¬ 
станет!.. Он терзался несколько месяцев, не сделав 
решительного шага. Отъезд Катерины на зимнюю 
сессию ошеломил его. Вот оно, самое страшное! Тут 
она на глазах, а в Ростове?.. Кого она там встречает, 
с кем из студентов дружит?.. Именно во время двух¬ 
недельного отсутствия Катерины он решился. Был 
составлен жесткий план подготовки. Полторы неде¬ 
ли он занимался все вечера без передышки и в пол¬ 
ном объеме ощутил свое невежество. Но вот верну¬ 
лась Катерина — счастливая, полная впечатлений 
и соскучившаяся без него,— да, она соскучилась, три 
вечера подряд они были неразлучны, Катерина была 
такой доброй, что он ошалел от счастья. Когда он 
немного опомнился и решил вернуться к занятиям, 
у него не хватило сил отказаться от встреч с Кате¬ 
риной, и он наверстывал ночью. Катерина сама заго¬ 
ворила с ним об учебе: пора браться! Неужели ты 
так и останешься неучем?.. Он чуть было не признал¬ 
ся ей во всем, но испугался. О-о! Он знал, что скажет 
Катерина! Обрадуется, похвалит и начнет «помо¬ 
гать» ему, всячески сокращая встречи. Нет, этого он 
не хотел. И вот уже седьмой месяц он втайне от нее 
занимался ночами, дурея от любви и от усталости. 
День — в шахте, вечер — с Катериной, ночью — 
за книгами. На сон оставалось четыре часа. Он был 
очень здоровым парнем и сумел выдержать, но глаза 
резала боль, пришлось потихоньку бегать в поликли¬ 
нику. Ничего! Он мечтал, что она наконец выйдет 
за него замуж, и он преподнесет ей, как свадебный 
подарок, поступление в институт. Ты видишь, Катери¬ 
на, какой у меня характер! И когда я кончу, я буду 
не из тех мальчиков с дипломом, что испуганно 
озираются в шахте, нет, я прошел почти все шах¬ 
терские специальности, я буду настоящим инжене¬ 
ром... Ты сможешь гордиться мною... Тдк он думал 



тогда, наивный дурак! А она крутила ему голову 
как хотела. 

Припомнив каждую встречу, каждую насмешку 
Катерины, все её лукавые выходки и сегодняшнее за¬ 
игрывание с этим студентиком, он с горьким успо¬ 
коением признал, что был прав, что она злая, свое¬ 
вольная, не пойдет она за шахтера—просто развле¬ 
кается, пока не подвернулся жених получше. Значит, 
конец! 

Когда он возвращался домой, звезды уже поблед¬ 
нели и ознобом сводил плечи предутренний холодок. 
Закрывая за собой калитку, он почувствовал, что кто- 
то стоит, притаившись, рядом с калиткой и взволно¬ 
ванно дышит. 

— Кто здесь? — спросил он свирепо. 

— Володичка... 

Она прижалась к нему, обхватила его голову за¬ 
холодевшими руками. 

— Не сердись, Володичка, я все-все время стояла 
здесь и ждала... Это у меня характер такой, будь он 
проклят, а я люблю тебя!.. Неужели мне аспиранта 
нужно! Мне для тебя хотелось, за тебя обидно было — 
ты же лучше их всех! 

— Катерина,—сурово сказал он, задыхаясь от сча¬ 
стья.— Если ты думаешь сломить меня, если ты рас¬ 
считываешь... 

Она выпустила его и вскинула гордую голову. Он 
со страхом понял, что обидел ее, но Катерина произ¬ 
несла торжественно: 

— Клянусь тебе: люблю и выйду за тебя, когда 
ты захочешь. Хоть завтра. Хоть сегодня. Хочешь, сей¬ 
час разбудим всех и скажем? Хочешь... хочешь, я сей¬ 
час пойду к тебе и у тебя останусь? 

Он молчал. В эту ночь он принял безжалостно 
твердые решения и сейчас никак не мог поверить, что 
они не нужны. 

— Ты что же... не хочешь?! 

Тогда он схватил ее за плечо. 

— Да, пойдем! Пойдем! Теперь я тебе покажу, 
чем я занимался, пока ты издевалась надо мной! 

Он увлек ее к дому, яростно сжимая ее плечо, 
охваченный одним желанием— восторжествовать, до¬ 
казать, увидеть ее раскаяние. 
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На скрипучей лесенке он опомнился, выпустил ее 
плечо: 

— Тише. Услышат. 

— А я целого света не побоюсь! — И она первою 
взбежала по крутым ступенькам. 

Кузьминишна проснулась, когда хлопнула калитка 
и в саду зазвучали возбужденные голоса. Никитка? 
Она со страхом прислушалась — с кем это он и очень 
ли пьян? Судя по голосам, пьян. И с ним женщина. 
Господи помилуй, хоть бы старик не проснулся! Голо¬ 
са приблизились к дому — да что он, с ума сошел, дев¬ 
ку в дом вести? Такого еще не бывало. Вот вам и чу¬ 
жие твердые руки — пуще разбаловался! 

Но что это? В коридорчике, почти под дверью, Вов¬ 
кин шепот: «Тише»,— и Катеринкин смелый, громкий 
ответ. Ишь ты, целого света не побоялась, среди ночи 
к милому пришла и каблучками притопывает, чтоб 
слышали! Ай, невестушка, как долго упиралась и как 
отчаянно в дом вошла! 

Лежала Кузьминишна не дыша и все прислушива¬ 
лась: вот прикрыли дверь наверху, вот смутно доно¬ 
сится Вовкин сердитый (почему сердитый?) голос... 
Ласково засмеялась Катерина... Тишина. Тишина. Ти¬ 
шина... 

Кузьминишна быстро натянула на голову одеяло. 
Она ничего не осуждала, только радовалась за сына 
и старалась понять, что же сегодня произошло между 
ними. 

Примостившись поудобнее к плечу похрапывающе¬ 
го мужа, Кузьминишна уснула с удивленной улыбкой 
на лице и уже не слыхала, как скрипнуло окно сосед¬ 
ней комнаты и, шаркая ногами по карнизу, перекинул¬ 
ся через подоконник и грохнулся на постель Никита. 


Павел Светов остановился на скрещении двух улиц: 
одна вела к столовой ИТР, другая — к институту. Бы¬ 
ло бы неплохо подзаправиться после нескольких часов, 
проведенных в технической библиотеке в поисках пу¬ 
стяковой справки. Но и лаборатория притягивала: он 
еще не был там сегодня и чувствовал пустоту дня, как 
всегда, когда приходилось отрываться от реального. 
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дела. В этот обеденный час в лаборатории особенно 
хорошо: нет старого дотошного лаборанта Федосеева, 
сующего свой нос в каждую пробирку, все разбежа¬ 
лись кто куда. За окном знойный день, а тут прохлад¬ 
но, отблески солнца дробятся в колбах, слышно, как 
этажом ниже тикают стенные часы в директорском ка¬ 
бинете... И становится удивительно приятно оттого, 
что ты один и что ты работяга, каких мало. 

Он совсем было решил идти в институт, но голод¬ 
ное воображение подразнило его видением бифштек¬ 
са по-деревенски, прикрытого горкой жареного лука. 

В полупустой, пронизанной солнцем столовой Паль- 
ка выбрал столик у окна, заказал самые соблазни¬ 
тельные блюда и попросил газеты. 

Он видел себя как бы со стороны, глазами сидя¬ 
щих в зале людей: вошел научный работник (молодой, 
но талантливый: о, этот далеко пойдет!), заказал борщ 
флотский, бифштекс по-деревенски и мороженое, при¬ 
вычно листает подшивку и просматривает газеты на¬ 
метанным глазом — не подряд, как новички, нет! — 
он знает, где что. Передовая — ого, о нас! «Условия 
победы стахановского движения». Донбасс после 
побед прошлой осени покатился назад, давали 240—250 
тысяч тонн угля в сутки, теперь 185—190 тысяч тонн. 
Почему? «Люди возомнили, что дальше победа при¬ 
дет уже сама собой, а стахановское движение разо¬ 
вьется самотеком...» Ох, нет! Кузьма Иванович гово¬ 
рит — начальство не справляется, Липатов говорит — 
организация подготовительных работ хромает, Вовка 
ворчит, что задерживает откатка. Ага, тут как раз об 
этом и говорится. Правильно! 

Ну а как автопробег Горький — Памир? Каракумы 
пройдены. От Копикли (где это?) до Ашхабада авто¬ 
колонна прошла за пятьдесят девять часов, включая 
остановки и ночевку. Двести восемь километров шли 
по барханным пескам при 68 градусах жары! 68 гра¬ 
дусов! Об этом и говорил Митрофанов: раскаленное 
небо, песок на зубах, в пище песок, а воду обменяли 
бы на золото, вес на вес! Здорово все-таки, если су¬ 
меют повернуть туда воду... 

Интересная статья «Металл новой эпохи». До че¬ 
го хорошо звучит— металл новой эпохи! О чем это? 
А, металлический магний! «Мы вступаем в эпоху лег- 
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ких металлов...» Алюминий — и тот уже тяжел! Ме¬ 
таллический магний «легче железа в четыре раза 
и намного легче алюминия». Главный его недостаток— 
быстрая окисляемость. Понятно. «Найдены, однако, 
методы, позволяющие...» Какие? 

Раздумывая о химических превращениях, над ко¬ 
торыми бьются неизвестные энтузиасты металлическо¬ 
го магния (ведь вот нашли же люди дело под стать 
новой эпохе!), Палька уже взялся за мороженое, да 
так и замер с приоткрытым ртом... 

В столовой появилась женщина в желтом полотня¬ 
ном платье, схваченном у талии пестрым кушаком. 
Она медленно шла через зал сквозь солнечные лучи, 
и каждый раз, попадая в солнечный луч, ее волосы 
вспыхивали темным золотом. Она! 

Женщина остановилась, оглядываясь в поисках 
свободного места. Свободных столиков уже не было, 
но многие стулья были еще не заняты. Палька поспеш¬ 
но подтянул к себе газеты и посмотрел прямо в лицо 
женщины. Она поняла приглашение и неторопливо по¬ 
дошла. 

— Вы кончаете? — проронила она, садясь и обна¬ 
женной до плеча, чуть тронутой загаром рукой задер¬ 
гивая занавеску. 

— Скоро,— ответил он и заказал еще порцию мо¬ 
роженого. 

Женщина, не глядя на него, слегка улыбнулась. 

Он протянул ей карточку. 

— Благодарю вас,— бросила она таким царствен¬ 
ным тоном, что Палька не решился на дальнейшие 
попытки завязать знакомство. 

Женщина заказала фаршированные помидоры. 
Без супа. «Потолстеть боится»,— со злорадством ре¬ 
шил Палька и, закрывшись газетой, начал исподтиш¬ 
ка разглядывать соседку. 

Волосы не были золотыми, они были рыжие, очень 
красивого медного оттенка (может, крашеные?). Стой 
стороны, где солнце бросало сквозь занавеску желтый 
свет, волосы как бы дымились, их цвет напоминал за¬ 
рево. Кожа нежная, просвечивающая, над висками 
голубеют жилки. Брови круглые и узкие, темнее, чем 
волосы (это уж факт —крашеные!), А волосы не кра- 
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шеные. Очень красивые волосы! И лицо... Не скажешь, 
что красавица, а хочется глядеть и глядеть. 

Она будто и не замечала Пальку, ее зеленовато¬ 
карие глаза рассеянно блуждали по залу, так что мож¬ 
но было беспрепятственно разглядывать ее из-за га¬ 
зетного листа. И вдруг она быстро в упор посмотрела 
на Пальку (значит, все время замечала его уловки?) 
и, отвернувшись, усмехнулась уголками губ. 

Гордячка! 

Палька ожесточенно листал подшивку. Главное, 
не обращать на нее внимания. Подумаешь, не видал 
он таких барынек! 

т-г Две порции мороженого сразу,— мелодичным, 
смеющимся голосом сказала она официантке. Это был 
вызов ему, Пальке. Но он только упрямее пригнулся 
к газетному листу. 

Официантка ушла за мороженым и пропала. 

Женщина поправила прическу, солнечный зайчик 
от ее часиков скользнул по лицу, Пальки, затанцевал 
на обороте газетного листа. 

Палька упрямо читал: «...объем потребления кау¬ 
чука считается одним из важнейших показателей 
уровня культуры, техники и обороноспособности стра¬ 
ны...» Зайчик все еще прыгал. Нарочно она, что ли? 
Палька заставил себя заинтересоваться проблемой 
синтетического каучука: «...в будущем году мы оспа¬ 
риваем у Англии второе место в мире. Впереди нас 
остаются только США». Это здорово! Вот она, моя 
химия! 

Зайчик погас. Женщине принесли мороженое. Уйти 
немыслимо, смотреть на нее нельзя ни в коем случае, 
этого она не дождется! 

Ну а за границей что? Ничего хорошего! Гляди-ка, 
до чего разгулялись фашисты! Гитлер отправляется 
в морское путешествие вдоль берегов Швеции и Нор¬ 
вегии. Геббельс и Геринг собираются в Грецию... Не¬ 
мецкий генерал Рейхенау едет в Нанкин, чтобы пре¬ 
поднести Чан Кай-ши саблю в подарок от Гитлера... 

— Мерзавцы! — пробормотал Палька и, перевер¬ 
тывая лист, мельком глянул на соседку. 

Она доедала мороженое, розовым язычком облизы¬ 
вая ложку. 

Он нахмурился и уткнулся в газету. 
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Опять запрыгали зайчики, на этот раз от стакана. 
Женщина маленькими глотками пила лимонад. 

Остались одни объявления. Чтобы не глядеть 
на нее, начал читать объявления: «Нужны инженеры 
и строители всех специальностей», «Срочно в отъезд 
требуются техники и рабочие, знакомые с буровыми 
работами...», «Прием на краткосрочные курсы мон¬ 
тажников металлоконструкций», «Союзкультторг 
НВКТ СССР объявляет всесоюзный конкурс на луч¬ 
шую куклу...» Вот оно как! На лучшую куклу! «Управ¬ 
ление по делам туризма и экскурсий организует и про¬ 
водит...» Отправиться, что ли, в какой-нибудь сног¬ 
сшибательный поход на Памир или на Алтай? «Коми¬ 
тет химизации и комиссия по подземной газификации 
угля объявляют всесоюзный конкурс на проект...» Что 
это такое — подземная газификация угля? Странно, 
ничего не слыхал о ней! «Материалы и условия кон¬ 
курса высылаются по требованию...» Непременно на¬ 
пишу, пусть вышлют. Чем черт не шутит!.. 

Женщина допила лимонад и расплачивалась, выис¬ 
кивая на дне сумочки мелочь, так как у официантки 
не было сдачи. Палька встал, бросил поверх ее денег 
свой червонец, процедил: «Сдачи не надо!» — и пошел 
к выходу. Он успел заметить, что женщина вспыхнула 
от такой явной невежливости. Ну и пусть! Может за¬ 
даваться сколько хочет. Он сейчас пойдет на почту 
и потребует выслать условия конкурса, а потом раз¬ 
работает, чего доброго, самый лучший проект — 
конечно, разработает! — и тогда она еще пожалеет. 
«Талантливый молодой ученый Павел Кириллович 
Светов...» Газификация угля. Подземная газифика¬ 
ция угля. Любопытно! 

Отправив запрос, Палька заспешил в институт. 
Прямо над парадным входом старого особняка, по¬ 
строенного еще бельгийцами, над одним из чванливых 
львов, карауливших теперь профессора Китаева и ди¬ 
ректора Сонина,—окна китаевского кабинета. Было 
бы лучше проскочить в институт двором, но во дворе 
шла стройка: к маленькому особняку пристраивали 
четырехэтажное новое здание —к рукаву пришивали 
кафтан. Вход со двора закрыли, чтобы оттуда не за¬ 
носили известковую пыль. 

Палька благополучно проскочил в лабораторию, 
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не попав на глаза Китаеву, но лаборант Федосеев, под¬ 
жав губы, сообщил, что Китаев дважды справлялся, 
кто из аспирантов отсутствует. 

— Федосеич, . вы слыхали что-нибудь о подземной 
газификации угля? 

Федосеич знал все, что касалось угля и химии. 
Пальке казалось, что он родился одновременно с хи¬ 
мией и химия не могла существовать без Федосеича. 
Но и Федосеич ничего не знал о подземной газифика¬ 
ции угля. Черт возьми, это что-то абсолютно новое! 

Непонятная подземная газификация сливалась 
в его воображении с дымящимися на солнце волосами. 
Вот ведь далась мне эта рыжая! Откуда она свали¬ 
лась? И почему ходит, как к себе домой, в столовую 
ИТР? Если бы она была новым инженером, Палька 
давно услыхал бы, что на шахты прибыла столичная 
краля... 

— Павел Кириллович, вас зовет профессор Ки¬ 
таев. 

Вот оно! Начинается... 

Кабинет Ивана Ивановича Китаева был похож 
на захудалую лабораторию со случайным оборудова¬ 
нием: профессор любил помудрить наедине и постоян¬ 
но запрашивал из лаборатории то одно, то другое — 
Федосеич ворчал, но покорно носил. Аспиранты про¬ 
звали этот кабинет «кельей алхимика». 

— Добрый день, добрый день, мой юный друг! — 
приветствовал ІІальку профессор.— С утра вас не ви¬ 
дал и соскучился. 

— Я был в технической библиотеке, искал справ¬ 
ку о... 

— Да разве я проверяю вас! — воскликнул Иван 
Иванович, отмахиваясь короткопалой сморщенной 
ручкой.— Вы же знаете мои принципы: научный ра¬ 
ботник подчиняется только своей научной совести 
и внутреннему чувству долга. Зачем же мне допраши¬ 
вать вас, где и почему вы отсутствовали половину ра¬ 
бочего дня? 

— Иван Иванович, вы что-нибудь слыхали о под¬ 
земной газификации угля? 

Китаев не любил, чтобы его перебивали. 

— Мой принцип состоит в том, что только силой 
научного авторитета я воздействую иногда на умы 
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моих учеников,—окончил он.— Какая газификация? — 
процедил он, снимая очки и внимательно разгляды¬ 
вая Пальку.— Неужели вы опять, Павел Кириллович, 
стремитесь уклониться от хода научного мышления 
в некие проблематические дебри, коих так много воз¬ 
никает справа и слева от науки? 

Заглотнув насмешливый ответ, Палька вежливо 
объяснил: прочитал объявление и надеялся, что про¬ 
фессор что-нибудь знает... 

— Не слышал и не думаю, чтобы частные инже¬ 
нерные задачи могли привлекать внимание юноши, 
посвятившего себя науке,—проворчал Китаев и надел 
очки.— Я вас потревожил для того, чтобы уточнить 
актуальную проблему отпусков. Помнится, вы хотели 
поработать часть отпуска, чтобы закончить начатое 
нами исследование. Могу ли я считать, что ваше науч¬ 
ное рвение не ослабело? 

— Можете,— сказал Палька, переступая с ноги 
на ногу. 

Такое необдуманное решение он высказал сгоряча 
месяц назад: надеялся развязаться с «навесками» 
и с осени взяться за самостоятельную тему. А сейчас 
вдруг представилось, что отпуск можно использовать 
для разработки проекта этой непонятной газифика¬ 
ции... Но не говорить же об этом старику! 

Китаев снова снял очки и несколько ласковее по¬ 
глядел на аспиранта. Человек одинокий и целиком по¬ 
груженный в жизнь института, он ненавидел отпуск¬ 
ные месяцы и желал бы видеть своих аспирантов по¬ 
груженными в работу, без всех глупостей, которые 
постоянно отвлекают их от дела: то любовь, то какие- 
то спортивные занятия (гоняют мяч, как маленькие, 
или стараются дальше всех забросить дурацкое ко¬ 
пье — первобытное занятие, достойное дикарей, 
а не научных работников!). От Светова он все время 
ждал чего-либо подобного. Как ни странно, неуравно¬ 
вешенный юноша, именуемый товарищами «Паль¬ 
ка» (!), до сих пор ничего не выкинул, да еще частью 
отпуска жертвует. 

•— Вот и чудесно,— протянул Китаев.— Извините, 
что оторвал вас в рабочее время, Павел Кириллович. 
Загляну к вам позднее или завтра утром. 

Палька ушел, ругаясь про себя. Милое обещание 
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означало: я рядом, я проверяю. И на кой черт было 
жертвовать половиной отпуска? 

Перед ним опять возникла рыжая-золотая с ее по¬ 
вадками гордячки и удивительным лицом, на которое 
хочется глядеть и глядеть. Есть такое слово —нена¬ 
глядная. Вот это оно и значит: глядишь и не нагля¬ 
дишься. 

На следующий день он снова встретил ее, она вы¬ 
шла из столовой и запросто попрощалась с двумя ин¬ 
ститутскими доцентами. Была она не одна, а с девоч¬ 
кой лет десяти, девочка тоже поклонилась, розовый 
бант на ее волосах смешно подпрыгнул. 

— Очаровательная женщина! — сказал один из до¬ 
центов, рассеянно здороваясь с Палькой. 

— Не разглядел,—притворяясь равнодушным, 
буркнул Палька.— А кто она такая? 

— Как, вы не знаете? Татьяна Николаевна, жена 
профессора Русаковского. 

Имя Русаковского было широко известно. Недавно 
Русаковский приехал с комиссией принимать государ¬ 
ственные экзамены и консультировать угольные тре¬ 
сты. Пальке не пришлось встречать его, профессор 
представлялся ему вторым, улучшенным, более ро¬ 
скошным изданием Китаева. И вдруг такая жена! 

Три дня подряд Палька утром и вечером проходил 
мимо гостиницы, но все окна были затянуты одинако¬ 
выми занавесками. Где там прячется ненаглядная? 
В столовой он сидел так долго, что официантки теря¬ 
ли терпение. На пятый день у него не оказалось денег, 
он ел одно мороженое, обильно заедая его хлебом. 

— Вы кончили? — спросила официантка, сметая 
крошки. 

Палька вышел злой, негодующий. Какого дьявола 
он тут торчит? На что ему сдалась эта рыжая? Раз 
у нее такая дочь, ей не меньше тридцати. Выскочила 
замуж за старика ради денег и ученого звания! Ну 
и пусть наслаждается всем этим, ему наплевать. 

Он снова представил себе ненаглядную, шагающую 
по степи в золотой солнечной каемке. На что ей муж 
и дочь? Он подошел бы к ней: «Здравствуйте, вы, оче¬ 
видно, любите нашу степь?» — «Да,-— сказала бы она 
с улыбкой,— степь нельзя не любить». Он взял бы ее 
за руку и повел по степи, и привел бы ее в балочку, 
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где растет ежевика, и залез бы в колючие кусты, и на¬ 
клонял бы ей ветки с сочными, черными ягодами, что¬ 
бы она полакойилась, не оцарапав свои красивые 
руки. 

— К черту! 

Вовка и Катерина —пара, ровня, он может залезть 
ради нее в колючие заросли, не теряя достоинства, 
она сама не промах. А эта городская красотка будет 
стоять с царственным видом, будто так и надо. Нет, 
к черту! Пора заняться делом. 

Приняв решение, Палька повеселел и деловым ша¬ 
гом отправился в техническую библиотеку поискать 
сведений о подземной газификации угля. Поднимаясь 
по лестнице, он с удовольствием думал, что умеет 
справляться с глупыми увлечениями. 

Войдя в библиотеку, он растерялся от неожидан¬ 
ности: рыжая-золотая была там. Положив на барьер 
обнаженные руки, она болтала с библиотекаршей, 
пока та по длинному списку подбирала ей литературу. 

Обе повернули головы к вошедшему. Покраснев, 
Палька наклонился и сказал: «Здравствуйте» — без 
добавления имени и отчества библиотекарши, так что 
приветствие могло относиться к обеим женщинам. Ры¬ 
жая чуть наклонила голову, губы ее насмешливо 
дрогнули. Но голос был приветлив, очаровательный, 
немного певучий голос: 

— Пожалуйста, товарищ, берите, что вам нужно, 
У нас дело долгое. 

Уж не думает ли она спровадить его? Этот номер 
не пройдет! 

— Спасибо, у меня тоже долгое дело. 

И он попросил каталог заграничных журналов. 

Устроившись у окна, он прислушивался, что берет 
рыжая. Специальные книги по горному делу, геологи¬ 
ческие журналы, несколько справочников... В мягком 
свете, царившем в глубине комнаты, ее волосы при¬ 
обретали тяжелый медный оттенок, матово-зеленое 
платье открывало плечи, плечи чуть-чуть порозовели 
от солнца, а спина бронзовая,— видно, прячет лицо 
от загара, все достается спине. Палька опустил взгляд 
и увидел ее ноги в тонкой паутинке и совсем новых 
туфлях на высоченных каблуках. И как она ходит 
на таких! 
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— Павел Кириллович, вам что? Я иду за журнала¬ 
ми, зараз принесу. 

Было приятно, что библиотекарша назвала его 
по имени и отчеству: пусть видят, что он тут человек 
свой. Он выбрал наугад два немецких журнала. 

—• И опять я вам перебежала дорогу!—восклик¬ 
нула рыжая.— Оба в моем списке. 

Журналы были чудесным поводом для продолже¬ 
ния знакомства. 

— Куда вы набираете такую кучу книг? Вам 
на месяц хватит. 

— Неужели вы думаете, что я буду читать всю 
эту скуку? —со смехом воскликнула она. — Я беру 
для мужа. 

— Слава богу! Вам совсем не идет читать всякую 
ученую муть. 

— О-о-о, да вы забияка! 

Они, улыбаясь, разглядывали друг Друга. Библио¬ 
текарша принесла журналы. Но Палька облокотился 
на барьер и продолжал разговор, принимавший все 
более веселый характер. 

— Только муж способен нагрузить женщину эта¬ 
кой кучей книг. 

— Он просил не брать все сразу, но в то же время 
намекнул, что все книги ему нужны сегодня вечером. 

— Вряд ли ваши каблучищи рассчитаны на такую 
нагрузку. 

— Если они треснут, ему придется купить мне но¬ 
вые туфли, вот и все. 

Библиотекарша решила вернуть обоих к делуг 

— Кому же записать журналы? 

Рыжая мило улыбнулась: 

— Все-таки мне.— И обратилась к Пальке: — Вам 
они очень нужны? 

— Очень. Я их просматривал, но мне нужно сде¬ 
лать выписки,— соврал Палька, лихорадочно приду¬ 
мывая лучший способ превратить эти журналы в есте¬ 
ственный повод для встреч. 

— Как же быть?—спросила она, невинно распах¬ 
нув глаза. 

— Берите! Я их возьму у вас на несколько часов, 
а вечером отдам. 

— Чудесно! Но где же я вас увижу? 
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•— А где хотите. Я свободен и... 

— Надеюсь, это вас не затруднит? 

Ее глаза так явно смеялись, что Палька решил 
не поддаваться. 

— А если и затруднит? Журналы-то мне нужны! 

Конечно, они вышли вместе. Чтоб гордячка не за¬ 
давалась, Палька предоставил ей нести связку книг 
и только в конце квартала снисходительно сказал: 

. — Каблуки проверили, теперь давайте мне. 

Они дошли до гостиницы, превесело болтая. Возле 
подъезда она хотела остановиться, но Палька шагнул 
в дверь. 

— Доставлю до места назначения, Татьяна Ни¬ 
колаевна! 

— О-о! Откуда вы знаете, как меня зовут? 

— Догадался. 

— Однако вы действительно заноза, Павел Светов! 

Тут настала его очередь удивиться. 

Уже у своей двери она добродушно улыбнулась: 

— Я о вас знаю гораздо больше, чем вы предпо¬ 
лагаете, причем из самого надежного источника. 

Кого же она сочла «надежным источником»? Ки¬ 
таева?.. 

Войдя вслед за нею и бросив книги на стол, он со¬ 
гнулся, сморщил лицо и проговорил монотонным, 
слегка шепелявым голосом: 

— Из этого самонадеянного молодого человека 
мог бы вырасти под моей непрестанной опекой непло¬ 
хой научный работник, если бы он не был так упрям, 
дерзок и непослушен! 

Сходство получилось явное. Татьяна Николаевна 
расхохоталась. 

— Вам очень трудно с ним? 

— Постарайтесь представить себе! 

— Бедняга! Начинаю уважать ваше терпение. 

— Это не Самое лучшее мое качество. Есть и 
другие. 

Они стояли посреди комнаты и смеялись, она 
не спешила выпроводить его. Но тут, как назло, в ком¬ 
нату ворвалась девочка с мячом, в грязном платье, 
с расцарапанными коленками. 

Татьяна Николаевна всплеснула руками: 

Вы посмотрите на нее! 



Девочка спрятала за спину руки с мячом и прошла 
мимо Пальки, исподлобья мрачно оглядев его. 

— Немедленно умойся и переоденься,— строго 
приказала Татьяна Николаевна, вынула из пачки два 
журнала и протянула Пальке. 

— До вечера,— певуче сказала она. 

Вечером, подойдя к гостинице, Палька сообразил, 
что ее муж, вероятно, дома и, следовательно, придется 
отдать журналы й уйти, не обеспечив новую встречу. 
Нет, такой глупости он не сделает! Зайти нужно ут¬ 
ром, когда муж в институте. 

Чтобы скоротать время, он направился к Кузьмен- 
кам. Саша с Любой сидели у садового стола. Люба 
шпилькой вынимала косточки из вишен, ее пальцы 
были запятнаны соком, а Саша следил за каж¬ 
дым движением ее пальцев и что-то тихо рассказы¬ 
вал ей. 

Палька повернулся и уШел. Все влюблены, все сча¬ 
стливы. «Как туман стоит, и в этом тумане одна доро¬ 
гая сияет...» Захотелось немедленно помчаться 
к Татьяне Николаевне. Ненаглядная — это ей подхо¬ 
дит. Ненаглядная... 

На улице он с удивлением увидел ее дочь. Скула¬ 
стенькая, совсем не похожая на мать. Что она тут 
делает? 

Девочка вскарабкалась на забор, положила два 
пальца в рот и свистнула, как мальчишка. И тотчас 
откуда-то появился Кузька. 

— За ажиной пойдем? — спросила девочка. 

— Можно. 

Как они умудрились познакомиться? И девочка 
уже называет ежевику по-украински — ажина. И сви¬ 
стит, как мальчишка. Видно, ненаглядная не перегру¬ 
жает себя заботами о воспитании дочери. 

Палька долго бродил один. Ни читать, ни работать 
он не мог. Скорей бы настало утро! 

Подходя к дому в темноте, он увидел у калитки 
две фигуры. Катерина и Вовка? Вовка обнимал Кате¬ 
рину и целовал, целовал ее... 

Отшатнувшись, Палька походил по улицам и вер¬ 
нулся. Те двое еще целовались. Палька хотел свист¬ 
нуть, но что-то удержало его. Он снова побродил, 
с тоской и надеждой думая о том, что у него все слож- 
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нее, труднее, но и у него будет любовь. Не может 
не быть. 

В третий раз он подошел к своей калитке, издали 
начав шаркать ногами и насвистывать. 

— Ты, Палька? 

— Простите, если помешал. 

— Ну что ты! — лицемерно пробормотал Вовка. 

Катерина засмеялась, стремительно вскинула руки 
на плечи своего милого, поцеловала его и убежала 
домой. 

— Выходит, в родственники набиваешься, Вова? 

Вовка перевел дыхание и робко сказал: 

— Выходит... А что? 

Получасом позднее Палька ворочался в постели, 
вспоминал блаженное выражение лица своего прияте¬ 
ля, вспоминал, как Катерина вскинула руки и при 
брате поцеловала Вовку. «А меня? Будет ли когда- 
нибудь, что она вскинет руки и поцелует меня?.. Мо¬ 
жет ли она полюбить меня?» И сам испугался этой 
мысли. 

В одиннадцатом часу утра он постучался у ее две¬ 
ри. На ней было что-то длинное, легкое, невероятно 
прекрасное,—такие платья Палька видел только в ки¬ 
нофильмах. Он стоял и молча теребил журналы. 

— А я думала, вы удрали с этими журналами. 

Солнце падало в окна двумя сверкающими полоса¬ 
ми. Одна полоса подобралась к ногам ненаглядной. 
Солнечный блик дрожал на ее щеке. Она смотрела 
на Пальку вопросительно и немного испуганно. 

— Сядьте, пожалуйста, к окну, — умоляюще ска¬ 
зал Палька.— Вот сюда, на солнце. 

— Какой вы сегодня странный,— сказала она 
и села. Что с ним случилось за неполные сутки? 

Она хотела встать, потому что нелепо подчиняться 
прихоти малознакомого юноши, который молчит 
и смотрит не отрываясь, но Палька грубовато сказал: 

— Сидите! У вас волосы на солнце светятся. Вам 
всегда надо на солнце быть. 

— Всегда? 

— Да, всегда. 

Оттого, что она подчинилась, Палька обрел уве¬ 
ренность, и она это заметила. 

— Почему вы не пришли вчера вечером? 



— Догадайтесь, если можете. 

Она, конечно, догадалась, но сказала невинно: 

— К счастью, у мужа было заседание до ночи, так 
что журналы не понадобились. А сейчас мне нужно 
в город. Подождите минутку, выйдем вместе. 

Она ушла в другую комнату и прикрыла дверь. 
Значит, вчера она была свободна целый вечер... А он 
скитался один! Действительно ей нужно в город или 
она наказывает за вчерашнее? И какой предлог найти 
для новой встречи? Кино, театр — так начинают уха¬ 
живать за девушками, а тут — муж, дочка!.. 

Татьяна Николаевна появилась снова, в желтом 
платье с пестрым кушаком, которое было на ней в сто¬ 
ловой, когда он бросил червонец поверх ее денег. Пом¬ 
нит она об этом?.. Вид у нее царственный и отчужден¬ 
ный. 

— Вы спешите? — оробев, спросил он. 

— Мы идем на солнце! — нараспев сказала она, за¬ 
пирая дверь, и метнула быстрый взгляд, от которого 
у него заколотилось сердце. 

Она зачислила его в спутники и мило командова¬ 
ла им, заходя то в один магазин, то в другой за вся¬ 
кими пустяками. Но на улице то и дело попадались ее 
знакомые, она останавливалась и болтала. Чаще всего 
это были институтские работники, знавшие Пальку. 
Самолюбие Пальки страдало, и в то же время он гор¬ 
дился: да, она идет с ним, а не с кем-либо другим! Он 
сам добился ее внимания и теперь уж не упустит ее! 

— Вы гуляете в степи? — улучив минутку, спро¬ 
сил он. 

— Случается,— пропела она и тут же обрадован¬ 
но откликнулась на приветствие знакомого и остано¬ 
вилась поболтать. 

Палька злился и подбирал слова, чтобы самым 
простецким тоном предложить ей погулять вместе 
по степи, и вдруг начисто забыл о ней. 

Протяжные, тревожные гудки заполонили город. 


Протяжные, тревожные гудки... 

— Беда! Беда! Беда! — кричали гудки на весь 
этот город, где не было ни одной семьи, не связанной 
с шахтой. 
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— Скорей! Скорей! Скорей! — кричали гудки, сея 
ужас перед еще неизвестной бедой и взывая о по¬ 
мощи... 

Автомобиль, кативший по улице, круто развернул¬ 
ся перед носом трамвая и помчался в обратную сто¬ 
рону, к шахте. 

Люди, только что мирно шагавшие по своим де¬ 
лам, на миг обмирали и, забыв обо всем, вскаки¬ 
вали в трамваи или пускались бегом туда же, 
к шахте. 

Женщина, вышедшая из магазина с покупками, за¬ 
кричала истошным голосом и, в беспамятстве роняя 
пакеты, побежала к шахте. 

Перекрывая протяжные гудки своим здовещим 
трезвоном, прогрохотали пожарные машины — 
к шахте. 

Завывая, пронеслись две кареты «скорой помо¬ 
щи» — к шахте. 

Палька тоже побежал в нарастающей толпе. 

В трамвай было не влезть, он прицепился к нему 
с той стороны, где цепляться не полагалось, и сразу 
оказался притиснутым к обшивке чьими-то телами. 
На подъезде к шахте трамвай замедлил ход, тщетно 
названивая, чтобы его пропустили: во всю ширину 
улицы бежали, бежали, бежали шахтеры второй сме¬ 
ны, жены и матери, школьники, шахтерские деды 
с палками... 

Вход в шахту был оцеплен. 

Большая толпа стояла полукольцом у входа — 
страшная своей молчаливостью толпа. Шахтеры вто¬ 
рой смены подбегали, тяжело дыша, и проходили 
сквозь толпу, ничего не спрашивая. Во дворе шахты 
они собирались в группы, один из начальников тыкал 
в кого-нибудь пальцем — вот старшой! — и группа 
во главе со старшим без слов шагала к подъемнику 
и уносилась вниз. 

— Светильный газ... газ... газ...—тихо говорили 
в толпе.— Взрыв... Обвал... От газу... 

Иногда взмывал женский замирающий голос: 

— А люди? Люди? Много там? 

— Не знаем,— осуждающе отвечали голоса, и жен¬ 
ский голос смолкал, и отчаянное женское лицо засты¬ 
вало, как маска, как все лица вокруг. 



Палька выискивал знакомых, чтобы егй пропусти¬ 
ли сквозь оцепление и позволили войти в одну из спа¬ 
сательных групп. Липатов пробежал по двору, но 
на зов Пальки отмахнулся, даже не поглядев. 
Затем Пальжа увидел Сашу Мордвинова, уже в шах¬ 
терской робе. Саша вместе с одним из инженеров на¬ 
правлялся к подъемнику. 

Совсем близко от Пальки раздался неистовый вы¬ 
крик: 

— Саша, не надо! Саша, не ходи! 

Саша на миг обернулся, заметил в толпе рвущую¬ 
ся к нему фигурку в белом халате и косынке, резко 
отвернулся и вошел в клеть. 

Женщины без сочувствия поглядели на Любу и от¬ 
вернулись от нее, как от чужой. И Кузьминишна, сто¬ 
явшая рядом с дочерью, отвернулась. Люба, побелев, 
ойустила голову. 

При первых звуках сирены Кузьминишна кинула 
все дела и, как все шахтерские женщины, побежала 
к шахте. Она не знала, на каком участке произошло 
несчастье, и никто ей не сказал об этом, но по тому, 
как ее без слов пропускали вперед, она поняла, что 
несчастье произошло именно там, там, где ее муж и ее 
сын. Тридцатилетний опыт шахтерской жены подска¬ 
зывал ей, что спрашивать ничего не нужно: все, что 
знают в окружающей ее толпе,—только слухи и до¬ 
мыслы. Надо ждать. Ждать час, или много часов, или 
сутки. Ждать... 

И все ждали. Ждали матери и отцы, жены и дети. 
Ждала мать Пальки и сотни Женщин, подобных ей. 
У них не было сейчас под землей ни мужа, ни сына. 
У них были — люди. 

Большая напряженно застывшая толпа — все лица 
обращены к подъемнику, все глаза прикованы к его 
темной пасти, куда изредка входят и откуда никто 
не выходит. 

Но вот с тихим гудением поднялась клеть, и у вы¬ 
хода забелели халаты санитаров. 

О, эти долгие минуты последнего ожидания, когда 
все самое страшное становится пугающе близким, вот- 
вот обрушится на тебя!.. Когда предчувствие горя 
и надежда сливаются в единый трепет... Когда ты еще 
не можешь разглядеть в очертаниях тела и закинуто- 
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го лада дорогие или чужие черты... Долгие минуты 
последнего ожидания перед тем, как ты узнаешь, тебе 
ли выпало самое страшное горе, и, может быть, если 
не тебе,— обрадованно кинешься навстречу своему 
любимому и все равно не сможешь радоваться, пото¬ 
му что горе рядом и кто-то уже забился в рыданиях, 
и на лице дорогого тебе человека лежит та же печать 
потрясения, как и у всех, кто был там. 

И вот уже вынесены из клети носилки. Кто? 
Чей? 

Сотни глаз впились в лицо того, кто лежал на них. 
А затем толпа зашевелилась и расступилась, пропу¬ 
ская вперед ту, которой всего нужнее. И женщина 
в голубом платочке одна пробежала по двору и без 
крика склонилась над черным от угольной пыли ли¬ 
цом, подрагивающим в такт покачиванию носилок. 
Глаза раненого приоткрылись, черные губы раздвину¬ 
лись, силясь что-то сказать. Женщина всхлипнула, по¬ 
ложила руку на черный лоб и пошла рядом, плача 
от боли и от радости: жив! И вся толпа перевела ды¬ 
хание: жив. 

Вторые носилки. 

Кузьма Иванович шел сбоку. Весь в угле и в поту, 
он тяжело, неотступно шел сбоку, стиснув губы и глядя 
прямо перед собой. Иногда он спотыкался на неровно¬ 
стях двора, выправлял шаг и снова шел в ногу с сани¬ 
тарами, глядя прямо перед собой. 

Его губы дрогнули, когда он увидел жену, дрогнули 
и снова окаменели. 

Кузьминишна на цыпочках пробежала по двору, 
беззвучно вскрикнула и упала на неподвижное тело 
того, кто был ее сыном. 

Санитары опустили носилки. Кузьминишна быстры¬ 
ми руками огладила голову, лицо, плечи сына и припа¬ 
ла к холодеющему телу. 

— Ксюша!.. Ксюша!.. Ксюша! —звал Кузьма Ива¬ 
нович. 

Палька стоял рядом и не отрываясь смотрел на ис¬ 
каженное судорогой, окровавленное лицо друга. На се¬ 
кунду в памяти возникли две слившиеся фигуры у ка¬ 
литки, блаженное лицо живого, счастливого Вовки, его 
робкий ответ: «Выходит... А что?». 

— Мамо, мамочка! —плача, повторяла Люба. 



Кузьминишна оттолкнула дочь, оттолкнула мужа 
и врача. Ее руки оторвались от перекладин, расправи¬ 
ли и пригладили спекшиеся от крови волосы, платком 
отерли уголь и кровь со лба и щек сына. 

— Берите носилки,— приказал санитарам врач. 

Ничего не слыша, Кузьминишна все гладила, оп¬ 
равляла, прибирала родное бездыханное тело. Кузьма 
Иванович отвернулся, засопел носом, смежил веки. 
По черному лицу покатились слезы, оставляя белые 
бороздки. 

И тогда Палька решительно подхватил и поднял 
Кузьминишну. Крепко держа ее и прижимая к себе, 
он впервые вспомнил о сестре. Она сегодня работает 
в ночь, а с утра на велосипеде поехала купаться. Как 
сообщить ей, и что с нею делать?.. 

Но в это время сомкнувшаяся вокруг носилок тол¬ 
па снова раздвинулась, как по команде. По узкому 
проходу бежала Катерина. В красном сарафане, та¬ 
ком чудовищно праздничном в эту минуту, она бежа¬ 
ла напрямик к своему горю. Добежав, с разбегу оста¬ 
новилась над самыми носилками. Ее руки взлетели 
и сцепились у горла. * 

— Да покричи, покричи! — не выдержав ее мол¬ 
чания, выдохнула какая-то женщина и попыталась об¬ 
нять ее. 

Катерина повела плечом, скидывая чужую ру¬ 
ку, и продолжала стоять, сцепив руки у самого 
горла. 

— Берите носилки! — крикнул врач и согнутым 
пальцем вытер глаза. 

Санитары подняли носилки и понесли их, обходя 
застывшую на месте Катерину. 

— Катерина, пойдем, ну, пойдем! — бормотал 
Палька, топчась рядом с нею. 

Вынесли третьи носилки. Женский вопль встре¬ 
тил их. и. 

От этого вопля Катерина очнулась, безразлично 
отвернулась от чужого горя, рванулась туда, где са¬ 
нитары уже вдвигали носилки в санитарную машину... 
Плечом отодвинула брата и стремительно пошла 
прочь от людей — излишне твердой походкой, в празд¬ 
ничном красном сарафане, все так же сцепив руки 
у горла. 



Инженер Катенин проснулся. По тусклым щелям 
между занавесями Катенин понял, что еще рано, и то¬ 
ропливо закрыл глаза, удерживая сон. Но мысль уже 
работала по-дневному. Уснуть не удастся. Его разбу¬ 
дило... Что? Не звук извне, не привычка, нет, что-то 
тревожило, мешало. 

Он повернулся на спину и постарался вспомнить — 
что. Перебирал новости, рассказанные женой и доче¬ 
рью вчера вечером, когда он вернулся из Донбасса. 
Новости были мелкие, обыденные. Обычно все, свя¬ 
занное с дочерью, вызывало у него тревогу, но вчера 
Люда выглядела превосходно, а самый подозритель¬ 
ный поклонник — майор — уехал в летние лагеря, так 
что и тут никаких страхов не было. Катя? Но что мог¬ 
ло случиться с Катей? Вот она посапывает рядом, 
и все в ней знакомо, привычно и мило. На службе, 
в управлении техники безопасности? Но и там все 
в порядке. Несколько дней назад он очень волновался 
из-за аварии на одной из шахт, по дороге в Донецк 
представлял себе разные неприятности. Грозная ко¬ 
миссия, созданная для расследования, могла раздуть 
упущения, которые всегда обнаруживаются после ава¬ 
рии... Выводы комиссии были благоприятные для Ка¬ 
тенина, а привлечение профессора Русаковского к раз¬ 
работке методов предупреждения взрывов газа было 
его заслугой. Так что же? 

Похороны погибших... Да, это тяжко. Он всегда 
старался избежать похорон, но на этот раз пришлось 
присутствовать. Тысячи людей шли за красными гро¬ 
бами. Шахтерский оркестр неумело играл траурные 
марши. Над холмиками непросохшей земли плакали 
жены, матери, ребятишки... Катенину запомнилась де¬ 
вушка, неподвижно стоявшая над могилой самого мо¬ 
лодого из погибших. Кто она: жена, невеста? 
Она не плакала, и от этого ее горе выглядело еще 
страшнее. 

Там, на кладбище, в его памяти ожил давний день, 
когда он практикантом начал работать в шахте. Ран¬ 
ним утром, в сером полумраке, он шел в толпе молча¬ 
ливых шахтеров, выделяясь новой чистой робой. Он 
чувствовал себя чужим среди этих черных теней и об- 



радовался, когда увидел светлую домотканую робу та¬ 
кого же, как и он, новичка. Катенин спросил как мож¬ 
но солидней: «Что, братец, первый раз идешь?» У пар¬ 
ня было курносое деревенское лицо, светлые глаза 
под белесым чубом. «Впервой. Оженился недавно, мы 
сами бедные и невесту взяли из бедных, по любви. 
Поработаю до весны, сколочу денег, купим корову...» 

Они расстались у клети. Страшной показалась Ка¬ 
тенину шахта: теперь и представить себе трудно шах¬ 
терский труд в те годы, когда ни механизации, ни тех¬ 
ники безопасности не было,— дикий труд кайлом, 
на карачках или лежа, в черных, душных недрах зем¬ 
ли... Среди дня прозвучал сигнал тревоги. Катенин 
побежал к месту обвала, хотя больше всего ему хоте¬ 
лось бежать вон из шахты. И первое, что он увидел 
в мутном свете шахтерских ламп, были торчавшие из- 
под обвала ноги в светлой, еще не испачканной робе... 

Вернувшись осенью домой, Катенин признался 
своему другу Арону Цильштейну: сделал ошибку, 
не полюбил й не полюблю свою профессию. Арон ска¬ 
зал со свойственной ему прямолинейностью: «А ты 
думал, шахта — рай? Конечно, можно переменить про¬ 
фессию и самому избежать этого ада, но я бы доби¬ 
вался, чтоб ада не было ни для кого!» Арон и не мог 
ответить иначе. Катенин избегал политики, его жела¬ 
ния были скромней: кончить горный институт, стать 
инженером, жениться на Кате. Он этого добился. Арон 
повлиял на него только в одном: Катенин отказался 
от протекции отца-профессора, желавшего оставить 
сына при себе, и поехал с молодой женой в Донбасс. 
Годы были трудные: война, потом революция, граж¬ 
данская война, разруха... Где-то в самом центре ре¬ 
волюционных боев мотался Арон. Катенин восприни¬ 
мал все происходящее из глубины своего маленького 
дорогого мирка — Катя и крошечная Люда. Все его 
помыслы были направлены на то, чтобы обеспечить 
незыблемость этого мирка. Чем только не занимался 
он в то время! Когда началось восстановление уголь¬ 
ной промышленности, Катенин вернулся на шахту. Он 
избегал и большевиков с их агитацией, и всяких контр¬ 
революционеров и саботажников, которых тогда 
хватало, работал со свойственной ему добросовест¬ 
ностью. 
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И вдруг его увлекли темпы работ и огромные на¬ 
чинания по охране труда, по технике безопасности, 
по механизации угледобычи. Он написал Арону, уз¬ 
нав, что друг юности работает в Москве: «Вы (он 
имел в виду — большевики) хотите все пропитать по¬ 
литикой, а я делаю для народа самое главное — улуч¬ 
шаю труд, практически работаю для того, чтобы ли¬ 
квидировать «ад», помнишь давний разговор?» Арон 
ответил: «Узнаю старого скептика и приветствую, 
но ведь это «политика» дала тебе возможность зани¬ 
маться ликвидацией «ада». Будешь в Москве, приходи, 
вспомним прошлое и поговорим о будущем». Арон 
стал крупным специалистом по газогенераторам, его 
имя мелькало в технических журналах. А Катенин? 
Устал ли он, начал ли стареть?.. Какая-то вялость ско¬ 
вал^ его, особенно после того, как Люда заболела 
воспалением легких и Катя взбунтовалась: хватит до¬ 
нецкой пылью дышать! 

Он добился перевода в Харьков, в управление. Ра¬ 
бота отошла на второй план. Семья — в этом была 
вся жизнь. Люда, ее занятия музыкой, ее хрупкое здо¬ 
ровье, ее капризы... Иногда он горько задумывался: 
жизнь перевалила за половину, а чего-то самого глав¬ 
ного так и не сделал. Правда, в последние годы ощу¬ 
щение неполноценности, незавершенности приходило 
к нему все реже. 

Но именно оно разбудило его сегодня. 

«Да, да, да! Я еще могу что-то сделать. Что?» 

Вчера ночью, лежа в постели, он рассказал Кате 
о похоронах погибших шахтеров. 

— Но что же делать? — сказала Катя, вздыхая.— 
Под землей не убережешься. Ты же сам говорил, что 
какой-то процент непредусмотренной опасности неиз¬ 
бежен. 

Она заснула раньше, чем он. Катенина томила 
мысль об этом неизбежном проценте. Когда-то про¬ 
цент увечий и смертей в шахтах был огромен, теперь 
он намного меньше. Но разве это утешение? Самый 
малый процент — это человеческие жизни, какой-ни¬ 
будь паренек, женившийся по любви, крах надежд ка¬ 
кой-нибудь девушки, красивой и полной сил... «Но 
что я могу сделать?» С этим горьким чувством он 
заснул. 
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А мысль пробилась сквозь сон. Что-то не сделано. 
Где-то рядом, нет, в нем самом живет способность, 
сила для свершения. Чего? Надо только найти, вспом¬ 
нить... Что-то намеченное, но забытое, оттесненное по¬ 
вседневностью. Что же? Что? 

Щели между занавесями стали яркими, в спальне 
посветлело. Катя сладко зевнула, накинула халат 
и вышла из спальни. Через полчаса она вернется бу¬ 
дить его. 

Он рассеянно оглядел знакомую комнату. Утрен¬ 
ний свет блестел в зеркале платяного шкафа, играл 
на лакированной поверхности бюро — дорогого бюро 
красного дерева, пленявшего Катенина множеством 
затейливых потайных ящичков. 

Вот оно! Вот! 

Он вскочил, как в юности, одним движением и под¬ 
бежал к бюро. Лихорадочно искал ключи, нажимал 
секретные кнопки, выдвигал ящики, за которыми от¬ 
крывались тайники, перебирал бумаги, блокноты, ста¬ 
рые письма... Вот оно, письмо Арона! 

— Всеволод! Без халата? Босиком! 

Он виновато обернулся. Екатерина Павловна отме¬ 
тила молодое оживление в его лице. 

— Мне тут одно письмо понадобилось... 

— Вода нагрета, Люда проснулась,— сказала она 
и ушла. 

Он любил в ней эту безошибочную деликатность: 
она живо интересовалась его делами, но никогда не на¬ 
доедала вопросами, должно быть, давно убедилась, что 
он сам обязательно расскажет. И сейчас, только она 
успела выйти, Катенину захотелось вернуть ее и рас¬ 
сказать о письме Арона. 

«...Дружище! Меня включили еще в одну комис¬ 
сию, на этот раз очень интересную. Предполагается 
разработать способ подземной газификации угля, то 
есть заменить подземный труд шахтеров каким-то 
процессом превращения угля в газ под землей. Пока 
ничего конкретного, собираются объявить конкурс 
на лучший проект. Посылаю тебе первый набросок 
условий конкурса, мы будем его обсуждать на бли¬ 
жайшем заседании. Попытка заменить подземный 
труд — интересно! Вот бы ты взялся и разработал 
проект. Попробуй, а?» 



Письмо и тогда взволновало Катенина, он решил 
написать Арону, посоветоваться, подумать. Но у Лю¬ 
ды шли экзамены, Катенин повторял с нею все пред¬ 
меты подряд: историю и грамматику с синтаксисом, 
алгебру и географию, даже историю музыки. Письмо 
Арона было отложено и забыто. 

А ведь это и есть, это может стать лучшим делом 
жизни! 

Написать, нет, попросту поехать в Москву к Циль- 
штейну, разузнать, вместе с ним разработать проект... 

Он заспешил в ванную комнату, выплеснул из кув¬ 
шина приготовленную для него теплую воду и с не¬ 
привычным удовольствием накрепко растерся холод¬ 
ной. 

— Суть в том, что у каждого человека должно 
быть свое, главное дело,— сказал он за завтраком, об¬ 
ращаясь к бездумно-радостным глазам дочери. 

— Ну конечно! — согласилась Люда и посыпала 
яичницу укропом. 

— Не каждый его сразу находит,—■ продолжал 
Катенин.— Иногда люди и не догадываются, что без 
этого нельзя. 

Дочь не ответила. Екатерина Павловна пригляды¬ 
валась к мужу, но в разговор не вступала. Только 
в передней, провожая его, тихо спросила: 

— Что-нибудь интересное? 

— Да вот... Еще самому не ясно, 

Неожиданно для себя он подхватил жену, припод¬ 
нял, поцеловал и быстро опустил, переводя дух: Катя 
стала тяжеловата. 

— Рубикон! —воскликнул он.—Стоит перешаг¬ 
нуть— и вся жизнь может перемениться! В общем, 
я на днях поеду в Москву, а там... Ох, Катя, как я был 
глуп! 

И он сбежал по лестнице, чего не делал уже лет 
двадцать. 


Из поездки в Донецк Матвей Денисович Митрофа¬ 
нов вернулся в лагерь экспедиции более угрюмым 
и ершистым, чем обычно. На обратном пути «рыдван 
моей бабушки» пять раз выходил из строя, и сонный 
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Игорь неохотно, без увлечения чинил его, переруги¬ 
ваясь с Никитой. 

Поездка, казавшаяся такой приятной, закончилась 
плохо. В гостинице Матвей Денисович не застал свое¬ 
го друга. Профессор Русаковский уехал в Ростов, 
а жене профессора было не до него: в ее двойном про¬ 
винциально-роскошном «люксе» играл патефон, пяте¬ 
ро мужчин стоя ждали, пока хозяйка выпроваживает 
непрошеных гостей: вероятно, они по очереди танце¬ 
вали со своей единственной дамой. Игорь заглядывал 
через плечо отца, он охотно примкнул бы к веселой 
компании, а слишком оживленная и слишком краси¬ 
вая жена профессора бросила ему откровенно кокет¬ 
ливый взгляд и, прощаясь, некстати рассмеялась. 

— Вертушка! — сердито определил Матвей Дени¬ 
сович, как только дверь за нею закрылась. 

— Она достаточно красива для того, чтоб не быть 
скучной. 

Игорь любил изрекать подобные глупости назло 
отцу. Они поссорились, лежа в постелях, не из-за 
жены профессора, а из-за хода дел в экспедиции. 
Что ж, недостатков и неурядиц хватало: два буровых 
станка были на ремонте, и ремонт затянулся,— но най¬ 
дется ли экспедиция, где все идет гладко? Недоволь¬ 
ные считали, что начальник мягок и неэнергичен. 
Игорь — родной сын! — наслушался их воркотни 
и требовал, чтобы отец «поднял на ноги» все район¬ 
ные, областные и центральные организации, будто 
у них нет другого дела. 

Утром Игорь повез отца на квартиру к директору, 
но тот был на рыбалке. Игорь разузнал, где директор 
удит рыбу, и повез отца за десять километров на ры¬ 
балку. Хорошо, что клев был отличный и директор 
в добром настроении. Об ускорении ремонта догово¬ 
рились, но на обед к Кузьменкам опоздали; хозяйка 
жаловалась, что все «перестоялось». Во время обеда 
Игорь скучал (девушек не было!), а потом удрал вме¬ 
сте с Никитой. Жалея друга молодости и его жену, 
Матвей Денисович утаил многие грехи Никиты, решив, 
что сам обломает парня. Мог ли он знать, что в тот 
же вечер Никита втянет Игоря в свою неважнецкую 
компанию и что Игорь среди ночи ввалится в гости¬ 
ничный номер совершенно пьяным! 



— Не сердись,— сказал Игорь поутру, как ни в чем 
не бывало поднявшись и торопя отца.— Перебрал 
с непривычки. Но как там пели! Как плясали! Ты ви¬ 
дал, папа, настоящий гопак? 

— Гопак видал, а тебя пьяным впервые увидел,— 
сказал Матвей Денисович.— Никита придет сам или 
его по канавам искать? 

Никита ждал их у Липатовых — трезвый, румяный, 
с кошелкой домашних пирожков. 

Всю дорогу Никита пел песни, вероятно, те, что на¬ 
кануне понравились Игорю. Игорь пытался подпевать. 
И Аннушка подпевала: ей не было дела до того, что 
вчера этот бездельник напоил Игоря! 

В довершение всего'Никита весьма легкомыслен¬ 
но отозвался о коллекторе Леле Наумовой, которую 
молодежь звала отчаянной Лелькой. Эта девица к сво¬ 
им двадцати четырем годам успела побывать во мно¬ 
гих экспедициях, поработала и на буровых, и возчи- 
цей, и коллектором. В Средней Азии она отбилась 
от партии во время песчаной бури и все-таки уцелела, 
да еще и сохранила инструментъ». Совсем недавно, ра¬ 
ботая на отдаленной буровой, она на спине принесла 
Митрофанову мешок с пробами, когда он срочно их 
затребовал, не зная, что машина сломалась. Пришла 
босиком, с израненными ногами, злая, как черт, креп¬ 
кими словцами определила во всеуслышание, какие 
в экспедиции машины, какие шоферы и какие началь¬ 
ники, сходила в баню, заставила сапожника срочно 
подбить подметки к развалившимся сапожкам и в тот 
же вечер пешком ушла обратно, боясь, что без нее пе¬ 
репутают керны... Матвей Денисович ценил Лелю 
и старался не замечать, что она слишком вольно ве¬ 
дет себя с парнями, что она невоздержанна на язык. 
Что же делать, была беспризорной, из трех детдомов 
убегала, ни в школе, ни на производстве не прижи¬ 
лась, а вот изыскательное кочевье полюбила! 

Дребезжание и пыхтение «рыдвана», появившегося 
в палаточном лагере, привлекло всех, кто был побли¬ 
зости. Выбежала на крыльцо кернохранилища и Лель¬ 
ка — босая, в узкой юбчонке и белой майке, в украин¬ 
ском широкополом бриле. Надвинула бриль на лоб, 
чтоб заслониться от солнца, пошла к машине, крепки¬ 
ми ногами раскидывая пыль, голым плечом раздвину- 



ла столпившихся товарищей и остановилась на самом 
виду. Курносая, большеротая, с блестящими глазами 
того неопределенного цвета, который она же сама на¬ 
зывала «сер-бур-козюльчатым», она отнюдь не была 
красивой, но было в ней что-то такое вольное, дикое, 
зовущее, что и Матвей Денисович иной раз загляды¬ 
вался на нее. «Ох, Лелька, бесшабашная душа, я бы 
и поберег тебя, да стар и ни на что тебе не нужен, 
а все эти парни, с которыми ты так отчаянно, без опа¬ 
ски, хороводишься, не доведут они тебя до добра, 
неужто сама не понимаешь?!» 

Ничего она не понимала. Стояла подбоченясь, по¬ 
водя голыми плечами, и из-под полей бриля глядела 
на приехавших парней. Через минуту Никита ока¬ 
зался рядом с нею возле кернохранилища. Матвей 
Денисович с острой неприязнью окликнул Никиту, 
послал за старшим буровым мастером, а сам поду¬ 
мал: «Разошлю их в разные стороны, а если обидит 
ее — голову сверну!» 

Буровой мастер пришел раздраженный: надо пе¬ 
ревозить буровую вышку, а трактор опять поломал¬ 
ся. Тут же пришел старший механик со своими не¬ 
приятностями, потом завхоз. Все это было обычно, 
без ежедневных затруднений в экспедиции не обой¬ 
дешься, но Матвею Денисовичу они были сегодня 
в тягость — он торопился всех отправить вон и остать¬ 
ся наедине со своими мыслями. 

Уже стемнело, молодежь разожгла костер и пела 
песни, когда Матвей Денисович уединился в палатке 
и тяжело опустился на табурет возле колченогого 
стола, заваленного бумагами и пробами. 

И сразу забылись сегодняшние заботы и неприят¬ 
ности. Глаза смотрели и не видели ни колеблющего¬ 
ся света лампы, ни захламленного стола; они видели 
совсем другое, навсегда памятное, до осязаемости 
реальное. Круглятся песчаные барханы... Порыв вет¬ 
ра — и сотни струек стекают с верхушек барханов, 
песчинки бегут и бегут, как живые. Пески движутся. 
Движутся, движутся пески, гонимые ветрами, и среди 
этих песков стоят странные, насквозь просвечивае¬ 
мые заросли безлистых кустов саксаула. Ветер сду¬ 
вает песок с их корней, солнце сжигает их безрадост¬ 
ные ветви, но они живут, уцепившись за неласковую, 




опаленную зноем почву, цепкими разветвленными 
корнями удерживают текучие пески и сосут, сосут 
из глубинного слоя скудную влагу... 

Как давний мираж возникла среди разбросанных 
бумаг и камней свежая травинка с крохотной ка¬ 
пелькой росы на сгибе. И Матвей Денисович улыб¬ 
нулся этой капельке—неутомимой работяге. 

Капелька воды — вечная путешественница. Вот 
она скопилась из мельчайших частиц влаги. Отяже¬ 
лела. Скатилась с травинки на землю. Миллиарды 
таких капелек образуются как бы из ничего, высасы¬ 
вая влагу из воздуха. Они набухают и скатываются, 
уходят в землю и, казалось бы, исчезают бесследно, 
но и они продолжают свой путь подземными ключа¬ 
ми... Вечный круговорот! Капля скатывается, куда- 
то стремится, испаряется, в облаке пара несется над 
землей и, как любящая дочь, опять припадает к род¬ 
ной земле... Что дает ей движение? Мотор — солнце. 
Безотказный гигантский насос! Солнце испаряет мил¬ 
лиарды капель, поднимая их с нагретой поверхности 
морей и океанов. Солнце нагревает воду и землю, 
и холодные потоки воздуха устремляются туда, где 
теплее, вытесняя другие потоки — теплые. Образуют¬ 
ся ветры. Ветры несут миллиарды капелек и роняют их 
на землю дождем или снегом. Лежат капельки свер¬ 
кающими кристаллами и ждут своего часа. Приходит 
весна, снега тают, журчащими струями устремляют¬ 
ся в ручьи, в реки, все дальше, все больше, все ши¬ 
ре — половодье. Так, путешествуя, капелька питает 
землю, растит хлеба и деревья, растворяет соли земли 
и перемещает их с одного места на другое, озорует 
и кормит, обрушивает на людей бедствия наводнений 
и дарит благодать изобилия и снова уносится в моря 
и океаны, где мотор-солнце запускает свой бесшумный 
насос. 

Мудрый круговорот. И все же неточный, беспо¬ 
щадный к одним и сверхщедрый к другим. 

Когда это было? В двадцать первом он приехал 
в Алма-Ату через несколько дней после того, как се¬ 
левой поток обрушил на город страшную лавину 
камней и жидкой грязи. Улицы были завалены кам¬ 
нями, щебнем, землей. Обезумевшие люди искали 
в этом хаосе трупы своих близких... 
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А наводнения на Великой китайской равнине? По¬ 
сле десятидневных дождей река Хуанхэ вырвалась 
из своего русла на густо населенную низменность, 
снесла больше трех тысяч деревень и поглотила 
в своих беснующихся водах семь миллионов людей. 
Семь миллионов!.. 

Природа и мудра, и капризна. Могучие потоки 
воды она выносит на север, в Ледовитый океан, 
а на юге, там, где солнце и вода обеспечили бы бла¬ 
годенствие целых народов, там воду продают стака¬ 
нами. Говорят — бесплодные пески. А на самом деле 
пустыня таит в себе сказочное богатство! В течение 
тысячелетий разливались и прихотливо перемеща¬ 
лись воды Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи, оставляй после 
себя ценнейшие наносы. Академик Обручев утверж¬ 
дает, что по структуре трудно найти почвы плодород¬ 
нее, чем в Каракумах и Кызылкумах. Стоит дать 
сюда пресные воды — и «пески» покроются фрукто¬ 
выми садами и хлопковыми плантациями... 

Но как изменить условия, созданные самой при¬ 
родой? Научимся ли мы когда-либо, сумеем ли мы 
создавать новые условия, диктуя природе свою ра¬ 
зумную волю? 

Вот мы возимся с этой донецкой речушкой, кото¬ 
рая летом похожа на ручеек. Мы проложим ей новое 
русло и не позволим затапливать шахты. А если от¬ 
вести по-своему, так, как нужно нам, большую мно¬ 
говодную реку и перегнать воду в эти выжженные 
солнцем пустыни? Хуанхэ несколько раз сама меня¬ 
ла русло. Почему же нам не изменить течение рек 
по инженерному расчету, по хозяйственному плану? 
Именно теперь, в годы громадных преобразований 
страны, мы можем взяться и за эту проблему. Я до¬ 
кажу, что бесхозяйственно оставлять втуне сказоч¬ 
ные богатства юга! 

Войдя в палатку, Игорь увидел странную карти¬ 
ну: отец сидел в одних трусах возле коптящей лам¬ 
пы и что-то чертил на самодельной карте, где смут¬ 
но угадывались очертания Каспийского и Аральского 
морей. Вид у отца был вдохновенный и... нелепый. 

Игорь подкрутил фитиль и сухо сказал, что керо¬ 
син выгорел. 
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— Так налей керосину,— буркнул Матвей Дени¬ 
сович, прикрывая локтем самодельную карту. 

— Спать пора,— повторил Игорь, но взял лампу 
и пошел к завхозу. 

— Матвей Денисович спит? — угрюмо спросил 
завхоз.— Напомни ты ему, Игорь Матвеевич, пусть 
позвонит насчет солярки! Ведь на один день оста¬ 
лось, я же... 

— А почему вы сами не напомните? — огрызнулся 
Игорь. 

— Три раза напоминал! Ведь если станет дви¬ 
жок... 

Игорь вернулся к отцу сердитым. 

— Папа, почему ты не позвонил насчет солярки? 

Матвей Денисович отсутствующим взглядом по¬ 
смотрел на сына, не сразу понял вопрос, потом рас¬ 
сердился тоже: 

— А ты что за контроль? Не в свои дела суешь¬ 
ся! — Расстелил постель, улегся, со вздохом пробор¬ 
мотал:— Ты мне напомни утром. Черт его знает, как 
это я забыл! 

Игорь рывком сорвал с гвоздя полотенце, ушел 
мыться. Долго пропадал в своеобразном «клубе» 
возле умывальника — в палатку доносился его раз¬ 
драженный голос и девичий смех. Вернувшись, Игорь 
швырнул полотенце и со злостью сказал: 

— Напоминают о нарядах. Ведь группа Сысоева 
утром уходит! 

— Кто это там... напоминает? 

— Ну, Лелька. 

— А кто ее зачислил в группу? 

— Анна Федоровна, наверно. Кому она подчине¬ 
на, тот и зачислил. 

— Никуда она не пойдет! 

Игорь задул лампу и лег. 

— Коллекторами распоряжается Липатова, за¬ 
чем тебе вмешиваться? — сдерживая раздражение, 
заговорил он.— А вот руководители групп... В конце 
концов Сысоев такой же практикант, как я. Почему 
все его да его? Ты прекрасно знаешь, организатор 
он неважный. На восьмой точке сколько валандался! 
А меня никуда! Несправедливо это. 

Матвей Денисович закряхтел, но промолчал. Они 



лежали в темноте, оба раздраженные. Наконец Игорь 
тихо сказал: 

— Папа, прошу тебя... Отпусти меня с этой груп¬ 
пой! Не могу я здесь. Штатный напоминалыцик при 
родном отце! Нехорошо. Руководителем группы не до¬ 
веряешь, пошли буровым рабочим. Я ж буровые ра¬ 
боты знаю! Кем хочешь пошли... 

После долгого молчания Матвей Денисович оби¬ 
женно ответил: 

— Ладно. Надоел отец — иди. 

— Кем? — обрадованно спросил Игорь, пропу¬ 
стив мимо ушей горькие слова отца. 

— Руководителем группы пойдешь. А Сысоева 
пошлю на завод торопить ремонт. 

— Ты увидишь, папа, я справлюсь! 

— Вот что, сын. Вчерашнее я тебе простил, 
но если на работе себе позволишь... если ты Никиту 
не скрутишь в бараний рог... если произойдет хоть 
малейшее нарушение... 

— Не произойдет! И Никита не такой уж худой 
парень, меня он слушаться будет. 

Оба одновременно вздрогнули и подскочили 
на койках: где-то неподалеку взвизгнула девушка, по¬ 
том раздались звуки борьбы, приглушенные голоса, 
звонкие хлопки пощечин... 

— Уйди, гад! — отчетливо крикнул девичий го¬ 
лос. 

Мимо палатки прошуршали легкие шаги босых 
ног. 

— Леля Наумова,— узнал Матвей Денисович.— 
И твой хороший, послушный Никита. 

— Может, и не он? 

— Он. Кто ж еще?.. А Наумову я не пущу с вами. 

— Как хочешь. Только Соню я не возьму: мне 
коллектор нужен, а не барышня с маникюром. 

— Кого пошлю, того и возьмешь. Рано еще усло¬ 
вия ставить. 

Они долго лежали, не разговаривая и не засыпая. 
Полог палатки был откинут, и оттуда веяло теплым 
ветерком, запахом степных трав, привядших 
от жары. 

— Игорек, ты спишь? — прошептал Матвей Дени¬ 
сович.— Знаешь, то, что я говорил о переброске рек, 



это ведь не фантазия. Это вполне осуществимо при 
нынешнем уровне техники, И это обязательно бу¬ 
дет I 

— Возможно, только не скоро,— без интереса 
отозвался Игорь.— И пока у нас на очереди другие 
дела. 

Через минуту он сказал мягче: 

г- Спи, поздно. 

— И откуда у тебя такой рационализм? — вздох¬ 
нул отец.— Как можно жить, не заглядывая в бу¬ 
дущее? 

Игорь не ответил. Ему хотелось сказать многое, 
но все, что просилось на язык, было явным осужде¬ 
нием отца. Он с детства мечтал быть таким же, как 
отец, скитаться по диким, необжитым краям, по бе¬ 
регам горных рек, всегда налегке, всегда преодоле¬ 
вая препятствия. Еще в школе он изучал все, что мо¬ 
жет приблизить заветную цель. После окончания 
школы нанялся подсобным рабочим по бурению в гео¬ 
логическую экспедицию и осенью встретил отца, 
приехавшего из Казахстана, рассказами о собствен¬ 
ных приключениях. Отец высмеял хвастливые под¬ 
робности, несколькими вопросами ткнул сына но¬ 
сом в его безграмотность и обещал взять Игоря с со¬ 
бой в следующую экспедицию — «если будешь учить¬ 
ся так, что мне не будет стыдно за тебя...» И вот'они 
вместе в экспедиции, живут в одной палатке, близки, 
как никогда... и, как никогда, далеки. Мог ли Игорь 
думать, что это ему будет стыдно за нераспорядитель¬ 
ность и забывчивость отца? 

Перед рассветом Игорь вскочил счастливым: кон¬ 
чилась должность «штатного напоминалыцика», на¬ 
чинается самостоятельная работа! Две буровые выш¬ 
ки, целая группа людей, подчиненных ему, зависящих 
от его умения и заботливости... Уж он-то ничего 
не забудет! 

Отец вышел провожать группу. 

По-деловому прощаясь с ним, Игорь впервые за¬ 
метил, что отец стареет: могучие плечи сутулятся, лицо 
изборождено морщинами. Дрогнув от нежности к это¬ 
му стареющему человеку, Игорь сжал его руку, за¬ 
глянул в подпухшие за ночь глаза: 

— До свидания, папа,— шепнул он. 



Коллектора Соню подсаживали с двух сторон в ку¬ 
зов грузовика: эта жеманница даже в кузов залезть 
не умела!-Игорь подмигнул Лельке Наумовой; поти¬ 
хоньку от отца Игорь уже договорился и с Липатовой 
и с самой Лелькой, что через несколько дней, закон¬ 
чив обработку кернов, Лелька приедет сменить Соню. 
Какая бы она ни была, Лелька, а каждая группа 
радовалась ей, как лучшему коллектору, которого 
не испугают ни ливень, ни холод, ни дальние рас¬ 
стояния. 

Никита первым перевалился через борт грузовика 
и сидел, отвернув лицо. На его скуле отчетливо вид¬ 
нелся синяк. Происхождение синяка не вызывало сом¬ 
нений, а Лелька косилась на него смеющимися глаза¬ 
ми. Если бы Никита мог, он соскочил бы с грузовика 
и дал ей основательный подзатыльник. Подумаешь, 
эко дело, поймал в потемках и поцеловал! Что он, 
не знает, как она путалась с разными парнями? Сама 
задевает, дразнит, а чуть тронешь — разыгрывает 
недотрогу! Добро бы шлепнула слегка, ради кокетст¬ 
ва... так нет, чуть скулу не свернула... Остается? Тем 
лучше. 

Грузовик пошел прямо по степи, подымая рыжую 
пыль. Никита оглянулся—Лелька смотрела на него и, 
невинно улыбаясь, махала рукой. И такой желанной 
она показалась ему, что Никита стиснул челюсти 
от злости. Ну, погоди, доиграешься! 

Работа под началом Игоря рисовалась Никите 
чем-то вроде прогулки: приятели в$дь! Но, став на¬ 
чальником группы, Игорь сразу изменился: отдавал 
распоряжения голосом, не допускающим возражений, 
придирчиво проверял работу, отчитывал за промахи. 
Правда, сам он работал больше всех и не корчил 
из себя начальство; когда грузили на тракторный при¬ 
цеп буровую вышку, подставлял плечо там, где всего 
тяжелее. По вечерам, у костра, он пел песни и дурачил¬ 
ся со всеми, но если он говорил: «Хватит, товарищи, 
пора'спать!» —все подчинялись. Однажды парни сбе¬ 
гали за шесть километров в село и принесли две бу¬ 
тылки водки. Игорь встряхнул одну бутылку и силь¬ 
ным ударом под дно вышиб пробку, потом сделал 
то же со второй бутылкой, потом взял обе за горлыш¬ 
ко, перевернул их и вылил водку. 



— Деньги могу вернуть, если вам жалко, а в экс¬ 
педиции пьянки не будет! 

И никто не рискнул возражать: его требователь¬ 
ность нравилась. 

Только Соня возненавидела нового руководителя. 
Игорь беспощадно гонял ее от одной вышки до дру¬ 
гой: хочешь быть изыскателем — так работай, не хо¬ 
чешь — скатертью дорога, выходи замуж за счетовода 
и сиди дома! Соня глотала слезы —почему за счето¬ 
вода? Нанимаясь в экспедицию, она представляла 
себе, что мужественные скитальцы все разом влюбят¬ 
ся в нее. А тут грубияны, никто не ухаживает, да еще 
нахваливают разгульную Лельку за то, что та не по¬ 
боялась ночью протопать семнадцать километров! 

Никита не знал, что Лелька должна приехать, и 
от нечего делать попытался ухаживать за Соней, но 
Соня жеманничала, ему стало противно. 

Повалившись на брезент прямо под открытым не¬ 
бом, Никита закидывал руки за голову, смотрел 
на звезды и думал о том, что в этих скитаниях есть 
толк и удовольствие; пожалуй, тут стоит закрепиться. 
Потом вспоминал Лельку и ревновал ко всем парням, 
какие только есть в центральном лагере,— с кем она 
там хороводится, кого предпочла настолько, что грубо 
оттолкнула его, Никиту? 

Был знойный полдень — в небе ни облачка, над 
степью марево, в сапогах печет ноги, а скинешь сапо¬ 
ги, ступать больно: так колется стерня. Все утро уста¬ 
навливали на новЪм месте вышку, намаялись. Никита 
не захотел полдничать, жадно выпил ковш холодной 
воды, разыскал кусочек тени под кустами и лег, 
раскинув руки. Заснул он мгновенно и проснулся от¬ 
того, что кто-то щекотал ему нос травинкой. 

Перед ним стояла Лелька в алой кофточке без ру¬ 
кавов и в серых бумажных брючках, заправленных 
в сапоги. 

— Вставай и танцуй, лежебока! Тебе письмо. 

Письмо —из дому, больше получать неоткуда. 
Лелька была гораздо интересней родительского 
письма. 

— Откуда ты взялась? 

— С неба упала! 



— На чертовом помеле прилетела, что ди? Оно 
тебе в самый раз. 

Лелька уселась рядом с ним и дернула его за чуб. 

— Вставай и танцуй, а то не дам письма. 

— Дашь! 

— Не дам! 

— Сам возьму! 

Он схватил ее за плечи и так крепко стиснул, что 
она вскрикнула. Руки ее он предусмотрительно зажал, 
чтобы не дралась. Но Лелька и не собиралась драться, 
исподлобья глядела на него — и как-то необычно, не¬ 
понятно. Он изловчился и поцеловал ее в губы. Она 
затихла, глаза прикрыла... но через минуту изо всех 
сил толкнула его: «Ты опять!..» Однако не ушла. 

Смущенный, он осторожно вынул из ее несопро¬ 
тивляющихся пальцев письмо, надорвал конверт. По¬ 
черк удивил его. 

— От батьки,— пробормотал он и перевернул 
листок, рассчитывая увидеть знакомые материнские 
каракульки, набегающие друг на друга, но на обороте 
ничего не было. Отец писал редко и только тогда, 
когда считал нужным отругать сына. За что же 
на этот раз? 

Лелька склонила голову к его плечу и начала чи¬ 
тать вместе с ним. Он воспользовался этим и обнял ее 
одной рукой, но рука тут же соскользнула. 

«Дорогой Никита, извещаю тебя, что у нас случи¬ 
лось большое несчастье и горе. Вова...» 

Они вместе прочитали чудовищное известие, потом 
перечитали снова и снова... Вовки больше нет! Вовка 
погиб! 

Он долго не мог освоиться с тем, что это правда 
и от этого ужаса никуда не денешься. Потом он по¬ 
чувствовал, что теплая рука сжала его пальцы. Рядом 
был человек. Никита привалился к Лельке тяжелой 
головой, привалился, как к матери, и всхлипнул. 

— Поплачь,— шепнула она,— поплачь... 

Сразу повзрослев, она тихонько гладила его кру¬ 
тые плечи, смотрела на его поникший чуб, на бессиль¬ 
но упавшие большие, грубые руки. От него пахло та¬ 
баком, потом и полынью, а может, это степь приме¬ 
шивала ко всему запах полыни. «Плачет, как ребенок. 
Я не плакала, когда умерла мать, только губы иску- 
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сала. А он плачет. Не грубый он и не скверный, гру¬ 
бые и скверные так не плачут. Глупый он еще. И ба¬ 
лованный...» 

Осторожно перебирая волосы Никиты, она широко 
раскрытыми глазами глядела поверх его головы 
в дальние дали, каких и в степи не увидишь, глядела 
и видела свое — новое, трудное, такое трудное, что не¬ 
известно, одолеешь ли. 

«Как я с таким?» — сама себя спросила она 
и изумленно улыбнулась тому, что пришло к ней, 
и утешающим материнским движением прижала 
к себе Никиту. 

— Горе-то какое! И кто ж он был тебе — старший 
или младший? Ты мне расскажи, расскажи, облегчи 
себя. 

ю 

На семью Кузьменко упала черная тень горя. 

Кузьма Иванович по-прежнему вставал на рассве¬ 
те и уходил в шахту. Потом вскакивала Люба, спеши¬ 
ла в свой детский сад. Кузька, похватав на кухне все¬ 
го, что приглянется, убегал по своим мальчишеским 
делам. Кузьминишна по-прежнему поднималась рань¬ 
ше всех, стряпала, стирала, убирала комнаты и двор — 
заведенный порядок жизни не мог нарушиться и не на¬ 
рушался, но весь дом притих. Даже Кузька, возвра¬ 
щаясь домой, уже не перемахивал через забор, а про¬ 
скальзывал в калитку, прислушиваясь к непривычной 
тишине. Люба не пела и не улыбалась, а Саша редко 
заходил в дом, они встречались на улице. Люба воз¬ 
вращалась одна, с виноватым лицом, и спрашивала 
шепотом: «Что мама?» 

Так же, как и раньше, настроение в доме определя¬ 
лось Кузьминишной. А Кузьминишна, механически 
выполняя все, что нужно, ничего не видела и не слы¬ 
шала, ничем не интересовалась, ни во что не вникала 
сердцем. Среди повседневных хлопот она вдруг при¬ 
падала к стене, или к забору, или к оконному косяку 
и плакала, безнадежно и отчаянно плакала, забыв, 
для чего сюда пришла. Все, что прежде радовало, те¬ 
перь вызывало у нее приступы отчаяния. Когда прихо¬ 
дил с работы Кузьма Иванович, она вспоминала, что 
раньше приходило двое. Заметив у калитки Любу 



и Сашу, она оплакивала сына, который уже не узнает 
счастья. Ее оскорбляло, если кто-нибудь садился 
на Вовино место, а если стул пустовал, она убегала 
в темный угол выплакаться. Оставаясь одна в доме, 
она поднималась в комнатку сына, перетирала его 
книжки и рыдала над ними. 

Там, наверху, она видела Вову таким, каким он 
был перед смертью,—взрослым, упорно сидящим над 
книгами, и оплакивала его мечты, его надежды, все, 
что было так важно и нужно ему самому и о чем до¬ 
гадывалась только мать. Внизу, среди обиходных ве¬ 
щей, сын возникал в памяти маленьким, во всем зави¬ 
симым от нее добродушным мальчиком; она снова 
пеленала его, купала в корыте и кормила грудью, на¬ 
ходила первый зубок, раздвигающий розовую десну, 
брала на руки и качала своего желанного сыночка, 
своего первенца, и плакала, плакала, плакала, потому 
что руки были пусты. 

Все домашние пугались, когда заставали ее такой. 

Катерина не приходила совсем. 

От Пальки знали, что Катерина никого не подпу¬ 
скает к себе —ни мать, ни брата, ни подруг. 

Однажды Люба все-таки зашла к ней —одна, без 
Саши,— но Катерина сухо сказала: 

— Оставь, Люба. У тебя — свое, у меня — свое. 

И Люба отступила, потому что сказать ничего 
не могла; как ни жалела она брата, ее горе было 
несравнимо с горем Катерины, а ее собственное сча¬ 
стье оставалось счастьем. 

Затем пришел Кузьма Иванович. 

— Ты бы зашла к нам, Катерина. 

Она вскинула глаза, но промолчала. Старик груст¬ 
но и заботливо глядел на девичье померкшее лицо, 
в глаза, полные муки. 

— Не сторонись, дочка,— сказал он, издав носом 
какой-то звук.—Всем тяжело. Ты не сторонись. 

Она поднялась, бросила: 

— Пойдемте. 

Перешла улицу, вся подобравшись, чтоб не разры¬ 
даться, и вошла в дом спокойной. Но когда она увиде¬ 
ла совершенно неузнаваемое лицо Кузьминишны и ее 
дрожащие, что-то перебирающие пальцы, не выдер¬ 
жала, опустилась на пол рядом с Кузьминишной, по- 
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дожила голову на материнские руки и, целуя их, за¬ 
плакала. И Кузьминишна заплакала, но более легки¬ 
ми слезами, чем обычно. 

— У вас другие дети есть,— выплакавшись, твердо 
сказала Катерина.— Вам жить нужно. Для них. Мне 
хуже. У меня теперь никого. А я и не жила еще. 

Кузьминишна страстно возразила: 

— Никто мне теперь не нужен. Никто. Видеть их 
не хочу! 

— Это пройдет,— сказала Катерина.— Пройдет! 
У вас дочь, у вас Никита... Костя подрастает... Прой¬ 
дет это! 

— Мать,— сказала Кузьминишна, — мать никогда 
не забудет. 

Они долго плакали, говорили и снова плакали. 

Кузьма Иванович думал, что с этого вечера они 
будут часто горевать вместе, но Катерина заходила 
редко, будто исполняя обязанность, и старалась не ос¬ 
таваться с Кузьминишной вдвоем. 

Тогда он вызвал Никиту. 

Поезд приходил ночью, от вокзала до поселка было 
далеко. Никита не захотел ждать первого трамвая 
и пошел пешком, заранее пугаясь того, что его ждет 
дома. Вчера Лелька провожала его на станцию и всю 
дорогу учила: «Ты поплачь с ними, а потом говори 
о своем, о своем». Вероятно, она была права, но о чем 
своем говорить, когда в семье такое горе? 

И вот показались вдали крыша под старым дубом, 
три окошка с бело-голубыми ставенками, теплый ды¬ 
мок в глубине двора, у летней кухни — родной дом, 
лучше которого нет на свете. Никита побежал, надеясь 
еще застать отца, и действительно, открыв калитку, 
сразу увидел его: Кузьма Иванович шагал навстречу 
старческими мелкими шагами (боже мой, откуда у не¬ 
го такая походка?), ссутулив плечи... Да когда он 
успел постареть?.. 

Никита рванулся к отцу, и отец обнял его, чего 
никогда раньше не делал, и прижался головой к пле¬ 
чу сына. Плачет? Нет, не плачет. 

— Ну, я пошел,— сурово сказал отец,— а ты с ма¬ 
мой... побудь... 

Оба оглянулись на легкий вскрик и увидели мать — 
она быстро шла между огородными грядками, протя- 



нув руки навстречу Никите, глядя на Никиту, сквозь 
слезы улыбаясь Никите. Никита подбежал к ней 
и подхватил ее, увидел ее поседевшие волосы под сбив¬ 
шимся черным платком и сам заплакал от жалости 
к ней. 

— Как же ты... пешком? — спросила мать, отвора¬ 
чиваясь от его слез, и энергично потянула его к ко¬ 
лонке.— Давай-ка, помойся с дороги, я тебе полью. 
Самовар горячий еще, яишню сделаю... 

Никак не ждал Никита, что встреча будет такой. 
Покорно мылся, покорно, стыдясь доброго аппетита, 
съел яичницу. Выбежала заспанная Люба, поцеловала, 
шепнула; 

— Ты с мамой побудь, не уходи от нее! 

И заспешила на работу. Потом появился Кузька, 
присел к столу, но не разговаривал с Никитой, а пугли¬ 
во косился на мать. 

— Вот хорошо, что приехал,— как взрослый, шеп¬ 
нул он, когда мать вышла.— Она совсем другая при 
тебе. 

И тоже заторопился уходить. 

Другая? Мать казалась Никите такой же, как 
всегда, только седины прибавилось да движения сует¬ 
ливей. Но хозяйственна по-прежнему: накормила 
до отвала и сразу все прибрала, смела крошки 
со стола, скомандовала: 

— Вынеси самовар да захвати ведро, воды прине¬ 
сешь. 

Никита вышел в сад. День начинался жаркий, без¬ 
ветренный; после ночи, проведенной без сна, Никите 
хотелось спать. Он подставил руку под струю воды, 
освежил мокрой ладонью лицо и волосы, завистливо 
поглядел на тенистое местечко под кустами, где они 
с Вовкой любили поспать в жару. Он и сейчас лег бы, 
но воспоминание о брате пронзило его тоской, а затем 
он вспомнил о матери и уже не поверил ее хлопотли¬ 
вому спокойствию. 

На веранде матери не было, в кухне тоже не было. 
Никита заглянул в родительскую спальню — и там нет 
ее. Где ж она? Он был не из чутких, но горе будто под¬ 
толкнуло его и повело наверх, по скрипучим ступень¬ 
кам, в низкую комнатку под крышей. Мать стояла по- 
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среди комнатки, прижав руки к щекам, и покачивалась 
из. стороны в сторону. 

Мамо... ну, мамо... 

•‘-г- Нет его, нет! — быстро сказала мать. 

Никита растерянно оглядывал комнату. Все тут 
было как раньше: на столе лежали книжки и раскры¬ 
тая тетрадь, будто Вова только вышел и вот-вот вер¬ 
нется. 

— Как это случилось, мамо? Я ж ничего не знаю. 

Он в самом деле хотел знать, как погиб Вова, ему 
и в голову не приходило, что этот вопрос нужней, чем 
слова утешения. Мать окружали люди, знавшие под¬ 
робности несчастья не хуже ее, ей некому было все 
рассказать, все выплакать. И поднялась она сюда от¬ 
того, что Никитка не спросил о брате, как бы забыл 
о нем, а сердце ее боялось забвения и дрожало от гне¬ 
ва ко всем, кто мог забыть. 

— Около полудня,— сказала она, расширив глаза, 
потому что перед нею ожил тот день и тот час,— я оку¬ 
чивала капусту. И вдруг как загудит... 

Она рассказывала все-все, как было, и жадно ло¬ 
вила на лице сына отражение собственного ужаса, от¬ 
чаяния, боли, безнадежности. Потом, рассказав про 
тот день, снова вспомнила Вову живым, упорным, лю¬ 
бящим, и начала рассказывать про живого так, как 
можно говорить только о мертвом,—ничего не ута¬ 
ивая. 

— Скрывал он, да разве от матери скроешь? 
В полночь свет-то отключают, так он лампу завел — 
говорил: почитать перед сном. Нальешь ему полную 
лампу керосину, а утром смотришь — весь выгорел. 
Сколько просидеть нужно, чтоб выгорело до дна? 

Что-то у него не ладилось с Катериной. Гордая она 
была (про нее, как и про Вову, мать говорила в про¬ 
шедшем времени, словно Катерина умерла вместе 
с ним). 

А потом вдруг сама пришла к нему. Каблучками 
по лестнице притопывала, не хотела таиться. Утром 
в сенцах столкнулись, она говорит: «Доброе утро, Ак¬ 
синья Петровна!» Вся вспыхнула, а голова поднята. 
Вова проводил ее до калитки, вернулся ко мне, за пле¬ 
чи взял и лбом об щеку мою потерся. А сам счастли- 
вый-рассчастливый... 




Солнце прошло через комнатку и ушло, а Кузьми¬ 
нишна все говорила, говорила. Молча, с туповатым 
недоумением на лице слушал Никита. Ничего-то он, 
оказывается, не знал о брате! Посмеивался над ним: 
тихоня, увалень. Снисходительно спрашивал: «Как 
живешь, Вовка?» —и не ждал ответа: казалось, что 
интересного может быть у Вовки? Жалел брата: влю¬ 
бился в самую бедовую девчонку, разве такая полю¬ 
бит? А оно вот как получилось... 

За окном ожила, зашумела тихая улочка: хлопа¬ 
ли калитки, перекликались голоса, шелестели по пыли 
шаги. Вечерняя смена направлялась к шахте. 

— Ой, обед-то я и не начинала! — вспомнила Кузь¬ 
минишна. — Ты вот что... Отдохни пока. Тут. А потом, 
если хочешь... Возьми книжки его, какие нужные для 
тебя. 

Требовательно заглянула в глаза Никиты, ничего 
не прочитала в них, кроме смущения, вздохнула 
со всхлипом и пошла вниз. 

Никита остался сидеть у стола. 

Вместе с известием о смерти брата вторглось в его 
жизнь что-то совсем новое. Горький час, когда он 
плакал на груди у Лельки, перевернул его душу. Впер¬ 
вые в его отношения с девушкой вмешалось что-то по¬ 
стороннее, впервые он искал у девушки не поцелуев, 
не телесных радостей, а душевной помощи. Два дня 
он почти не расставался тогда с Лелькой, подолгу рас¬ 
сказывал о брате, о матери, о своем детстве. Лелька 
слушала и только изредка задавала вопросы, на кото¬ 
рые трудно ответить. «Ты чего в жизни больше всего 
хочешь?» Ничего он особенного не хотел, кроме раз¬ 
влечений, но ответить так было совестно, да и несча¬ 
стье, •шеломив его веселую голову, отодвинуло былые 
интересы. «Ты какие книги любишь?» Никаких он 
не любил, в школе читал с грехом пополам то, что по¬ 
лагалось, а потом и вовсе не брал книгу в руки. Лель¬ 
ка любила приключения и путешествия. В вечерней 
темноте, перебирая его волосы, она пересказывала 
ему истории разных путешественников. Прочитанное 
путалось в ее голове, обрастало выдумками, но Ни¬ 
кита всему верил и с уважением думал о том, как 
много она знает. Проводив его ночью до палатки, 
Лелька целовала его в щеку и ускользала в темноту. 



В другое время Никита пошел бы за нею, теперь было 
стыдно. 

— Пришьет тебя Лелька! — посмеялся Гошка, один 
из молодых буровых мастеров. 

Про этого парня говорили, что он путался с Лель¬ 
кой. Никита невзлюбил Гошку, ответил сухо: 

— Не твоя забота! 

Но его самого начинала пугать растущая душевная 
близость с девушкой и ее властная повадка. Что же это 
такое? Не объяснились, не женихались, а получилось, 
что связаны и есть у нее какие-то права на него! 

— Тебе надо определить, кем ты будешь, ты же та¬ 
кой способный! — однажды сказала Лелька. 

Откуда она взяла, что он способный? Возражать 
не приходилось. Не дурак же он в самом деле! Но что 
значит — определить? Или она тоже хочет загнать его 
учиться? А сама-то она что? Работает коллектором, 
а написала «калектор», Никита поправлял. 

И вот теперь — рассказ матери. Как сильно должна 
была любить Катерина, чтобы ночью, не таясь, самой 
прийти к Вове, и остаться до утра, и выйти с поднятой 
головой! Никита пользовался успехом у девушек, чем 
Вова похвастаться не мог, но ни одна девушка не ре¬ 
шилась бы на такой поступок, даже самые разгульные 
девчонки побоялись бы родителей Никиты. Да, тут 
любовь, какая-то особая, гордая любовь! 

И еще — книги. Вова потихоньку ото всех учился, 
готовился поступать в институт. Просиживал ночи, 
так что выгорал весь керосин. А ведь у Вовы была 
хорошая специальность, вышел в стахановцы, зараба¬ 
тывал побольше инженера. Что же его заставляло 
гнуть спину над книжками до рассвета? 

Никита осторожно тронул одну книжку, другую... 
Алгебра для девятого и десятого классов. История 
СССР. Астрономия — это что-то о звездах. Зачем 
Вовке нужно было знать расстояние от Земли до звезд? 

А вот в тетрадке — не то письмо начато, не то днев¬ 
ник. Похвалы какой-то Татьяне, затем старательно 
выписанный стих: 

За что ж виновнее Татьяна? 

За то ль, что в милой простоте 
Она не ведает обмана 
И верит избранной мечте? 
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За то ль, что любит без искусства, 
Послушная влеченью чувства, 

Что так доверчива она, 

Что от небес одарена 
Воображением мятежным. 

Умом и волею живой, 

И своенравной головой, 

И сердцем пламенным и нежным? 
Ужели не простите ей 
Вы легкомыслия страстей? 


Совсем странно. Что за Татьяна? И почему Вова 
переписал этот стих? 

Никите вдруг захотелось приложить эти строки 
к другой девушке. Захотелось увидеть свою Лельку 
именно такой — с «воображением мятежным... и серд¬ 
цем пламенным и нежным». Он адресовал к себе воп¬ 
рос поэта: «Ужели не простите ей вы легкомыслия 
страстей?» Но тут на память пришел Гошка с его на¬ 
хальным смехом. Лелька путалась с ним. И с шофе¬ 
ром Терентьевым тоже. «Легкомыслие страстей»? Ну 
нет! Такие вещи не прощают. Погулять с нею можно, 
но на серьезное пусть не рассчитывает! «...любит без 
искусства, послушная влеченью чувства» — это все-та¬ 
ки очень хорошо! И похоже на Лельку... 

Задумавшись, он навалился грудью на стол и не¬ 
заметно задремал. Проснулся от тихого голоса матери: 

— Никитушка, отец пришел. Обедать! 

Тело затекло в неудобном положении, мысли пу¬ 
тались. 

— Ты книжки возьми, Никитушка. Надумаешь 
учиться, а книжки все под рукой. Вова-то рад был бы. 
Он тебя жалел, Вова. 

Жалел? 

Мать собирала учебники дрожащими руками. Сло¬ 
жила книжки стопкой, перевязала. Припала к ним 
мокрым от слез лицом. 

— Возьму, мамо. Возьму! 

Три дня провел Никита дома. Никуда не выходил, 
старых приятелей и подруг не навещал. Подолгу ле¬ 
жал в саду под кустами или сидел в комнатке Вовы, 
раздумывая о своем. Жизнь напирала со всех сторон, 
чего-то требовала от него, куда-то толкала. Куда? 
Зачем? 



Уезжая, он все-таки взял стопку книг, тщательно 
перевязанную матерью, и в последнюю минуту, взбе¬ 
жав наверх, свернул трубкой и сунул в карман тетрад¬ 
ку со стихом о легкомысленной Татьяне, 


и 

Палька Светов физически ощущал, как из него 
«выходит» мальчишество. Веселая беспечность воз¬ 
никала все реже и не удерживалась. 

Оказывается, можно уйти из жизни, так и не сде¬ 
лав ничего заметного. Жил на свете умный, хороший 
парень. Ждал от жизни многого. Нет, не только 
ждал — напористо шел к цели. И вот ничто не сбылось. 
Человека нет. И память о нем быстро выветривается. 

Говорят — любовь, дружба... А что это такое? Пока 
все хорошо, друзей полно и любовь кажется силь¬ 
ной,— вскинула тебе на плечи легкие руки и поцело¬ 
вала перед целым светом... Но вот ты умер, и все, 
«отдав долг», торопятся жить без тебя. Два-три чело¬ 
века поплачут. Да и долго ли поплачут? 

Все любили Вову. Все любили семью Кузьменко. 
Чуть ли не каждый вечер сбегались в приветливый 
дом. А теперь изредка заходят по сердечной обязан¬ 
ности и стараются скорее уйти. И я так же, как дру¬ 
гие. Саша ходит ради Любы, но и они норовят отстра¬ 
ниться от домашнего горя. Липатушка и тот не пока¬ 
зывается, говорит — авария сорвала выполнение пла¬ 
на, нужно вытягивать. Да ведь и раньше случалось, 
что план вытягивали, а все равно прибегал! 

Нас было трое, закадычных дружков. Занимались 
вместе, натаскивали Липатушку по теоретическим 
предметам, а чуть дело доходило до практики, учились 
у него. Считалось — дружба до гроба. Потом Липа¬ 
тушка ушел в шахту, малость оторвался. Теперь уедет 
Саша. У каждого свое. И каждый помчится к своему, 
забывая о старых друзьях. Значит, прочного ничего 
нет? 

Даже любви?.. 

Да, да, да!.. Любви нет. Мечты о любви, вера в лю¬ 
бовь— мальчишество, бредни. Любовь — такой же 
эгоизм, как все остальные чувства. Люди хватают то, 
что дает им жизнь, наслаждаются, обманывают себя 




и других красивыми словами, а отнимет жизнь лю¬ 
бимую игрушку — всплакнут и торопятся завести дру¬ 
гую. Уж если Катерина... 

Чему можно верить, если Катерина... 

Все мысли возвращались к ней, к Катерине, к сест¬ 
ре. Он не мог глядеть на нее без раздражения. Кате¬ 
рина ли не горевала так, что пугала всех своим неуме¬ 
ренным отчаянием! 

— Я и подойти к ней боюсь,— шептала мать.— 
Заговорю — молчит. Заплачу — уйдет. Я и спать 
боюсь: не сделала бы над собой худого. 

Мать была рано состарившейся, усталой женщи¬ 
ной, совершенно не похожей на своих статных, бой¬ 
ких детей,— казалось, вложила в них все, что имела, 
а сама осталась ни с чем. Да так оно примерно и было. 
Рассказывали, была она когда-то хороша собой, 
да больно тиха, а Кирька Светов был парнем озор¬ 
ным, непокорным. Выпало ей на долю короткое сча¬ 
стье или нет, но горюшка хватила через край. Только 
чугунный обелиск с голубым земным шаром и крас¬ 
ной звездой наверху остался, ей на память о муже,— 
обелиск стоял на кургане как раз посередине между 
Донецком и шахтой, там, где теперь построили мост, 
и лежало в той братской могиле больше ста револю¬ 
ционных бойцов. На одной из граней обелиска были 
выбиты торжественные слова Карла Маркса: «По¬ 
гибшие товарищи воздвигли себе памятник в великом 
сердце рабочего класса», на другой — слова, цочинен- 
ные шахтерами: «Ваши трупы послужат стеной, через 
которую контрреволюционные силы не посмеют боль¬ 
ше шагнуть в Красный Донбасс!» 

Товарищи погибших бойцов пошли воевать дальше, 
а Марья Федотовна, поплакав, поступила на шахту, 
на лесной склад, вечерами подрабатывала стиркой 
и мытьем полов в городе. Иногда брала с собой и Ка¬ 
терину— на помощь. Но в школу обоих детей посы¬ 
лала и над Палькиными двойками плакала. Когда Ка¬ 
терине стукнуло шестнадцать, товарищи Кирилла 
пристроили ее ученицей в компрессорную, в двадцать 
она стала машинистом компрессора. Марья Федотов¬ 
на мечтала выдать Катерину замуж и нянчить вну¬ 
ков. И вот — новый удар. 

— Поговори с нею! — умоляла мать.— Может, 
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уехать ей на время? Истает она... Меня не слушает, 
а тебя, может, и послушает. 

Палька сам не знал, как подступиться к сестре. 
В ту пору многие тревожились о ней, товарищи из ком¬ 
прессорной останавливали Пальку на улице и давали 
всякие советы, предлагали денег собрать, чтоб отпра¬ 
вить Катерину в Ростов ли, в Москву ли, а то и на ку¬ 
рорт. Палька жалел сестру, но гордился ею. Любовь! 

И вдруг... 

Перемена произошла в один день, разом. 

Воспрянула Катерина, да так, что неловко стало 
перед людьми, а Кузьменкам и в глаза смотреть стыд¬ 
но: уж больно быстро утешилась! 

Повстречал ее как-то после работы, идет вместе 
с механиками и машинистами, глаза блестят, задирает 
всех озорными шутками и даже не думает, что люди 
скажут, что подумают. 

Ни с того ни с сего затеяла генеральную уборку, 
с бешеной энергией переворошила весь дом, моет, 
скребет, обметает пыль, все перетряхивает и среди 
этого кавардака вдруг запоет, как прежде, оборвет 
песню на полуслове, а немного погодя забудется 
и опять поет... 

«Вот тебе и любовь! — с горечью думал Палька.— 
Значит, грош цена самым сильным чувствам. Ты ну¬ 
жен и дорог, пока на глазах. А помрешь — сгинешь 
без следа, будто и не жил». 

Нет, он не хотел сгинуть без следа. Смерть отсту¬ 
пает перед славой. Вольтова дуга, таблица Менделее¬ 
ва, закон Мозли, Бутлерова теория строения, реакция 
Гриньяра... Любящие могут разлюбить, друзья могут 
забыть, а люди живут в сделанном. Наука может пой¬ 
ти дальше, но их имена все равно не вычеркнешь 
из истории познания. Надо работать так, чтобы сде¬ 
ланное тобой осталось надолго. 

Но где оно, его дело? 

Ответа из Москвы не было, непонятная подземная 
газификация теряла свою заманчивость. Вероятно, че¬ 
пуха. «Частная инженерная задача», как говорит Ки¬ 
таев. 

Так где же оно, мое дело?.. 

В институте началась работа, связанная со све¬ 
тильным газом и предупреждением подземных взры- 



вов. Может быть, это дело и есть мое? Во главе стоит 
Русаковский, столичное светило. Группа научных ра¬ 
ботников собирается у него в гостинице, туда же хо¬ 
дят инженеры-практики, Липатов тоже. Работой 
группы интересуются в партийных организациях, 
о ней расспрашивают шахтеры... 

Палька пошел к Китаеву. 

— Это же совершенно не ваш профиль, Павел 
Кириллович,— сказал Китаев.— Вы опять разбрасы¬ 
ваетесь во вред науке и самому себе. Наука еще вы¬ 
держит, поскольку у нее есть и другие служители. 
Но вам, мой друг, пора понять, что есть принципиа- 
аль-ней-шая и сушест-вен-ней-шая разница между на¬ 
учным работником и молодым теленком, который 
скачет туда-сюда, подкидывая ноги. 

— Насколько я знаю, старых телят не бывает,— 
сказал Палька и ушел, чтобы не наговорить дерзостей. 

Мать обрадовалась его приходу, она так и летала 
по дому. Ей не было никакого дела до людского заб¬ 
вения и посмертной славы. 

— Садитесь за стол, детки, я вареников наготови¬ 
ла целое блюдо! 

— Не хочу,— огрызнулся Палька, однако вдвоем 
с сестрой очистил блюдо. 

Сестра заговаривала с ним, а он не отвечал и от¬ 
водил взгляд: цветущий вид Катерины раздражал 
его. Хоть бы притворялась, что ли! 

Он ушел к себе и уселся на подоконник. После 
вареников грустить было трудно, но делать ничего 
не хотелось. Да и что делать? Нечего! Дни проходят 
за мелкими опытами ради «частных научных выво¬ 
дов» Китаева, а чем они лучше «частных инженерных 
задач»? Старик пятый год собирается обогатить нау¬ 
ку статьей о природе спекаемости, где он сошлется 
на бесчисленные опыты, «проделанные под моим ру¬ 
ководством», и, быть может, в примечании самым 
мелким шрифтом упомянет фамилии учеников. Попыт¬ 
ка попасть в группу Русаковского — самообман, про¬ 
сто захотелось проникнуть в тот гостиничный номер! 
Не вышло, и очень хорошо. С этим покончено. Не ис¬ 
кать встреч. Не думать. Забыть... 

Скрипнула, приоткрываясь, дверь. 

— Да ты не работаешь! Каким чудом ты дома? 




— Тебе показалось — меня нет дома. 

Не смущаясь приемом, Катерина вошла и стала 
у окна рядом с братом. Ее ноздри жадно втянули уси¬ 
лившиеся к вечеру запахи сада — нагретой коры, яб¬ 
лок, маттиолы. 

— Вечер-то какой! 

— Вот и шла бы гулять. 

— Гулять? 

Она усмехнулась, села на подоконник, по-хозяй¬ 
ски подтянула под ноги стул, охватила колени силь¬ 
ными, загорелыми руками. 

— Мне с тобой поговорить надо, Палька. 

— Ну? 

— Не «ну», а слушай. Мне больше не с кем. Если 
с мамой, она в слезы, я раскричусь, и выйдет свал¬ 
ка^..— Она помолчала, подыскивая слова.— Ты зна¬ 
ешь, Палька, какие у нас отношения были... с Воло¬ 
дей? 

Вот и пойми женщин! 

— Брось, сестренка. Что старое бередить? 

— Зачем бередить? — откликнулась Катерина 
и подняла ясное лицо.— У меня ребенок будет. 

Палька чуть не свалился с подоконника, а Кате¬ 
рина продолжала: 

— Вот и не забудется. Если сын — Владимиром 
назову. Ты чего как в обмороке? 

Глянула вызывающе, а лицо светится. Но ведь это 
безумие какое-то! Теперь, после случившегося... 

— Трудно тебе будет, одной-то... 

— Дурак!—ласково ответила Катерина,—Одной 
трудно, а я ведь теперь не одна буду. 

— Да, но воспитать, растить... 

— А я что, инвалид? Квалификации нет? Зарабо¬ 
тать не сумею? 

— Да, но... Конечно, дело твое... 

— Заикаешься, как заика! — с гневом прервала 
она.— Говори уж прямо: ни жена, ни девка — и ребе¬ 
нок без отца. Задело? А мне все равно! 

Никогда Палька не думал, что можно плакать 
от жалости, а тут от слез глаза защипало. 

— Катерника, ты ж еще молодая! 

— А рожать надо в старости, да? 


100 



— Ты погоди. Случилось большое несчастье. Вову 
не вернешь. А у тебя впереди вся жизнь. 

— Я Володю никогда не забуду. 

Со дня несчастья она говорила «Володя» вместо 
прежнего панибратского «Вовка». И брат подчинил¬ 
ся этому. 

— Ты пойми, не кончается жизнь в двадцать че¬ 
тыре года! Пусть не так, как Володю... Но ты еще 
встретишь кого-нибудь. Да погоди ты! — прикрикнул 
он в ответ на ее негодующий возглас.— Не зарекай¬ 
ся, дуреха. Неужели ты до старости одна жить бу¬ 
дешь? Не полюбишь никого? 

— Может, и полюблю,— медленно сказала Ка¬ 
терина и с ненавистью взглянула на брата.— Заре¬ 
каться глупо. Жизнь длинная. Но при чем здесь 
это?! И неужели я ради этого... сейчас... Ах, ничего 
ты не понимаешь! — со слезами в голосе выкрикнула 
она и встала. 

Палька придержал ее за локоть, неумело погла¬ 
дил по спине. 

— Катеринка, давай не ругаться! 

Слезы опять обожгли глаза. Что ж она делает 
с собой? И ничего нельзя изменить. Другие как-то из¬ 
бавляются, хоть и запрещено. Но Катерину разве 
уговоришь? 

— Лишь бы ты не пожалела потом. 

— А я, может, только теперь саму себя жалеть 
перестала. 

Она перекинула ноги через подоконник, соскочи¬ 
ла в сад. И он соскочил за нею. Обнявшись, медлен¬ 
но прошли по дорожке и остановились у забора, за¬ 
кинув на него локти. Здесь к запахам сада примеши¬ 
вались вкусные дымки самоваров и очагов. Под де¬ 
ревьями и у калиток вспыхивали огоньки папирос, 
отовсюду неслось журчание голосов — неторопливый 
вечерний ручеек. 

Западный край неба был еще желт, но краски бы¬ 
стро меркли. 

— Фимка, в киношку пой-де-ем? — что есть силы 
закричал через улицу соседский хлопец. 

— Пой-де-ем! — издалека откликнулся Фимка. 

Стайкой прошли принарядившиеся для гулянья 
девушки,—наверно, в сад имени Первой Пятилетки, 
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называемый в быту просто «Пятилеткой» или «Чуба- 
ковским парком». 

Прошел, петляя, непутевый Тимоха — запьянцов¬ 
ский малый, которого то выгоняли с шахты, то, пожа¬ 
лев и поверив клятвам, принимали снова. 

— Э-эй, держись за землю, Тимоха! — крикнула 
ему Катерина. 

— А я — ничего,— убедительно сказал Тимоха и за¬ 
шагал очень прямо, железными негнущимися ногами. 

Затем в конце улицы появился незнакомый франт 
в мягкой шляпе, сдвинутой на одно ухо. Два пышных 
цветка — две канны — пламенели в его руке, выгляды¬ 
вая из газетины. 

— Гляди, Катерина, что за щеголь топает? 

— От Ваганихи кто-то,—сказала Катерина. Толь¬ 
ко у десятника Ваганова разводили канны, старая Ва- 
ганиха ими тишком подторговывала. 

С любопытством людей, выросших в поселке и зна¬ 
ющих всю его жизнь, брат и сестра вглядывались 
в приближающуюся фигуру. 

— Фу ты, это же Липатов! 

Катерина весело охнула и перегнулась через забор: 

— Липатушка, ты куда, на свадьбу? 

Он не остановился, только помахал рукой и на ходу 
лицемерно удивился: а что такое? 

— Шляпа откуда? Прямо англичанин какой-то! 

Липатов дернул плечом и заторопился дальше. 
По скованной походке можно было заметить, как его 
смущают взгляды некстати выглянувших друзей. 

— Чудеса! 

— Честное слово, Липатушка опять влюбился! 

Катерина схватила брата за руку: 

— Пойдем за ним! Пальчик, пойдем! 

Как ребята, крадучись вдоль заборов, они пошли 
за Липатовым. 

Липатов дошел до трамвайного кольца и уселся 
в первом вагоне, Палька и Катерина влезли во второй 
вагон. 

— Ты следи, где он сойдет. 

— Если у сада, значит, свидание. Цветочки! 
Шляпа! 

— Ах он, старый черт! 

«Старый черт», приосанясь, вошел в сад, обогнул 
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центральную клумбу и остановился под скульптурой 
шахтера. Казалось, шахтер вонзал острие отбойного 
молотка прямо в его заемную шляпу. 

— Подождем немного... 

— Смотри, мороженое привезли! 

Пока они ели мороженое, Липатов куда-то исчез. 
Сад был молодой, но кусты успели разрастись, а в бо¬ 
ковых аллеях было много беседок и укромных ска¬ 
меек. Весь Донецк знал, что на заседании бюро горко¬ 
ма Чубак сказал строителям сада: «Позаботьтесь 
о влюбленных, сухари вы этакие!» Вот и попробуй те¬ 
перь отыщи Липатова с его каннами! 

Палька отступился бы, он все еще был взволнован 
и ошарашен, но Катерина искала Липатушку с пол¬ 
ным увлечением. Какая она еще девчонка! Не при¬ 
снился ли недавний разговор?.. 

Вспыхнули фонари на главной аллее и на танце¬ 
вальной площадке. Боковые аллейки, перечеркнутые 
полосами теней, выглядели заманчиво, туда сворачи¬ 
вали парочки. Катерина и Палька пробежали по ал¬ 
лейкам, исподтишка перемигиваясь со знакомыми — 
открыто здороваться было тут не принято. Палька раз¬ 
влекался, опознавая, кто с кем гуляет, и вдруг дернул 
сестру за руку: 

— Хватит! Нашли занятие, пинкертоны! 

Что угодно, но это уж слишком! В уединенной бе¬ 
седке развалился на скамье Липатов — в позе светско¬ 
го болтуна, окончательно свернув шляпу на ухо. А ря¬ 
дом сидела о н а,— блики света от дальнего фонаря 
чуть покачивались на рыжих удивительных волосах, 
на ее коленях — те самые канны. 

Увлекая сестру к выходу, Палька трясся от зло¬ 
сти. Лицемерная тихоня! Лиса! И еще женатый чело¬ 
век! И эта тоже хороша — профессорша, а бегает 
на свидания в темные аллейки! Каким же он был ду¬ 
раком, не решаясь пригласить ее на невинную днев¬ 
ную прогулку!.. 

— Ты иди, Катерина, мне нужно к приятелю. 

Катерина заупрямилась, ему не сразу удалось от¬ 
править ее домой. 

Парочка по-прежнему любезничала в беседке, толь- 
ко теперь Липатов снял свою дурацкую шляпу и кру¬ 
тил ее на кулаке. 
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Палька разболтанным шагом прошел по аллейке 
и как бы случайно наткнулся на них: 

— Кого я вижу! 

Даже в полумраке заметно было, как побагровел 
Липатов. А Татьяна Николаевна не смутилась, она 
обрадовалась Пальке и усадила его между собой и Ли¬ 
патовым. Обида сразу улетучилась. Покраснев 
не меньше приятеля, Палька молчал и растроганно 
думал, что она милая, милая, милая. 

— Куда же вы дели красивую девушку, с которой 
мы вас видели полчаса назад? 

— Ушла домой. 

Он отнюдь не хотел признаваться, что гулял с соб¬ 
ственной сестрой. Пусть думает, что у него есть де¬ 
вушка, да еще красивая! Но Липатов объяснил, мсти¬ 
тельно улыбаясь: 

— Это его сестра. Она так же любопытна, как ее - 
брат. 

Татьяне Николаевне что-то не понравилось. Ее 
брови надменно взлетели. Холодно, как бы снисходя 
до разговора с ним, она сообщила, что хочет исполь¬ 
зовать пребывание в Донбассе для ознакомления 
с шахтами, ведь она училась в Горном и теперь помо¬ 
гает мужу: Иван Михайлович любезно обещал... 

Палька почти не слушал. Все это не имело никако¬ 
го отношения ни к его любви, ни к тому, что рядом 
сидит один из его лучших друзей — сидит враждебно 
настороженный, злой. Глупо, глупо, глупо! Она была 
приветлива и проста с ними, а они повели себя, как 
два идиота. Сейчас она встанет и уйдет навсегда. 

— Становится свежо.— Татьяна Николаевна пе¬ 
редернула плечами и поднялась, уронив канны. 

Оба пошли провожать ее — один справа, другой 
слева. 

Липатов завел нудный разговор о работах по све¬ 
тильному газу. «Мы, шахтеры, с нетерпением ждем...» 
То-то ей весело! 

Возле гостиницы остановились. Она насмешливо 
смотрела то на одного, то на другого. Поразвлекается 
их глупостью и уйдет. 

Отчаяние придало Пальке смелости — будь что бу¬ 
дет! С неуклюжей решительностью он попросил еще 
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на два дня журналы — те самые, что давно вернулись 
в библиотеку. 

— Я спрошу мужа,— без запинки ответила Татья¬ 
на Николаевна.— Попробуйте забежать завтра утром. 

Ее глаза смеялись. Эх, если бы тут не было Липа¬ 
това!.. Но Липатов был тут. Он длинно и цветисто 
передавал привет профессору. 

— Спасибо, что проводили,— с затаенной насмеш¬ 
кой сказала Татьяна Николаевна и скрылась за мас¬ 
сивной дверью гостиницы. 

Два друга побрели по улице. 

Пальке хотелось обнять Липатушку и шепнуть ему 
доброе слово, но вместо этого он не без яда спросил: 

— Что пишет Аннушка? 

Липатов нахохлился еще больше. 

— Ничего особенного. Ты на трамвай? 

— Ага. 

С подножки трамвая Палька еще раз увидел дру¬ 
га: зажав в кулаке ненужную шляпу, Липатов мрачно 
шагал к своему одинокому жилью, где в отсутствие 
Аннушки всегда пахло размокшими окурками и брын¬ 
зой. Соскочить бы сейчас, догнать его, выпить с ним 
мировую... 

Вот и треснула дружба. 

Три минус один минус один — единица. 

А завтра утром... Да ничего не будет завтра утром! 
Ровно ничего! Что я такое в ее глазах? Ничто! Кто я 
вообще? Никто! Аспирант, кропотливо подготавливаю¬ 
щий «частные выводы»... Так идут дни, идут годы. 
Скоро двадцать три... 

Успех приходит к упорным. К тем, кто ищет глав¬ 
ное, не разбрасываясь по пустякам и зная, чего хочет. 
Не теряя ни одной минуты зря. 

Вспомнив суровые решения, принятые несколько 
часов назад, он ужаснулся тому, что начисто забыл 
о них, стоило ему увидеть ненаглядную. 

12 


Дома его ждала бандероль из Москвы. 

Катерина крутила ее в руках — смотри-ка, Паль¬ 
ка, казенная, с печатями! 

— Пустяки, библиографическая справка,—выхва¬ 
тывая ее, объяснил Палька и заторопился к себе. 
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Никому в мире не сказал бы он, сколько надежд 
разгорелось в нем при виде этой бандероли! 

— Спокойной ночи, Павлик! — крикнула вслед Ка¬ 
терина. 

Излишняя вежливость была у них не в ходу. Он 
невольно оглянулся — Катерина стояла в дверях, жа¬ 
лобно улыбаясь. Должно быть, нарочно не ложилась 
и ждала брата, чтобы поговорить о своем... Ничего, 
Катерина, сестренка, все будет замечательно! Ты уви¬ 
дишь, увидишь! 

Он рванул обертку. 

Условия конкурса были отпечатаны на нескольких 
страницах папиросной бумаги; Пальке достался туск¬ 
лый, малоразборчивый оттиск. 

Суть задачи терялась среди подробностей и част¬ 
ностей. Палька с трудом уловил: нужно найти способ 
сжигания угля под землей, то есть перенести метод 
обычного газогенератора в подземные условия. В спе¬ 
циальные шахты, что ли? Чтобы не вывозить уголь 
на-гора? 

Честолюбивые мечты потускнели. Задача выгляде¬ 
ла неинтересной. Да и дело здесь не для химика, 
а для горного инженера или специалиста по газогене¬ 
раторам. Та самая «частная инженерная задача»... 

Никогда еще он не чувствовал себя таким подав¬ 
ленным всем, что на него навалилось, и всем, что 
от него ускользнуло. 

Он заснул среди размышлений, полных горечи. Но 
и во сне продолжалось беспокойство: в отрывочных 
видениях мелькал Липатов с двумя каннами и истош¬ 
но кричал маленький ребенок, а Татьяна Николаевна 
щурилась и говорила: «Я не знала, что эта красивая 
девушка замужем!» 

Солнце ударило в глаза и разбудило. Серебристый 
тополек шелестел у самого окна. Занимался искристый 
день, суливший только хорошее. Молодое тело отдох¬ 
нуло за ночь и не хотело ничего знать о тревогах духа. 
А дух уловил веселый шепоток тополиных листьев: 
«Сегодня ты ее увидишь...» И для чего терзаться, для 
чего отказываться от радости, когда радость сама 
позвала: «Попробуйте забежать утром»! 

Умываясь во дворе, он крикнул матери: «Голоден, 
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как собака!» — и впрыгнул в окно, чтобы в ожидании 
завтрака получше одеться. 

На столе валялись материалы конкурса. При виде 
этих тусклых страниц Палька снова испытал вчераш¬ 
нее разочарование, но быстро погасил его. Слишком 
солнечный день, слишком скучно предаваться досаде... 

Он выбрал самый яркий галстук и, повязывая его, 
заглянул на первую страницу конкурсного задания. 
Нет, ничего привлекательного! Вчера он не все разо¬ 
брал, пожалуй, тут есть интересные вопросы... но коі. 
нечно же это не то единственное в мире дело, которое 
где-то, несомненно, ждет его! А все-таки занятно. 
Большая экономия на транспортировке угля. Очевид¬ 
но, потребление угля частично вытеснится потребле¬ 
нием газа. Прямо по трубам из шахты? Надо поду¬ 
мать. В ожидании лучшего можно заняться и этим, 
почему бы нет? 

Он открыл дверь и закричал во весь голос: 

— Го-ло-ден! 

— Как со-ба-ка! — из кухни откликнулась мать. 

Она сегодня на редкость весела. Ох, бедняга, и рас¬ 
строится же она, когда узнает... 

Жаль, что подземная газификация оказалась делом 
инженерным. Конечно, газогенераторщики набросятся. 
Вероятно, уже набросились. 

Палька перелистывал материалы, прислушиваясь 
к шипению сала и стараясь угадать по запаху, что там 
жарится. И вдруг он заметил небольшой листок, под¬ 
колотый в конце, после условий конкурса. 

«Приложение: статья В. И. Ленина «Одна из вели¬ 
ких побед техники», напечатана в 1913 году 
в «Правде». 

Что такое? Статья Ленина?! 

«Всемирно-знаменитый английский химик Вильям 
Рамсей (Кат$ау) открыл способ непосредственного 
добывания газа из каменноугольных пластов». 

После первых же строк у него перехватило дыха¬ 
ние: да ведь это, оказывается, совсем другое! Это же 
потрясающее, грандиозное дело!.. Не имея терпения 
читать все подряд, он жадно выхватывал самое уди¬ 
вительное: 

«Открытие Рамсея означает гигантскую техниче¬ 
скую революцию...» 
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«Способ Рамсея превращает каменноугольные руд¬ 
ники как бы в громадные дистилляционные аппараты 
для выработки газа». 

«Громадная масса человеческого труда, употреб¬ 
ляемого теперь на добывание и развозку каменного 
угля, была бы сбережена». 

Да что же это такое?! Почему никто не знал 
об этом? В 1913 году... в подпольной «Правде»... Я ро¬ 
дился год спустя... И с тех пор никто! Ничего! 

Это было так невероятно, что он еще раз перечитал 
статью с начала до конца, находя в ней все новые, 
еще более поразительные мысли. Не поверил себе, 
разыскал 368-ю страницу в XVI томе Ленина и заново 
перечитал... Да, статья существует, том с этой статьей 
стоит у меня на полке, в томе есть закладки... Гото¬ 
вясь к политзанятиям, к экзаменам, я читал в этом же 
томе другие статьи... может быть, касался и 368-й 
страницы, но перелистывал дальше... 

— Павлу-ша, го-то-во! 

Было страшно оторваться от статьи, будто стоило 
выйти — и все развеется, как сон. Так вот что такое 
подземная газификация угля! Не какая-то там эконо¬ 
мия на транспортировке, не какое-то усовершенство¬ 
вание, а ликвидация подземного труда! Экономика 
высшего, коммунистического общества! 

И все это выпало мне! Больше двадцати лет оно 
ждало меня, это чудесное дело, которое перевернет 
всю промышленность! 

Он дочиста съел завтрак, но так и не заметил, что 
нажарила мать. Книга стояла перед ним, опираясь 
на корзинку с хлебом. 

«Но последствия этого переворота для всей обще¬ 
ственной жизни в современном капиталистическом 
строе будут совсем не те, какие вызвало бы это откры¬ 
тие при социализме...» 

Понятно. Очень нужно капиталистам тратиться 
на переоборудование промышленности и транспорта! 
Им проще эксплуатировать дешевый труд. Они ж сами 
не работают под землей, а только собирают барыши! 

«Рамсей ведет уже переговоры с одним владельцем 
каменноугольных рудников о практической постанов¬ 
ке дела». 




Это было в 1913 году. Ясно, что Рамсею не удалось 
провести опыт. Почему? Вероятно, стали на дыбы 
и шахтовладельцы, и пароходные компании, и желез¬ 
нодорожные... Еще бы, надо все менять! Вот он, капи¬ 
тализм,— ради сегодняшней экономии угробили вели¬ 
кое открытие! 

А теперь я, Павел Светов, разработаю и осуществ¬ 
лю его. Да, во что бы то ни стало! И будет то, что 
пишет Ленин,—при социализме. Освобождение мил¬ 
лионов шахтеров от подземного труда. Сокращение 
рабочего дня. Избавление от дыма и копоти. В корне 
изменится вся угледобыча... Значит —и наша шахта? 
Перестроится весь транспорт... Электропоезда? На¬ 
много быстрее пойдет все, все строительство... Ух ты! 

Покончив с завтраком, он бросился перечитывать 
условия конкурса. Теперь, когда он понимал гигант¬ 
ское значение дела, материалы показались содержа¬ 
тельнее. Но ясно, что сама комиссия понятия не имеет, 
как все будет. Это скажет он, Павел Светов! 

Я?.. Может ли это быть? Я? Именно я?.. 

Успех приходит к упорным. Успех —это труд. Так 
разве у меня не хватит упорства, энергии, способно¬ 
стей? Да я всю жизнь положу!.. 

Только надо начинать немедленно. Немедленно! 

С чего же?.. С чего начинал Рамсей и к чему при¬ 
шел? 

Он перебрал все свои учебники в поисках какой- 
нибудь ссылки, намека... Ни-че-го! Значит, нужен Рам¬ 
сей! Ведь не может быть, чтобы от такого открытия 
не осталось хотя бы статьи, заметки, набросков... 
«Способ Рамсея превращает каменноугольные рудни¬ 
ки как бы в громадные дистилляционные аппараты...» 
Так пишет Ленин. Громадные дистилляционные аппа¬ 
раты для выработки газа... Ленин где-то прочитал 
об этом! И сразу оценил открытие целиком, во всем 
его значении. Сам Рамсей, конечно, и половины не ви¬ 
дел... иначе, наверно, повоевал бы?.. 

И все-таки: как оно получалось у Рамсея? 

Он помчался в техническую библиотеку и перерыл 
ее всю. Сочинения самого Рамсея нашлись в разроз¬ 
ненных изданиях на английском и немецком языках. 
Палька впился в них, напрягая свои скудные позна¬ 
ния и пользуясь словарями. Библиотекарша пыталась 



помочь ему, но быстро устала и предоставила ему од¬ 
ному хозяйничать на полках. 

Запыленный, голодный, с ноющей спиной, он вышел 
из библиотеки, так и не узнав ничего об открытии Рам¬ 
сея. Как ни странно, на улице темнело. В окнах заго¬ 
рались огни. Вечер? 

Ну, вечер так вечер, а надо пойти в лабораторию. 
Только поесть бы! Поесть, а потом закрыться и ду¬ 
мать, думать, думать... С этого и следовало начинать! 
Если б у Рамсея что-то было, в Москве знали бы... как 
я не сообразил сразу! Он купил два батона и полкило 
колбасы. 

— Федосеич, родненький, я тут поработаю, ладно? 

Он закрылся на ключ и сел на свое любимое ме¬ 
сто—отсюда днем видно небо и верхушки акаций. Те¬ 
перь за окном мрак. Ничто не отвлекает. Можно вы¬ 
тянуть ноги, заложить руки за голову и думать, ду¬ 
мать... 

Итак, способ Рамсея неизвестен. Рамсей ничего 
не написал, ничего не оставил. Может, в Англии и най¬ 
дутся люди, которые знают, помнят. Но кто станет ра¬ 
зыскивать их? И захотят ли они делиться с нами? 

Значит, передо мною голая задача — найти способ 
превращения угля в газ под землей. И все. Очень хо¬ 
рошо! 

От чего же оттолкнуться? От принципа обычного 
газогенератора? Посмотрим обычный газогенератор! 

Он пробрался в справочную библиотеку, открыв 
ее ключом от лаборатории (секрет сходства ключей 
знали в институте все, кроме Федосеича и библиоте¬ 
каря). Достал нужный справочник. Что же, принцип 
знаком. Но все-таки зарисуем схему, выпишем основ¬ 
ные данные... 

Что тут главное? Не сам процесс горения, а то, что 
уголь подается раздробленным. Сама схема газогене¬ 
ратора проста: вот так-то и так-то подается воздух, 
здесь образуется газ, тут он выходит по газоотводной 
трубе... Все простоі Но газогенератор — машина. А 
у меня — огромные залежи угля в недрах земли. Как 
превратить подземное царство в тот «огромный ди- 
стилляционный аппарат»?.. 

Какое-то подобие машины, опущенной под землю. 
К ней подается по желобу или конвейеру раздроблен¬ 
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ный уголь... Да, но какое же это к черту освобождение 
от подземного труда, если надо предварительно выру¬ 
бать и дробить уголь?! 

А как избавиться от необходимости дробления, 
когда «качество газа зависит от качества угля и рав¬ 
номерности дробления его»?.. 

Как избавиться, если это закон? Опровергнуть за¬ 
кон?! 

Спокойствие, спокойствие, Павел Светов! Давай-ка 
с самого начала... 

Когда Федосеич ранним утром пришел в лабора¬ 
торию, Палька был там. По встрепанному виду аспи¬ 
ранта, по клочьям исчерканной бумаги на столе 
и на полу лаборант безошибочно определил, что ночь 
не дала результата. 

— Не допер? Если подсобить нужно, скажи, под¬ 
соблю. 

Палька обнял его и заглянул в его выцветшие гла¬ 
за своими покрасневшими от бессонной ночи, но яр¬ 
кими и будто пьяными глазами. 

— Не додумался и не сразу додумаюсь, но дело 
такое, что не жалко целый год не спать! А уж допру 
обязательно! 

И чмокнул старика в мягкую, только что выбритую 
щеку. 

Федосеич понятливо кивнул и начал собирать 
раскиданные бумаги. За долгую жизнь этот тихий 
лаборант хорошо узнал трудность и длительность 
всякого научного искания. Он понимал толк в уста¬ 
лости и возбуждении, сопутствующих творчеству, 
и любил видеть людей в таком состоянии. Он любил 
перекинуться с ними шуткой и проводить их взгля¬ 
дом— слова, походка, движения у них особые, не¬ 
всегдашние. Он собирал и прятал смятые записки 
и перечеркнутые формулы, потому что знал: пройдя 
от начального, отвергнутого варианта сложный путь 
догадок и откровений, исследователь нередко возвра¬ 
щается обогащенным к исходному пункту и пони¬ 
мает свою первую ошибку, и находит то, чего не хва¬ 
тало вначале... 

А Палька шел домой, расслабив мускулы и пре¬ 
доставив рукам и ногам болтаться, как им будет 
угодно. 
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Мать выскочила навстречу, укоризненно покача¬ 
ла головой, но не посмела спросить, где он провел 
ночь. 

— Ее зовут Химия, и она прелестна! — сказал 
Палька и грохнулся на стул.— Голо-ден! 

— Как собака,— сквозь зубы докончила мать. 

Он жадно ел, всецело отдаваясь этому занятию 
и по-прежнему ни о чем не думая. Зашел было к себе, 
постоял у кровати, но понял, что заснуть не сможет, 
и снова вышел из дому. Ноги вывели его в степь. 
Отойдя подальше, он лег прямо на землю, еще про¬ 
хладную после ночи. 

Как давно он не был в степи утром! Как здесь 
сильно и горьковато-сладко пахнет! Чем это? Травы 
полегли, желтеют, а полынь еще стоит, распрямив 
свои матовые листочки. Горечь от полыни. Или 
от чебреца? Вон его сколько на склоне — сплошной 
лиловый коврик. И тоже начинает привядать. Совсем 
близко трижды просвистел перепел — фить, фить, 
фи-и-ить! Подружку выкликает? Или у него тут пере¬ 
пелята укрыты в траве?.. Прямо над головою Пальки 
зазвучала песня, звонкая-презвонкая. Жаворонок! 
Палька посмотрел вверх: вот он висит в небе, как 
на ниточке, трепеща крылышками, и поет-заливается 
о том, что жизнь прекрасна, прекрасна, прекрасна! 

Если смотреть снизу вверх, видно, как колеблется 
воздух,— испаряется роса. Колеблется и чуть-чуть 
искрится. 

В поселке каждое окошко сверкает, отражая 
солнце. И на мрачных скатах терриконов то тут, то 
там что-то поблескивает. И далеко-далеко, среди го¬ 
родских крыш, еле проступающих в солнечном маре¬ 
ве, ослепительно сверкает стеклянная крыша нового 
универмага. 

А над всем этим ясным утренним блеском — сколь¬ 
ко видит глаз, от одного края горизонта до другого — 
тянется пелена дыма и копоти. Над шахтами, над за¬ 
водами, над железнодорожной станцией тянется, по¬ 
качивается темная пелена, заслоняя голубизну неба. 

Этого не будет! 

Не будет дыма, грязи, копоти. 

Не будет черных груд угля, ожидающего по¬ 
грузки. • 
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Не будет нескончаемых угольных составов, с гро¬ 
мыханием уходящих во все концы... 

Не будет угольных топок и почерневших кочега¬ 
ров, задыхающихся от нестерпимого жара... У коче¬ 
гаров и шахтеров угольная пыль въедается в кожу, 
скоро этого не будет. 

Люди не будут спускаться под землю, в черные 
пасти лав и уступов, они никогда уже не будут при-* 
слушиваться к зловещему гулу оседающей породы, 
не будут принюхиваться к спертому воздуху шахты, 
почуяв еле ощутимый кислый запашок сочащегося 
газа... 

Миллионы людей (ведь их миллионы, если взять 
весь земной шар!) выйдут на солнце, на вольный 
воздух, чтобы никогда больше не спускаться вниз. 

А Вова погиб. Погиб, еще ничего не зная. Он лю¬ 
бил Катерину и мечтал учиться на горного инженера. 
Если б он был жив, он бы так радовался ребенку! 
Дико, что Вова не успел узнать о ребенке. Он лежал 
на носилках, не похожий на себя, весь в крови 
и угле... 

Сестренка, этого больше не будет! 

Люба, девчонка пугливая, ты стала бояться шах¬ 
ты, дрожишь за своего Сашеньку, когда он спускает¬ 
ся туда,— обещаю тебе, я уничтожу подземный труд! 
Кузьмич прикрикнул на Любу: «Молчи, дура! 
Не болтай вздор! Я тридцать лет в шахтах работаю, 
и чтоб родная дочь панику разводила — не позволю!» 
Он любит шахту, с гордостью говорит: «Мы шахте¬ 
ры...» А я? Разве я не люблю? Я тоже люблю, гор¬ 
жусь, что я потомственный горняк. Настоящий шах¬ 
тер никуда не уйдет от угля. Тут есть гордость и сла¬ 
ва. Но кто захочет рубать кайлом, когда есть пнев¬ 
матический молот и врубовая машина? Кто будет 
цепляться за фонарь, когда светит электричество? 
И кто откажется от солнца? От теплого ветерка? 

Влетит ветерок в окна станции управления. Стан¬ 
ции управления подземной газификацией! Стены вы¬ 
ложены белыми кафельными плитками, рабочие чи¬ 
стой тряпкой протирают никелированные части, лег¬ 
кий поворот рукоятки направляет сложный процесс 
газификации угля, процесс, происходящий глубоко 
под землей!.. 
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Это уже не единоборство человека с природой. 
Это — уверенное управление послушной, подчинив¬ 
шейся человеку стихией. 

И это коммунизм! 

Кузьмич станет к пульту управления. Сын Кате¬ 
рники и Вовы станет к пульту управления. Бесшум¬ 
ные электровозы помчатся по всем дорогам — через 
'сады, через бездымные города. По невидимым, уло¬ 
женным в землю трубам полетит газ к городам, за¬ 
водам, пристаням. В сверкающих баллонах будет 
грузиться легкое волшебное топливо. 

На белых лепестках акации не будет налета 
угольной пыли. И не будет висеть вон там, над род¬ 
ным городом, темная пелена дыма... 

Он вдруг приподнялся, не веря своим глазам. 

Совсем недалеко от него вольно шагала по жел¬ 
теющей траве Татьяна Николаевна. Легкий шарф 
реял вокруг ее плеч. Полотняная шляпа прикрывала 
от солнца ее лицо. 

Трепет восторга поднял Пальку и бросил к ней 
навстречу. 

— Вы! Вы! — повторял он, хватая и сжимая ее 
руки.— Дорогая, хорошая, вы! 

Она стояла растерянная, испуганная. Он возник 
неизвестно откуда, прямо из земли. И он был, несом¬ 
ненно, пьян. Она попыталась говорить с ним, как 
с нормальным: 

— Отчего вы не зашли вчера? 

— Не зашел? Вчера? 

Он с трудом понял, о чем она спрашивает. 

Да, для всех людей раздельно существовало вче¬ 
ра и сегодня, утро и вечер, день и ночь. Когда-то он 
делил время так же, как все люди, и у него были 
свои планы и стремления. Тогда он обещал зайти 
к ней за журналами. Но какое это имеет значение 
сейчас! Вчерашнее откинуто. Но из вчерашнего при¬ 
шла женщина. Он люби г ее. Любит сильнее, чем вчера, 
потому что сегодня все стало огромным. Любит 
и не может не рассказать ей немедленно все, все... 

— Наплевать, что было вчера!—воскликнул он, 
бросая пиджак на траву.— Сядьте и слушайте! Мне 
надо столько рассказать вам, чтоб вы поняли! Доро¬ 
гая, золотая, какая вы умная, что пришли! 
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Она дала усадить себя на пиджак, но все еще со¬ 
противлялась странному тону, взятому Палькой. 

— Да я не к вам пришла, с чего вы взяли? Или 
степь — ваш дом? 

— Не надо,— умоляюще прервал ее Палька.— Вы 
тут — и все. 

Он лег на траву и подложил под голову кончик ее 
шарфа. 

— Слушайте! Вы слышите — жаворонок? 

— Да. Их тут много. 

Он сердито дернул губами. 

— Вот этот... Вы понимаете, что он поет? 

Она была достаточна умна, чтобы прислушаться 
и промолчать. 

— Вы когда-нибудь представляли себе коммунизм? 

Более неожиданного вопроса в эту минуту нельзя 
было придумать. 

— Не так, как в теории,— захлебываясь, продол¬ 
жал Палька.— Уничтожение противоположности меж- 
ру городом и деревней, между трудом умственным 
и физическим и так далее. Нет, а зрительно? В дета- 
талях? Какие будут дома? Как будут передвигаться 
люди: в автомобилях, облегченных, как велосипед, 
или в индивидуальных самолетах, как у Маяковско¬ 
го? И каким будет вот этот самый умственно-физиче¬ 
ский труд? 

Она решила, что он, возможно, и не пьян, а толь¬ 
ко очень влюблен. И хочет говорить с нею, как с са¬ 
мим собой, все мужчины стремятся к этому, и чем 
лучше слушает женщина, тем сильнее они любят. 

— Это так неясно...— протянула она, чтобы дать 
ему повод высказаться. 

— Наоборот, теперь уже ясно! — вскричал он.— 
В том-то и дело, что теперь уже все ясно! 

И он начал сбивчиво и восторженно рассказывать 
о том, что он только что увидел, заглянув в будущее. 
И о Кузьмиче, и о ребенке Катерины, и о цветах без 
угольной пыли на лепестках, и о белых кафельных 
плитках на какой-то станции, и о Рамсее, унесшем 
в могилу свое изобретение. Он пересказывал ей ка¬ 
кую-то статью Ленина, от возбуждения глотая слова 
и не заканчивая мысль, и снова говорил о старом 
Кузьмиче и о погибшем Вовке... 
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Она плохо понимала его, но слушала, изредка от¬ 
кликаясь коротким возгласом, и думала о том, что 
этот аспирант — очень славный, увлекающийся юноша, 
и она не виновата, что ей приятно встречаться с ним 
и приятно, что он влюблен. И еще она думала: сказать 
мужу или не стоит придавать значения? 

А Палька рассказывал, что он делал вчера и сего¬ 
дня, вернее, с той минуты, как прочитал ленинскую 
статью,— последующие часы слились для него в одно 
бессонное, тревожное и счастливое время. 

Выплеснув из себя все, что наполняло его, он уве¬ 
ренно потянул к себе руку Татьяны Николаевны, при¬ 
жался к ней щекой и затих. Она скосила взгляд 
на часы: поздно, пора идти. 

— Нет, нет, не надо уходить,— почуяв это, пробор¬ 
мотал Палька.—Дорогая вы моя, дорогая, как мне 
сейчас хорошо! 

Она молчала, обдумывая, что делать. Галя долж¬ 
на прийти домой, ее надо накормить. И муж забежит 
позавтракать. А тут этот сумасшедший со своими 
странными мечтами... 

И вдруг она заметила, что он спит. Сонное дыха¬ 
ние вздымало его плечи, обтянутые белой рубахой. 
Слишком пестрый галстук сбился на сторону. Лица 
почти не видно, но щека по-юношески гладкая, и уго¬ 
лок губ, уткнувшихся в ее ладонь, влажен и свеж. 

Осторожно, чтобы не разбудить его, она вытянула 
свою руку, прикрыла его плечи пиджаком. В порыве 
нежности провела кончиками пальцев по всклокочен¬ 
ным волосам. 

Когда он проснулся, ее не было рядом. Над посе¬ 
ревшей степью зажглись первые неяркие звезды. Тяну¬ 
ло холодком. И не понять было, приходила она сюда 
или только снилась. 


13 

Накануне первого дня отпуска Катенин выехал 
в Москву. Ответная телеграмма Арона Цильштейиа 
гласила: «Предоставлю квартиру и сердце телеграфи¬ 
руй приезде закажу оркестр». Все тот же Арон, при¬ 
крывающий чувствительность иронией! 

Катенин старался представить себе встречу сдав¬ 
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ним другом — и не мог. Шутка сказать, девятнадцать 
лет! 

В юности их дружба была, как говорил Арон, 
«единством противоположностей». Свел их Катенин- 
отец, который покровительствовал Арону из принци¬ 
па: профессор презирал антисемитизм и осуждал 
бездарную политику царского правительства. Прав¬ 
да, позднее он называл Арона «комиссаром-недоуч- 
кой» и умер, так и не признав большевиков. 
Но в годы, когда Катенин был студентом, отец помог 
талантливому юноше преодолеть многочисленные 
рогатки, преграждавшие евреям путь к образованию. 
Арон был прописан в столице в качестве слуги про¬ 
фессора Катенина, зарабатывал на жизнь писарем 
у присяжного поверенного, ночевал в каморке у двор¬ 
ника и вольнослушателем посещал лекции в Поли¬ 
техническом институте. Кроме того, он принимал 
участие в революционном движении. Квартира про¬ 
фессора была для него безопасным прибежищем, из¬ 
редка местом встреч с нужными людьми. Были дни, 
когда молодой Катенин хотел вступить в револю¬ 
ционный студенческий кружок, но Арон деликатно 
отвел его просьбу. Не доверял? Не считал подготов¬ 
ленным к борьбе? Или предпочитал сохранить дом Ка¬ 
тениных как удобную ширму?.. Катенин не настаивал, 
даже испытал облегчение оттого, что не нужно риско¬ 
вать собой. Он был влюблен в Катю, приближались 
выпускные экзамены. Все убедительней звучали дово¬ 
ды отца: «России нужны не бунтовщики, а грамотная 
интеллигенция, способная управлять и производить,— 
не век же мы будет отдавать наши богатства, нашу 
промышленность на откуп иностранцам, ищущим по¬ 
живы! Рябушинских и Распутиных могут оттеснить 
с исторической сцены только энергичные инженеры 
и организаторы. Победят не революционеры, а трез¬ 
вые умы и точные знания». 

Арон подшучивал: «Учись, учись, трезвый ум, тебе 
даже не нужно продаваться каким-нибудь Нобелям, 
возле папы тебя и сквознячком не продует». Когда мо¬ 
лодой инженер из гордости отказался от протекции 
отца, Арон удивился: «Не ожидал! Да ты молодец, 
Всеволод!» — и Катенин был счастлив. 

Каков же он теперь, этот старый друг?.. 
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Москва... Выйдя из вагона, Катенин боялся не 
узнать Арона, но сразу же увидел бегущего к нему 
добротно-округлого, розоволицего человека с глазами 
и улыбкой' прежнего Арона. Чуть задыхаясь после 
бега, Арон подтолкнул пальцем свою заграничную ве¬ 
люровую шляпу так, что она съехала на затылок, 
и сказал прежним ироническим голосом: 

— Оркестр опоздал, я чудом поспел, но встреча 
друзей состоялась. А ну-ка, покажись, трезвый ум, как 
тебя жизнь обработала? 

Затем он облобызал Катенина, опахнув его запа¬ 
хом одеколона, и вырвал у него чемодан. 

— Еле удрал из наркомата. У меня сегодня три 
заседания в противоположных концах города! 

В машине Арон заговорил напористо, не ожидая 
ответа на вопросы: 

— О чем советоваться? Продумал ты главное ре¬ 
шение? Не знаю, сумею ли я помочь тебе, но тогда ра¬ 
зыщем нужных людей, из-под земли достанем. 

Он погладил обивку машины и без перехода 
сказал: 

— Премия! Пер-со-наль-на-я машина. А? Вот тебе 
и нищий студент, прописанный лакеем профессора Ка¬ 
тенина! 

И опять-таки не ожидая ответа, перескочил на но¬ 
вую тему. 

Открыв дверь своим ключом, он закричал на всю 
квартиру: 

— Лена! Сыны-ы! Обедать! 

И объяснил, вводя гостя в кабинет: 

— Они на даче, приехали обеспечить гостеприим¬ 
ство, а потом мы — холостяки! 

Не дав Катенину опомниться, повел его мыться, за¬ 
тем показал свою библиотеку, тут же сбрасывая на ди¬ 
ван книги, которые могли пригодиться Катенину. По¬ 
знакомил со своей пожилой приветливой женой и дву¬ 
мя сыновьями — сыновья были до смешного похожи 
на молодого Арона и одновременно на только что опе¬ 
рившихся щеглят. 

Обед был долгий, беспорядочный, веселый. Щегля¬ 
та ничуть не стеснялись гостя и громко рассказывали 
все, что произошло на даче в последние дни,— какой- 
то заплыв, ловля раков, драка с мальчишками Ере- 



меевской дачи... Арону их рассказы были по-настоя¬ 
щему интересны, глаза его сверкали, как в молодости. 
Он тут же обещал вместе с Катениным приехать в суб¬ 
боту и отправиться с ночи удить рыбу. 

— Да я никогда...— начал было Катенин, но Арон 
замахал руками: 

— Не спорь! Это увлекательно до черта! Надо ж 
когда-то начать! И какой ты будешь изобретатель, 
если не научишься терпению? А рыбная ловля — выс¬ 
шая школа терпения! 

После обеда друзья заперлись в кабинете. Кате¬ 
нина разморило с дороги, он мечтал прилечь на ча¬ 
сок, но Арон и не вспомнил про свои три заседания, 
расположился в кресле и быстро спросил: 

— Итак, берешься за газификацию. Ради чего? 

И поглядел испытующе. 

— Ну... это же интересно! Огромная техническая 
задача... 

— Слава? Деньги? 

Это был прежний Арон — проницательный и беспо¬ 
щадный. 

— Не откажусь ни от того, ни от другого, но не это 
главное. 

— А что же? 

Катенин поморщился. Трудно раскрыть себя так, 
сразу, после девятнадцати лет разлуки. 

— Что твоя Катя? — спросил Арон, и эта его 
догадливость была новой чертой, приобретенной 
с годами.— У тебя ведь сын? Или дочь? 

— Дочь,— с благодарной улыбкой сказал Кате¬ 
нин.— И очень удачная дочь. Музыкантша. Красави¬ 
ца. В Катю... 

— Да ты и сам неплох! — воскликнул Арон, огля¬ 
дывая друга.— Рост, осанка, барственное лицо — как 
у твоего отца. Ну а другие красавицы как? 

Катенин удивленно вскинул брови. Арон расхохо¬ 
тался: 

— Ну, ну! Вижу: хороший семьянин и сама стро¬ 
гость! 

Он одобрительно кивал головой, но Катенин понял, 
что Арон если и семьянин, то отнюдь не строгий. 

— Хорошо или нет, но так получилось,— с легкой 
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завистью к жизнелюбию друга проговорил Кате¬ 
нин.— Ценю то, что имею, да и годы... 

— О! Впрочем, да, годы... К старости повернуло, 
а, Сева? 

— Вот именно,—подхватил Катенин без всякой 
грусти, потому что чувствовал себя на подъеме и в этом 
разговоре обрел искренность.— Вторая половина жиз¬ 
ни] И хочется сделать, обязательно сделать что-то 
значительное. Чтоб знать: жил не зря. 

Арон кивнул, не перебивая. 

— Помнишь, я тебе говорил когда-то: сделал ошиб¬ 
ку, не полюбил и не полюблю свою профессию... 
Я не могу сказать, что так и вышло. Увлекся тем, что 
меняет ее. Знаешь, размах механизации и прочее. Кое- 
чего добился. Но сейчас я понимаю: это была лишь 
подготовка. Ты мне послал жар-птицу — я подхватил 
ее перо. Сейчас мне кажется, что жизнь начинается 
завтра. Вот почему я к тебе примчался.— Пока он го¬ 
ворил, его нетерпение снова разгорелось: — Не томи, 
Арон. Расскажи, что за комиссия создана? Есть ли 
уже проекты? И вообще, как она тут представляется, 
эта подземная газификация? Откуда это пошло — 
конкурс? Кто заинтересован? 

— Алымов,—почему-то сердито сказал Арон. 

— Алымов? Это кто же? 

— Да так, один горячий дядька. Он и заворачи¬ 
вает. А комиссия — как большинство комиссий. Имена 
и звания. Все заняты тысячей дел, никого не соберешь. 
Меня тоже... не соберешь! 

Арон прошелся по кабинету и остановился перед 
Катениным, как-то по-юношески улыбаясь. 

— Комиссия — что! Ты вот послушай такую ска¬ 
зочку. На Кубани, в казачьей станице, жил-был обыч¬ 
ный кавалерийский полк. Что делают в таком полку? 
Чистят и купают коней, скачут там или рубят лозу. 
Два или три раза в неделю политруки проводят по¬ 
литзанятия, а крестьянские и рабочие парни старают¬ 
ся изучить конституцию, историю партии и прочее. 
Так примерно? И вот на такой политбеседе паренек- 
кавалерист спрашивает своего политрука: «Я прочел 
у Ленина статью о великой победе техники. Будто 
уголь можно сжигать под землей. Я сам шахтер. Пар¬ 
тия призывает шахтеров увеличить угледобычу. Так 
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вот, товарищ политрук, интересуюсь, что у нас делает¬ 
ся по этой статье?» Политрук был умный, сказал: 
«Не знаю, но узнаю» — и побежал к комиссару. Тот — 
в библиотеку. Все читают статью, все ищут сведений, 
что у нас делается,— и не находят. И тогда полк пи¬ 
шет письмо: «Всем! Всем! Всем!» В Совет Народных 
Комиссаров, в ВСНХ, в газеты, в вузы, в научно-ис¬ 
следовательские институты... Вот как! И право подпи¬ 
си предоставляется отличникам боевой и политической 
подготовки. И подписывают письмо торжественно, 
на сцене клуба, под аплодисменты. Письмо летит в де¬ 
сятки адресов, и везде хватаются за статью Ленина, 
и везде убеждаются, что ни за границей, ни у нас ни¬ 
чего не делается. Впрочем, кое-где письмо подшивали 
в папку с надписью «В дело» — есть такая форма без¬ 
делья. Но кавалеристы нашумели в десятках учреж¬ 
дений и редакций. Добрались до Серго Орджоникид¬ 
зе. Тут все и завертелось. Вызвал Серго своих уголь¬ 
щиков, спрашивает: что писал Ленин об угле? Они 
сыплют цитатами, а об этой статье — ни слова. 
Не знают... 

Катенин спросил пересохшими губами: 

— О какой статье ты говоришь? Я ведь тоже 
не знаю. 

, — Не знаешь?! Это ж самое главное! — Арон схва¬ 
тил и развернул том на закладке.— На, читай! 

Катенин читал и перечитывал ленинскую статью. 
Арон вышел проводить жену и детей —они уезжали 
на дачу. Все трое заглянули проститься с гостем, на¬ 
поминали о рыбалке. Катенин рассеянно отвечал: спа¬ 
сибо, обязательно! Он был потрясен. На какую неожи¬ 
данную высоту взметнулась облюбованная им задача! 
«Переворот в промышленности, вызванный этим от¬ 
крытием, будет огромен...» Какая удивительная уда¬ 
ча! Какие перспективы! 

— Освоил? —Арон положил руку на плечо Кате¬ 
нина.— Ты спросил, кто заинтересован и кто участ¬ 
вует? Так вот, заинтересованы кавалеристы, понима¬ 
ешь? Рядовые советские бойцы, которым есть дело 
до всего, и до технической революции тоже. Мы меха¬ 
нически повторяем, что наши солдаты — граждане. Вот 
оно, гражданское сознание! И совестью отвечать ты 
будешь перед ними. Перед народом. 
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Прежняя насмешливость мелькнула в его лице. 

— Как видишь, трезвые умы широко распростра¬ 
нились. И они таятся не только под черепными короб¬ 
ками избранных интеллигентов. 

— Отец был человек старого воспитания,— вино¬ 
вато объяснил Катенин.— Разве он мог... 

— Твой отец был золотой старик! — воскликнул 
Арон.—Недавно я ездил в Ленинград. Разыскал его 
могилу и положил на нее охапку цветов. Полевых. Сам 
набрал за городом. Потому что он был — дай бог вся¬ 
кому такое сердце и такую широту! — Он гневно огля¬ 
дел Катенина.— Ты и не понимаешь, какой у тебя был 
отец! Говоришь, большевиков не признавал? Да про¬ 
живи он еще немного, он был бы у нас самым неуто¬ 
мимым, преданнейшим работником! Как Бардин и Пав¬ 
лов, как Графтио и сотни других! Да знаешь ли ты, 
что он меня от тюрьмы спас? Что у него в кабинете 
целый месяц наши шрифты хранились? 

Катенин смотрел растерянно: ничего он об этом 
не знал. 

— Так вот, думай и начинай,— без всякого пере¬ 
хода сказал Арон, взглянув на часы.— Задача — во! 
Громада! В комиссии никто ничего не смыслит в этом, 
проектов еще нет; как ее осуществить, эту подземную 
газификацию, не знает никто. И я не знаю. Но я тебе 
помогу чем могу. Завтра с утра поедем поглядеть раз¬ 
ные типы газогенераторов в чертежах и в действии. 
Принцип и тут и там одинаков, только условия под 
землей другие. Материалы, чертежи, всю науку — чер¬ 
пай, не стесняясь, все тебе дам. Про отпуск забудь. Вот 
тебе кабинет, вот тебе ключ. Никто тебе не помешает. 
Литература по газогенераторам у меня вся, какая 
только существует на свете. Что тебе еще? Ватман 
понадобится — вон там, в шкафу. Готовальня, тушь, 
линейка — на столе. Талоны в столовую для ученых 
людей я тебе достану. Сиди, думай, решай. Спать бу¬ 
дешь на диване. Простыни и одеяло — вот они. 

Катенин подошел к нему, протянул обе руки: 

— Арон, давай вместеі 

— Э-э, неті Это —нет. Да и зачем тебе? Чудак! 
Ты и один одолеешь. 

— Арон, мне очень приятно с тобой. Будто моло- 



дость вернулась. Только я теперь умнее и... смелее. 
Давай вместе! 

Но Арон отмахивался, покраснев и отводя глаза, 

— Но почему? Не веришь в мои силы? 

— Я и так два года в отпуску не был. А потом... 

Он снова глянул на часы, доверительно наклонил¬ 
ся к другу: 

— А потом —что ты хочешь! —я стал немного 
легкомысленным. Я работяга, муж, отец, я все это 
люблю и берегу... но иногда я исчезаю из дому — и это 
лучшие часы моей жизни. 

Он еще понизил голос: 

— Ты вот говорил — вторая половина жизни, сла¬ 
ва, хочется оглянуться перед концом и сказать себе, 
что не только скрипел, но и сделал что-то. Я тоже... 
Нет, я не скрипел! С пятнадцати лет работал, боролся, 
всего себя выкладывал. Но я хочу жить сегодняшним 
днем, пока я еще не стар, пока... Ну да ладно, мне 
пора! 

В передней он вспомнил: 

— Ужин на кухне под салфеткой. Чайник и при¬ 
мус там же, на плите. 

— Ты придешь поздно? 

Арон покраснел, засмеялся, хлопнул Катенина 
по плечу: 

— Все такой же! Ну пока! Утром увидимся! 

И исчез. 

Катенин постелил себе на диване и лег. Свежие 
простыни напомнили об усталости — ах, как хорошо 
вволю поспать после дороги и стольких новых впечат¬ 
лений! Кавалеристы... .как странно! «Трезвые умы 
распространились...» Подпольные шрифты в кабинете 
отца... Статья Ленина... Я будто почувствовал, что 
в этом деле — мое счастье, моя вторая и, может быть, 
лучшая молодость. Предложить проект, осененный 
именем Ленина, добиваться его осуществления, опи¬ 
раясь на доводы Ленина... Еще сегодня утром я поня¬ 
тия не имел о том, как это значительно! Но почему 
же Арон, знающий всю важность проблемы, отказал¬ 
ся работать вместе?.. 

Катенин был убежден, что Арон не дал настояще¬ 
го объяснения. «Легкомыслие», «лучшие часы жиз¬ 
ни»... Влюблен и любим? Последняя любовь? Может 



быть, но... Все-таки не верит в мои силы? Или не верит 
в свои способности к творчеству? Или все дело в том, 
что его жизнь — полна? Что он и так увлеченно рабо¬ 
тает, любит свое дело, никогда не знал упадка сил 
и глухой неудовлетворенности собой?.. 

Начались дни работы, поисков, изучения новых 
проблем. Отпуск проходил. Катя спрашивала в пись¬ 
мах: «Когда приедешь?» Он отвечал уклончиво. Арон 
помогал как мог, подсказывал, где о чем прочитать, 
знакомил с полезными людьми. Увлекаясь, он вместе 
с Катениным часами обдумывал, обсуждал, искал ре¬ 
шения, а потом вдруг надолго исчезал из дому. 

Всеволод Сергеевич работал методично и без от¬ 
дыха, не позволял себе ни торопиться, ни отвлекаться. 

Схема подземного газогенератора прояснялась. 
Прояснялась без счастливых догадок —все давалось 
постепенно, изучением и трудом. Иногда Всеволод 
Сергеевич с тревогой размышлял: может, мне чего-то 
главного не хватает? Может, решение должно осенить 
сразу, а меня не осеняет, потому что нет таланта?.. 

Перед ним вставала непреодолимая трудность: 
предварительное дробление угля требовало участия 
людей в подземных работах, а без предварительного 
дробления угля не могло быть процесса выработки 
газа. Он утешал себя: людей потребуется намного 
меньше, чем при обычной угледобыче. Это уже гро¬ 
мадный плюс! 

Из истории великих открытий он хорошо знал, как 
часто идея рождается от случайного толчка, подска¬ 
зывается самыми бытовыми наблюдениями. Упало 
с дерева яблоко — и определился закон земного тяго¬ 
тения. Где оно, мое яблоко? 

Но ничто не падало, не загоралось, не взрывалось. 
Мысль пришла незаметно; сперва Катенину показа¬ 
лось, что он где-то вычитал ее и только не может 
вспомнить — где. Стараясь сократить подземные рабо¬ 
ты до минимума, он совершенно буднично подумал: 
а если заменить отбойный молоток подземными взры¬ 
вами? Пробурить скважины, заложить в каждую 
взрывной патрон? Огневой забой будет приближаться 
к очередному патрону, нагревать его и вызывать взрыв, 
а взрывом будет дробиться уголь. Важно обеспечить 
равномерную постепенность взрывов. 
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Сформулировав мысль, он остолбенел: откуда это 
пришло к нему? Кто, где, для чего применял такой 
метод? 

Он не мог вспомнить. 

Нет, нигде и никогда не читал он ни о чем 
подобном. 

И тогда в душе возник ликующий вопль: «Да это 
же мое, мое собственное!!» 

Солнечный полдень, тишина, ни души вокруг. Не¬ 
кому крикнуть: «Эврика! Нашел!» Всеволод Сергеевич 
пробежал по всем комнатам пустой квартиры. Оста¬ 
новился перед трюмо. Зеркало отразило седеющего, 
почтенного человека с ошалелым взглядом. 

В кухне он выпил воды из-под крана (Катя назва¬ 
ла бы его сумасшедшим, посулила бы тиф и дизенте¬ 
рию!). Захотел есть, разыскал в холодном шкафу 
котлеты и огурцы. Котлета в одной руке, надкусанный 
огурец в другой,—пошел в кабинет Арона и остано¬ 
вился над листом бумаги, где еще ничто не было за¬ 
фиксировано. Заглотнув в два приема котлету, чтобы 
освободить руку, он начал зарисовывать схему про¬ 
цесса так, как ему представилось. Зарисовал — 
и мысль, воплощенная в инженерный чертежик, по¬ 
нравилась еще больше. Почти не думая, надписал: 
«Метод взрывов В. С. Катенина». 

Когда вернулся с дачи Арон, Катенину удалось 
рассказать о найденном решении без восклицательных 
знаков. Но Арон сам воскликнул: 

— Да это же великолепно! Это же открытие! 

Арон наполнил квартиру шумом. Вытащил из шка¬ 
фа белую скатерть, а из-под дивана — коньяк, пустил 
в ход все запасы. Выпив, Катенин размяк и собрался 
помечтать, но Арону не сиделось. 

— Берись, дружище, и работай без передышки! 
Как только оформишь, повезу тебя в комиссию, будем 
добиваться немедленной постановки опыта. Не теряй 
ни минуты! 

Он переоделся, побрызгался одеколоном, от двери 
сказал: 

— Все! Больше мешать не буду! 

Катенин смутно понимал, что последние слова 
Арона — лицемерие. Но Арон прав: теперь, когда ме¬ 
тод найден, стоит торопиться. 
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На следующее утро пришла телеграмма: 

Люда вышла зама живут пока дома удер¬ 
жать не могла случилось быстро очень раст¬ 
роено катя. 

Катенин долго не мог понять эту явно перевранную 
телеграмму. Что значит «зама»? От чего Катя не мог¬ 
ла удержать? Кто «живут пока дома»? Что «случи¬ 
лось быстро» и что «растроено»? 

Арон расхохотался —вот так штука! Никакого 
«зама», твоя Люда выскочила замуж, пока ты тут 
изобретаешь! И она права, твоя девочка! Раз полю¬ 
била — отчего не выйти? 

Замуж? Люда? Это дурацкое «зама»... 

— Может, замуж за зама? У тебя заместитель мо¬ 
лодой? Да не расстраивайся, чудак, все девушки вы¬ 
ходят замуж, это же естественно! ' 

Нет, это было не естественно, а чудовищно! Люда, 
хрупкая девочка, со слабыми легкими,— замуж? Ни 
с того ни с сего, в отсутствие отца, не подождав, 
не посоветовавшись, стала женой... кого?! Какого-то 
чужого, грубого мужлана!.. Да, грубого и нечестного! 
Чем иначе объяснить такую неприличную поспешность 
и вопиющее неуважение к отцу. И эти слова «очень 
растроено», что означает — Катя очень расстроена... 
Еще бы! 

Арон достал билет на самолет. Проводил на аэрод¬ 
ром. Успокаивал. Убеждал поскорее дорабатывать 
проект... 

— Я так и не был в комиссии,— вспомнил Катенин. 

— Я им говорил о тебе. Они ждут. Почва взрыхле¬ 
на и удобрена, остается бросить семя. 

И об этом Арон подумал! 

Шагая по краю летного поля в ожидании посадки, 
оба чувствовали, что сдружились сильнее, чем в юно¬ 
сти, что расставаться жаль. И что проект подземной 
газификации стал их общим делом, общей гордостью. 

— Арон! Еще раз прошу: давай вместе. Ты так 
много помог мне. Почему ты не хочешь? 

Арон лучезарно улыбнулся и подмигнул: 

— А члена комиссии ты не учитываешь? Куда вы¬ 
годнее иметь не соавтора, а друга в комиссии! Как го¬ 
ворится, блат! 
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Катенин уже не раз с удовольствием думал о том, 
что Арон будет участвовать в обсуждений проекта. 
Но тем более невозможным были слова Арона. Арон 
и — блат! 

— Ты не доверял мне в юности, я не обижаюсь, 
я тогда и не заслуживал... Но теперь... в вопросах тех¬ 
ники... 

Хриплое радио объявило о посадке на Харьков. 

— Не чуди, Сева,— с особой ласковостью сказал 
Арон,— Я не только верю в тебя, я... в общем, я желаю 
тебе огромного успеха, славы, широченного поля дея¬ 
тельности... ну, и приличного зятя, тестя или как он 
там называется! — шутливо добавил он.— Кончай 
проект. И пиши! Обязательно пиши, как и что! 

Он постоял на поле, пока не скрылись в утренней 
дымке поблескивающие крылья самолета, уносившего 
сына профессора Катенина. Не доверяю? Чудак! 
Не объяснять же ему, что сам он тут ни при чем, что 
есть такие вещи, как благодарность и возврат долгов... 
Только бы ему удалось! 

А Катенин глядел в окно самолета. Небо было ши¬ 
роченное, удивительно легкое, поля внизу — чисто 
изумрудного цвета, поезд, пробегавший внизу, был 
похож на детский заводной, а дым из трубы паровоза, 
казалось, не поднимался вверх, а расстилался по зем¬ 
ле вместе с летучей тенью от самолета. Как прекрас¬ 
но было бы это утро, весь этот мир с его трудом и на¬ 
деждами, если бы не Люда. «Вышла зама...» Боже 
мой, только бы это оказалось ошибкой! 

Когда он вихрем пронесся по лестнице и поднял 
трезвон у двери своей квартиры, открыла Екатерина 
Павловна. 

— Сева! — вскрикнула она, обнимая его, и запла¬ 
кала. Но он отлично видел, что она уже не расстроена, 
что она особенно тщательно одета и причесана, даже 
серьги надела. 

— Ну? —спросил он, скидывая пальто прямо 
на пол. 

— Вот тебе и ну! — сказала она виновато и весе¬ 
ло.— Такая уж наша судьба. Узнавать последними. 
Вышла замуж. 

— Да за кого? — с отчаянием выкрикнул он. 

— Господи, разве я не написала?! Да за своего 
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майора... за Анатолия Викторовича... Неужели я не на¬ 
писала? Но он очень милый и очень любит ее, и, 
знаешь, в конце концов, может, оно и к лучшему... 

— Я вижу, ты тоже влюблена в него,— раздражен¬ 
но прервал Катенин.— С ума посходили! 

— Тсс... она дома. 

— Ну и что? Радоваться прикажешь? Поздрав¬ 
лять? Хвалить? 

— Сева, умоляю тебя... Конечно, это вышло так 
скоропалительно... 

— Ты скажи, почему нужно было так неприлично 
торопиться? 

— Боже мой, Сева... Ну, влюблены, ну, решили... 
теперь все проще, чем в наше время. Он приехал из 
лагерей, встретились... Разлука многое проверяет... 
Я тебя уверяю, он такой милый и порядочный... 

— Это я уже слышал. Где Людмила? 

— Спит. 

— В полдень — спит? А этот ее... супруг? 

— Он уехал на службу... Сева, умоляю тебя! 

Оттолкнув жену, он, не стучась, вошел в комнату 
дочери. Люда лежала в постели, но совсем не спала — 
видимо, услыхала голос отца. 

— Папка! — восторженно проворковала она.— 
Папка приехал! 

И, закрыв голову руками, со смехом сказала: 

— Если сердишься, бей! Я приготовилась к хоро¬ 
шей трепке! 

Обняв отца за шею, она целовала его, дурачилась, 
охала, снова целовала и между поцелуями и смехом 
говорила: 

— Виновата! Оправданий нет! Влюбилась! Приве¬ 
ла в дом чужого, страшного мужчину! С пистолетом 
в кобуре! 

— Люда, ты подожди, ты... 

— Папочка, уже поздно! Он уже тут! Если б он 
не уезжал в чертову рань на службу, ты бы сейчас 
увидел рядом со мной во-от э-та-ки-е страшные чер¬ 
ные усы!.. 

Серьезного разговора с дочерью не получилось. 
И рассказа о методе взрывов тоже не получилось: 
и жена и дочь были заняты своим. Но днем заехал 
обедать майор — Катенин впервые рассмотрел его как 
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следует и не мог не признать, что Анатолий Викторо¬ 
вич— славный, застенчивый и очень, влюбленный че¬ 
ловек. Страшных усов у него не было, но ему перева¬ 
лило за тридцать, и легкие морщинки уже намечались 
под усталыми глазами. После-первых минут взаимной 
настороженности именно майор заинтересовался изо¬ 
бретением Катенина и долго расспрашивал о всяких 
подробностях: бывший механик, он легко улавливал 
особенности и трудности новой технической проблемы. 

— А теперь скажите мне, Анатолий Викторович, 
почему вы так поторопились? — спросил Катенин, 
оставшись наедине с майором. 

— Я целых два года торопился,— со вздохом отве¬ 
тил майор.— Это Людочка все тянула... Поймите меня, 
Всеволод Сергеевич! 

— Но почему было не подождать... хотя бы моего 
приезда. 

— Она... мы... порешили отпраздновать свадьбу, 
когда вы приедете... 

— Вы еще не зарегистрировали брак? 

— Как можно! — вскинулся майор.— Мы заре¬ 
гистрировались еще там, в лагерях... 

Поняв, что проговорился, майор густо покраснел. 

■— Люда ездила к вам в лагеря? 

— Всеволод Сергеевич! Я вас уверяю... Когда мы 
уже решили, она вдруг приехала в гости... Вы не по¬ 
думайте... 

У Катенина создалось впечатление, что майор вы¬ 
гораживает ее, но торопливость была продиктована 
Людой. Господи, до чего сумасбродная девочка! 

— Как же вы собираетесь жить дальше? Ведь 
у Люды талант, ей нужно учиться. 

Майор поднялся и сказал торжественно: 

— Я люблю ее, Всеволод Сергеевич, и сделаю все, 
чтоб ей было хорошо. На уроки я ее сам отвозить бу¬ 
ду. А жить... у меня есть комната в военном городке, 
очень хорошая комната... Но Людочка сказала, что 
не хотела бы расставаться с вами. Будет так, как ре¬ 
шите вы. 

Когда майор снова уехал на службу, Катенин по¬ 
звал дочь. 

— Он тебе понравился! — заявила Люда, ласкаясь 
к отцу. 
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— Мне хотелось бы, чтобы ты закончила учебу... 

— Так я и кончу! 

— Люда, ты теперь замужняя женщина. У тебя 
будут домашние заботы... 

— Какие же заботы, когда мы живем здесь? 

Катенин усмехнулся чистосердечности ее молодого 
эгоизма. Правда, какие у нее заботы? Просто лишние 
заботы маме... 

На следующий день Люда подробно расспросила 
отца о методе взрывов, рассмотрела набросок схемы 
и постаралась понять... Муж ли рассказал ей? Или 
сама вспомнила? 

— Ой, папка, какой же ты у меня умный, оказы¬ 
вается!—Ее лицо зарделось, глаза заблестели.— 
Если примут... мы переедем в Москву, да? 

— Ну, об этом пока рано думать. И потом... ты-то 
все равно останешься, ты же замужем, девочка! 

Она застыла с приоткрытым ртом. 

Досада и недоумение так явно читались в ее лице, 
что Катенин отвел глаза и начал кнопками закреплять 
чертеж — пора было приниматься за работу. Две тон¬ 
кие руки обвили его шею. 

— Ой, папочка, я не хочу без тебя... 

— Людочка, я ж еще никуда не уезжаю! Наконец, 
ты сама решила свою судьбу. 

Она пошлепала его по щекам. 

— Ты еще недоволен, что твоя единственная доча 
по-прежнему дома и больше всех на свете любит свое¬ 
го папку?! 

Он растрогался, но холодок в сердце остался. Весь 
этот день он принимался чертить — и надолго задумы 
вался, опустив руки на чертеж. Кажется ему или так 
и есть то, что приоткрылось сегодня в дочери? 

Недавние дни в Москве казались далекими-дале- 
кими. Счастливый, целеустремленный человек жил 
там в пустой квартире Арона Цилыптейна, творил, 
мечтал, ни о чем другом не думал и ни от чего не стра¬ 
дал. Энергичный, деятельный человек по вечерам ожи¬ 
дал своего друга и тут же выкладывал ему свои сом¬ 
нения и вопросы, и друг заинтересованно помогал... 
Очень его не хватало сейчас, Арона! 

До конца отпуска осталось три дня. Два дня. День. 
Вот уже и на работу вышел, нахлынули повседневные 
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дела. В субботу отпраздновали свадьбу; свадьба за¬ 
помнилась усталым лицом Кати и счастливым — Ана¬ 
толия Викторовича, шумной суматохой в доме и не¬ 
проходящей неловкостью перед зятем оттого, что Люда 
играет, да, талантливо играет роль юной, застенчивой 
новобрачной. 

Назавтра он выехал на одну из шахт, где на уча¬ 
стках глубокого залегания происходило много несча¬ 
стных случаев. Несколько часов провел на этих участ¬ 
ках, в штреках, продуваемых насквозь мощной струей 
холодного воздуха, смягчающего невыносимую жару 
земных глубин. Простудился. Возвращался больным. 
Температура вызывала озноб, кашель не давал уснуть. 
И тут, бессонной ночью в темном вагоне, к нему при¬ 
шел стыд. Мучительный и гневный стыд. Как я смею 
отвлекаться, медлить, терять время на посторонние 
переживания, когда в моих руках метод, способный 
избавить тысячи людей от тяжелого и опасного труда 
под землей? Как я смею лениться оттого, что рядом 
нет стимулирующей энергии Арона? Или я не в со¬ 
стоянии осуществить свою — свою собственную! — 
идею без подталкивания и чужой помощи? 

Проводив врача, предписавшего постельный ре¬ 
жим, Екатерина Павловна вернулась к больному и 
не поверила своим глазам: в телогрейке, с забинто¬ 
ванным горлом, сразу осунувшийся и пожелтевший, 
Всеволод Сергеевич вдохновенно размечал чертеж 
и беспечно напевал песню их студенческой юности: 
«Крамба-ам-були — отцов наследство...» 


14 

Игорь мчался по степи на подножке грузовика, 
вглядываясь в приближающиеся огоньки станционного 
поселка. Когда шофер резко тормозил, чтобы в тем¬ 
ноте определить дорогу, слышно было, как дружно 
стрекочут кузнечики. Потом к этому звуку присоеди¬ 
нились дальние, тревожащие — многоголосый пьяный 
крик. 

— Нажимай! Черт с ней, с дорогой! — умолял 
Игорь. 

Разморенный горячей баней, ужином и накопив¬ 
шейся за много дней усталостью, он крепко спал, когда 
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отец растолкал его и погнал в поселок, потому что за¬ 
ведующая чайной сообщила: «Ваши хлопцы буянят, 
вызываю милицию, лучше забирайте их сами!» 
Изыскатели за один субботний вечер давали чайной 
доход, равный недельному, их там привечали, и, если 
иной парень не в меру выпьет, панику зря не разводи¬ 
ли. Значит, дело серьезное. 

Когда Игорь на ходу соскочил возле чайной, кри¬ 
ков уже не было. И никакого буйства не было. На кры¬ 
той галерейке, где любили пировать изыскатели, 
в компании незнакомых Игорю молодых людей сидела 
Лелька Наумова в своем единственном шелковом 
платьице, с Цветком в волосах, азартно веселая и очень 
бледная,— вероятно, выпила лишнее. Перед чайной, 
в потемках, подступавших к светлому кругу, отпеча¬ 
танному на земле уличным фонарем, полукольцом тес¬ 
нились люди. Среди них Игорь увидел кое-кого из сво¬ 
их изыскателей и двух подавальщиц в белых накол¬ 
ках; все чего-то ждали, но не переступали через край 
светлого круга, усыпанного осколками стекла и череп¬ 
ками битой посуды. 

В центре круга, опираясь спиной о фонарный столб, 
одиноко стоял Никита Кузьменко. Он не казался пья¬ 
ным: стоит себе принаряженный для гулянья красивый 
паренек с молодецки развернутыми плечами, светлый 
чуб свисает на лоб, на губах детская, подкупающая 
улыбка. 

— Что Отряслось? — спросил Игорь. 

Захлебывающийся, шалый голос Лельки пояснил: 

— У нас тут представление, Игорь Матвеевич, 
идите в первый ряд балкона. Очень интересно! 

В это время на земле, у ног Никиты, что-то заво¬ 
рочалось, закряхтело, заохало — какой-то странный 
белый мешок. Никита мгновенно вскинул над головой 
руку с финским ножом и бешено рявкнул: 

— Лежи! Убью. 

Взвизгнули девушки. Из открытой двери чайной 
донесся женский голос, кричавший в телефон: «Мили¬ 
цию! Алло! Алло! Милицию!» 

Игорь хотел подойти к Никите, но его удержали. 
Со всех сторон раздались предостерегающие возгласы: 
«Не троньте! Убьет! С ножом кидается! Глядите, что 
с хлопцем-то сделал!» 
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Игорь вгляделся: у ног Никиты лежал человек, за¬ 
катанный в скатерть; с одного конца свертка торчали 
ноги в изыскательских сапогах, с другого конца — го¬ 
лова с кляпом во рту. 

— Кто это там? Товарищи, что же вы.стоите? 

Свои хлопцы ответили из темноты: 

— Пробовали! Порежет, хуже будет. Не в себе оні 
Что ж его, под тюрьму подводить? 

Лелька снова подала голос: 

— Гошка там. Отдыхает. Очень даже удобно. Как 
младенец спеленатый. 

Буфетчица нашептывала в самое ухо Игоря: «Она 
все время и подзуживает... из-за нее все... Тоже вы¬ 
пивши...» 

Чувствуя, что на него смотрят и медлить — значит 
показать, что испугался, Игорь решительно вступил 
в светлый круг, но Никита в неистовстве заорал: 

— Не подходи! Убью! 

— Меня-то не убьешь, не за что,— как можно до¬ 
бродушней сказал Игорь, рисуясь под взглядами зри¬ 
телей.—Убери нож, приятель, да собирайся, поздно 
уже, я за вами на машине приехал. 

Никита узнал Игоря по голосу, уставился на него 
мутным взглядом, снова подкупающе улыбнулся: 

— А я что? Я ничего. Не подойдешь — не трону. 

И вдруг, сильным взмахом руки с ножом очертив 
пространство вокруг себя, вызывающе выкрикнул: 

— А подойдет кто — зарежу! И не обижайся! Ска¬ 
зано, не подходи! 

Игорю оставалось каких-нибудь три-четыре шага. 
И помирать от ножа пьяного хулигана не хотелось. Но 
разве Никитка способен поднять на него руку после 
всех дней, проработанных бок о бок? 

— Ты что, не узнал меня, Никита? — мирно спро¬ 
сил он и шагнул вперед.— Это ж я, Игорь. Погуляли 
и хватит. На, закури. Спички у тебя есть? 

Никита удивленно поглядел, переложил нож в дру¬ 
гую руку, достал коробок. Игорь подошел вплотную^ 
они закурили от одной спички. Папироса прыгала 
в руке Никиты, он проносил ее мимо рта. 

— Вот так.—Игорь всунул ему папиросу в зубы, 
кивнул на спеленатого Гошку. — Этот пусть лежит, 
а мы поедем. Да убери нож, что ты размахиваешь им, 
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как мясник, еще порежешься спьяну. Дай-ка мне его, 
вернее будет. 

Нож сам выскользнул из ослабевших пальцев Ни¬ 
киты. Теперь видно было, что пьян он мертвецки. 

Под восторженный шепот девушек, чувствуя себя 
героем, о котором завтра будут рассказывать и в ла¬ 
гере и в поселке, Игорь обнял Никиту и потащил 
к машине. 

Полукольцо зрителей распалось. Куча парней со 
смехом развязала Гошку — Гошка был тоже пьян, гря¬ 
зен, измучен и, встав на ноги, заплакал. Когда всхли¬ 
пывающего Гошку привели к машине, Никита уже спал. 

— Парни, в кузов! — командовал Игорь.— Наумо¬ 
ва, сядешь в кабину! Давайте поворачивайтесь, и так 
прославились на весь район! 

Притихшая Лелька потянула его за рукав: 

— Игорь Матвеевич, я уж с Никитой, в кузове, 
растрясет его. А Гошка пусть в кабине, вон какой он... 
жалкий. 

В пути Никиту вырвало. Лелька держала его го¬ 
лову и ласково приговаривала: 

— Ничего. Ничего. Ты не смущайся, это ничего. 
Полегчает. 

— Ты бы там вот так помурлыкала,— сказал кто- 
то из парней. 

— Молчи уж лучше, храбрец! — огрызнулась она. 

Когда приехали в лагерь, Лелька помогла спус¬ 
тить Никиту на землю, проследила взглядом, как его 
втащили в палатку, сбегала за ведром и тряпкой, 
не стесняясь, высоко подоткнула подол нарядного 
платья и прикрикнула на шофера: 

— Чего стоишь столбом? Посвети, я в кузове при¬ 
беру! 

Митрофанов опрашивал свидетелей. Парни пере¬ 
минались с ноги на ногу, отвечали неохотно. В общем, 
дело представлялось так: Никита и Лелька уже неде¬ 
лю в ссоре; сегодня вечером Лелька была очень весе¬ 
лая и села с местными хлопцами, Никита озлился, 
задирал и ее и хлопцев, а Гошка сказал «нехорошее» 
про Лельку, мол, нечего с такой путаться. Никита уда¬ 
рил его бутылкой, повалил. Кое-кто пробовал вме¬ 
шаться, но Никита всех раскидал, содрал со стола 
скатерть и спеленал Гошку, а в рот ему сунул кепку, 
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чтоб не кричал. В этом месте рассказа свидетели фыр¬ 
кали, вспоминая смешные подробности, о которых не 
стоило докладывать начальнику. О ноже не помнил 
никто,— какой нож? У Никиты вроде и не было ника¬ 
кого ножа. Перочинный, что ли? Не видали... А что 
грозился Никитка — так ведь спьяну чего не сболт¬ 
нешь! 

— Ладно, идите проспитесь. Утром будем ре¬ 
шать,— сказал Матвей Денисович.— И отдайте нож. 
У кого он? 

Отобрав нож, Игорь засунул его в карман, но в пу¬ 
ти нож исчез. Дружки ли выручили Никиту? Или все 
та же Лелька сообразила? 

Воскресный день выдался пасмурный, дождливый, 
под стать настроению изыскателей. В палатку началь¬ 
ника по очереди вызывали всех, кто гулял вчера в по¬ 
селке. Кроме Матвея Денисовича, которого никто 
не боялся, там сидели еще старший геолог Липатова 
(вдвоем с Митрофановым она составляла партийную 
часть экспедиции) и механик Сторожев, человек по¬ 
жилой, совершенно не пьющий по причине язвы же¬ 
лудка и очень придирчивый, что тоже относили на счет 
язвы. Выходившие из палатки предупреждали това¬ 
рищей, что механик задает каверзные вопросы и «под¬ 
водит Никиту под увольнение». 

Сам Никита спал беспробудным сном. Лелька вы¬ 
просила на кухне рассолу и поставила возле него. 

Гошка тоже спал, но за ним послали. Лелька пере¬ 
хватила его по пути: 

— Что ты про меня худое сказал — твое дело, та¬ 
кая уж у тебя совесть! На это я плюю! Но если ты 
Никиту подведешь, жизни не обрадуешься! Так и знай! 

Испугался ли он Лелькиной угрозы или не хотел 
топить товарища, но на все вопросы отвечал уклончи¬ 
во, отговаривался тем, что сам выпил изрядно, а на¬ 
счет ножа сказал: 

— Не помню. Кричать-то он кричал — «убью!»— 
а был ли нож, не знаю. 

Еще утром заведующая чайной сообщила по теле¬ 
фону, что вчера побили посуды на двести двадцать 
рублей да за «амортизацию скатерти» еще тридцать. 
«Будете оплачивать или передавать в суд?» 

Пока шли допросы, товарищи Никиты вместе 
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с Лелькой собрали всю сумму — двести пятьдесят руб¬ 
лей. Было решено, что Никита сходит в чайную, изви¬ 
нится и внесет деньги. 

Но все повернулось по-другому. 

Проснувшись с гудящей головой, Никита жадно 
выпил рассолу, узнал, кто его принес, и с горделивой 
улыбкой попросил приятеля кликнуть Лельку. Но 
Лелька, задрав нес, презрительно бросила: 

— Нашел девочку — бегать! Если нужно, сам при¬ 
бежит! А мне на хулигана глядеть неинтересно. 

И ушла под дождем в степь. 

Приятель передал все, как было. Никита выругал¬ 
ся и уткнулся лицом в подушку. Когда он встал, где 
раздобыл водки, никто не заметил. Увидели Никиту 
уже пьяным и до того злым, что казалось, сейчас по¬ 
вторится все вчерашнее. 

— Ну, вот! — угрюмо сказал механик.— Вы его 
спасаете, а он, гад, над вами издевается. 

— А по-моему,— сказала Аннушка,— тут дела лю¬ 
бовные, и говорить надо с Лелькой и Никитой, больше 
ни с кем. Глупые они. И гордые. Друг перед дружкой 
задаются. 

Так и решили: Матвей Денисович поговорит с Ни¬ 
китой, когда того приведут в чувство, а Липатова по 
душам потолкует с Наумовой. 

Лельку долго звали, аукая так, что за десять кило¬ 
метров можно было услышать. Наконец она явилась — 
мокрая с головы до ног, с пылающими глазами. Вид 
у нее был вызывающий и несчастный. 

— Переоденься и приди ко мне,— сказала Аннуш¬ 
ка, качая головой.— Сумасшедшая ты девка! 

Разговор не получился. Лелька отмалчивалась, 
смотрела себе под ноги, кусала губы. 

Услыхав, что Никита снова напился, она впервые 
подняла голову: 

— Ну и дурак! 

А в глазах блеснуло торжество. 

— Любит он тебя, Леля. И ты, видно, любишь. 

— А на что он мне сдался такой? 

— Какой «такой»? Мальчишка еще, вот и все. 
Когда женщина любит, она может из человека что 
угодно сделать. 

— Горбатого могила исправит! 



— Так чего ж ты его защищала вчера, нож спря¬ 
тала? 

— Дура была. 

Аннушка вздохнула и совсем тихонько спросила: 

— А может, ты сейчас дуришь? 

Лелька дернула плечом, снова опустила голову. Хо¬ 
роший человек Липатова, хочет помочь... да разве тут 
поможешь? Она добивается разговора «по душам». 
Лелька и рада бы... да как рассказать о своей любви, 
о своей женской обиде? 

Ведь по-хорошему все началось, не так, как с дру¬ 
гими! Слезы его вытирала, добрыми советами прово¬ 
дила к родителям, а потом три ночи подряд по двена¬ 
дцать верст бегала к ночному поезду — встречать. 
Встретила. Обрадовался он... Пошли вместе через 
степь, да так и не дошли до лагеря. Стог сена попал¬ 
ся— он и был первым приютом их любви. Заплакала 
там Лелька, горько заплакала, что не девушкой при¬ 
шла к нему, не убереглась, не чуяла, что есть настоя¬ 
щая любовь. Он утешил: «Все равно мне! Только мол¬ 
чи!»—не хотел ревность свою распалять, закрыл ее 
рот поцелуем, обнял так, что и сама она забыла обо 
всем на свете. Щекочущий запах сена и терпкий запах 
полыни слились для нее в ту ночь со всем прекрасным, 
что дала любовь. Она и сегодня, носясь по степи под 
дождем, бледнела от запаха увядших трав и полыни... 
Где она, та святая любовь? Где тот ясный утренний 
свет, что разбудил ее, счастливую, на груди у Никит¬ 
ки? Еще сонный, Никитка крепко обнял ее и сказал ей 
такие слова, каких она и не слыхала никогда. Сердень- 
ко, ласточка, голубой лучик, травинка моя полевая... 
Обоим нужно было на работу, они пошли, обнявшись, 
и о чем только не говорили в то утро! Каких только 
планов не обсуждали! И главный план сложился та¬ 
кой, что Никитке нужно учиться, а Лелька будет по¬ 
могать ему, сама Лелька и потом успеет, а Никитка — 
мужчина, ему без образования нельзя, он способный, 
ему геологом нужно быть, а Лелька с ним всюду ез¬ 
дить будет, хоть в Заполярье, хоть на Памир, такого 
коллектора в самую тяжелую экспедицию утвердят 
охотно... 

Весь тот день они улыбались друг другу, как люди, 
владеющие чудесным секретом. А вечером... Подгово- 
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рила она повариху, с которою жила вдвоем в женской 
палатке, поехать попутной машиной за продуктами — 
до утра. Успела шепнуть об этом Никитке. Весь вечер 
ждала, замирая, припав к пологу палатки. Слышала, 
как парни возвращались с купания, курили и болтали 
у костра, слышала, как затаптывали костер и, зевая, 
собирались спать. Совсем близко от Лелькиной палат¬ 
ки прошли они всей гурьбой, и кто-то спросил: «Чего 
отстаешь, Никитка?» — и тут Никитка, хохотнув, хваст¬ 
ливо сказал: «Кто куда...» Парни загоготали все ра¬ 
зом, а Никита поднял полог палатки... Откуда только 
сила душевная взялась у Лельки не завыть, не заре¬ 
веть сразу! Вытолкнула его с размаху, закричала так, 
чтоб парни услыхали: «Хвастун! Хулиган! Кобель! 
Сосунок паршивый!» Многое еще кричала вслед... Но 
парни не гоготали больше — затихли, и Никита уполз 
в свою палатку, как побитый щенок... И с того дня 
кончилось все. Мрак. Тишь. Комок в горле. 

Но как об этом рассказать? И кто тут поможет, 
если обманула та самая святая любовь? Если нет та¬ 
кой любви? 

— Не нужен он мне вовсе! — отрезала она, не под¬ 
нимая глаз.— Что спасла его —так зачем парня гро¬ 
бить? Но больше ничего у нас быть не может! 

Аннушка снова вздохнула и рассудительно возра¬ 
зила: 

— А мне кажется, Лелечка, нужен он тебе. 

Лелька уперлась взглядом в пол, долго молчала — 
и вдруг, вскинувшись, быстро и гордо выговорила: 

— Нужен? А зачем? Спать вместе? Так у меня 
с кем спать всегда найдется, только моргни. Мне про¬ 
сыпаться не с кем. 

Говорить с Никитой было невозможно, его с тру¬ 
дом утихомирили. Игорь приставил к нему парней, 
а сам повез отца на станцию — улаживать отношения 
в чайной. 

«Бабушкин рыдван» чихал и тащился еле-еле, но¬ 
ровя остановиться совсем. Игорь не сердился и не пы¬ 
тался, как обычно, выжать из старенького мотора не¬ 
посильную скорость. После трех недель, проведенных 
вдали от отца, он радовался возможности без помех 
побеседовать с ним. 
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— Я впервые людьми руководил. Самостоятель¬ 
но! — говорил он, ведя машину напрямик, по траве.— 
Вдруг, думаю, авторитета не хватит? Ничего, получи¬ 
лось. И с Никитой вчера проверил. 

— Ошибка твоя была, когда в городе пошел и на¬ 
пился. Я не говорю, что выпить нельзя, но с Никитой 
не надо было. Понял — почему? 

— Я уж думал об этом. Как раз вчера думал... 
Только сложно все у них. Ведь он за Лелькину честь 
заступился, папа. Интересно, правда? А поссорились 
из-за того, что он пошло, грубо похвастался. 

— Леля сильнее его. А вот хватит ли у нее ума 
вытянуть его? 

— Ты ее, никак, в воспитатели метишь? Ох, папа, 
ты бы посмотрел на нее вчера! Выпившая, развязная, 
страшно довольна, что из-за нее такой скандал, и все 
подзуживает! Распутная она девчонка. 

Матвей Денисович поморщился, с досадой сказал: 

— А еще хвастаешься: руководил! Самостоятель¬ 
но! Авторитет! Что ты в людях понимаешь? Ты в душу 
ее заглянул? Какое детство у нее было, знаешь? А как 
работает, видал? Ага, работу ты еще не видишь... А ка¬ 
кая ж работа хороша без души? Ты говоришь — рас¬ 
путная. По фактам судить — похоже, что так. 

— А я по фактам и сужу! 

Игорь сказал это и тотчас пожалел, что не сдер¬ 
жался: отца прямо-таки затрясло. Чего он так? 

— Веришь ты мне, что я тебе добра хочу? — вдруг 
угрюмо спросил отец.— Покажи мне десять лучших 
девушек, все мне казалось бы, что ни одна тебе не па¬ 
ра. Не потому, что ты больно хорош, а потому, что 
я отец. Родительское пристрастие... 

— Ну? 

— Так если б Лелька тебя полюбила и ты — Лель¬ 
ку, я бы ни слова против не сказал. Вот и соображай, 
что она за человек. 

— Лелька? 

— Леля Наумова. Да. 

Осторожно объезжая кусты и ямы, Игорь обдумы¬ 
вал нелепые слова отца. А отец снова заговорил, как 
будто бы о другом, но оказалось, все о том же: 

— Вот ты мною недоволен как руководителем. 
Ворчишь: то не так, это не сделано. А спроси любого — 
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хоть раз обидел я зря человека? Хоть раз отмахнулся, 
когда помочь надо? Или, если доверить нужно, было 
ли так, чтоб я не доверил человеку? А доверие —ве¬ 
ликая вещь. При недоверии только святой хорошо ра¬ 
ботает, а обмануть доверие — это подлецом надо быть. 
Вот я и проверяю. Помнишь, Сорокина выгнал? Мне 
тогда пришивали, что самодур, дескать, не захотел 
исправить, не дал ошибку отработать. А если он меня 
обманул? Если он нечестный? Как можно в экспеди¬ 
ции, где половина работ на доверии... нечестного дер¬ 
жать?! 

— Но ведь и везде нельзя? Куда ж их девать, не¬ 
честных? Куда девать дураков? Клеветников? Я лично 
предпочел бы передушить их, чтоб не чадили... но ведь 
не передушишь? Иначе как-то нужно. А как? 

— Только так, Игорь, как мы и делаем: работать 
до поту, чтобы новое общество создать. Только так! 
И чистить наше сегодняшнее не словом — делом! Вот 
я Сорокина выгнал за нечестность. И другой выгонит. 
Может, он и поостережется в третий раз? 

— А может, тоньше работать будет?! Ловчее об¬ 
манывать?! 

— Тоньше, тоньше! Тонкое-то рвется! 

— Ты, папа, идеалист. Не все же так. Мало ли бы¬ 
вает: подлец человек, да умеет прикинуться, так тонко 
действует, что ходит в чести и хороших людей гробит. 
И не рвется у него ничего. У хорошего человека скорее 
порвется — он и ошибается в открытую. 

— Вот и борись с подлецами, не жалей мараться. 
Конечно, чистеньким ходить приятней, но другого спо¬ 
соба покончить с ними нет! 

Они подъехали к чайной. Объяснения и расчеты 
были недолги. Пока Матвей Денисович занимался ими, 
Игорь с удовольствием осматривал поле вчерашнего 
боя и слегка красовался перед подавальщицами, гла¬ 
зевшими из окон. 

Матвей Денисович вышел довольный, залез в ма¬ 
шину и терпеливо ждал, пока мотор чихал и гудел, 
не желая заводиться, потом сразу заговорил: 

— По-твоему, я идеалист. И не умею работать. 
Не умею командовать. А ты мне скажи по своему трех¬ 
недельному опыту: какое главное качество нужно ру¬ 
ководителю? 
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— Организаторские способности! 

— Д-да...—протянул Матвей Денисович.—Неда¬ 
ром ты меня осуждаешь! 

— Ну вот...— смущенно пробормотал Игорь, но 
не возразил. 

Ехали молча, каждый думал свое. 

— А по-твоему, папа, что главное? 

— По-моему, Игорек, главное — умение видеть 
каждого человека. На что способен. И умение дать ему 
развернуться. Без этого организаторские способно¬ 
сти— один шум! Вот ты вчера одолел Никиту —хва¬ 
лю. Сегодня защищал его, чтоб не увольнять,— хоро¬ 
шо! А что делать с этим самым Никитой? Как бы ты 
решил, будь ты начальник с организаторскими способ¬ 
ностями? А? 

Вопрос застал Игоря неподготовленным. 

— Ты же начальник группы. Завтра или после¬ 
завтра получишь новые точки. Возьмешь ты с собой 
Никиту? 

— Возьму! 

— А Лелю Наумову? 

— Она очень надежный работник, папа. Я бы хо¬ 
тел... 

— А я не пущу! Если она его любит и он ее, пусть 
поскучают врозь. Пусть подумают. Погорюют. Спосо¬ 
бен ты принять такое решение, хотя тебе нужен на¬ 
дежный коллектор? 

— Представь себе, способен,—обиженно прогово¬ 
рил Игорь. 

— И Никиту я с тобой не пошлю. 

— Почему?! По вчерашней истории ты мог убе¬ 
диться, что я... 

— Убедился, сынок, убедился! Славу завоевал, де¬ 
вичьи сердца покорил. Все девушки в чайной о тебе 
спрашивали, герой! А вот исправить Никиту ты 
не сумеешь. Как, по-твоему, чего ему не хватает? 

— Чего?.. Ну, дисциплины... Воспитания... 

— Чувства ответственности ему не хватает! И са¬ 
моуважения. Привык он к своей дурной славе да 
к опеке всяких дядек. Так вот, он у меня поедет один, 
передовым, на твои новые точки. Подготовить бытовые 
условия. Дам ему целый список поручений. При- 
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едем — составим, ты же при мне напоминальщик! Как 
думаешь, выполнит? 

Игорь подумал и чистосердечно признался: 

— Не знаю, папа, но мне ужасно хочется, чтоб 
выполнил! 

— И не побоишься везти группу, имея такого пе¬ 
редового? 

— Не побоюсь,— сказал Игорь, хотя сердце его 
екнуло: отцу легко делать смелые жесты, а за группу 
отвечает Игорь, ему работать и ему расхлебывать, 
если Никита сорвется. 

15 

По вечерам Саша заходил за Любой в детсад. 
В этот час у калитки толпились мамы и бабушки, 
а за самым капризным мальчуганом, тишкинским Да¬ 
нилкой, являлся дед Тишкин, высоченный озороватый 
старик, когда-то друживший с Сашиным дядей. 

— Вышагиваешь? — спрашивал он Сашу, подми¬ 
гивая. 

— Вышагиваю. 

Дед пускался в рассуждения: 

— Вот ведь какое равновесие природы! До свадь¬ 
бы, скажем, ты у калитки или на условленном углу 
выстаиваешь как часовой. А пробежит времечко, 
и никакая сила тебя не заставит. Зато выйдешь, ска¬ 
жем, с шахты — жена тут как тут, если с получки — 
деньги давай, если у тебя идея была — не моги, марш 
домой! Выходит, в среднем одно на одно приходится? 

И еще рассуждал дед Тишкин: 

— Сколько ж из-за этой самой любви километров 
исхожено! Если взять в мировом масштабе,— милли¬ 
арды! Теперь вот энергию воды используют. А если б 
употребить в дело эти миллиарды шаго-километров? 

Так они беседовали, выглядывая своих: один — 
Данилку, другой — Любу. Данилка начинал «выламы¬ 
ваться», чуть только завидит деда, а Люба розовела 
и еще более властно управляла ребятами. Сама почти 
девочка, среди детей она преображалась, каждое ее 
движение и звуки ее голоса были полны материнской 
мягкости; она инстинктом знала, как это трогает Са¬ 
шу, и любила, чтобы он приходил за нею. 

Это были их лучшие минуты. Отправив последнего 


142 



малыша, Люба снимала халат и выбегала просвет¬ 
ленная, несмотря на домашнее горе — счастливая. 
Они шли под руку, самым длинным путем, вокруг все¬ 
го поселка. В эти минуты у нее хватало решимости: 
она сегодня же поговорит с родителями, завтра же 
пошлет документы в московский институт... 

Свернув на улицу Клары Цеткин, Люба пугливо 
отнимала у Саши руку и вся съеживалась. 

— Подожди здесь,— шепотом просила она и робко 
входила в сад, высматривая, где мама. 

Иногда она звала Сашу, если мама немного рас¬ 
сеялась в домашних хлопотах. Иногда безнадежно ма¬ 
хала рукой — и он уходил, чтобы прийти поздней и ча¬ 
сок погулять с нею перед сном. 

— Сказала? — спрашивал Саша. 

— Ой, сегодня никак нельзя было! 

А дни шли своим чередом, потом уже не шли, а ле¬ 
тели с невероятной скоростью, приближая срок Саши¬ 
ного отъезда. О предстоящей свадьбе забыли все, кро¬ 
ме Любы и Саши, но как заговорить о свадьбе в доме, 
где властвует горе? Как требовать внимания родите¬ 
лей к разным суетным делам, вроде покупки и шитья 
зимнего пальто, без которого ехать в Москву невоз¬ 
можно! Список нужных вещей давно лежал в мами¬ 
ной шкатулке поверх квитанций, но как напомнить 
о нем теперь? 

Саша предлагал ничего не шить и не покупать: 
в Москве понемногу все справят. Люба об этом и слы¬ 
шать не хотела. 

— Так что ж, останемся здесь? Откажемся от ас¬ 
пирантуры? 

— Нет, нет! Я поговорю сегодня же. 

Саша сердился и умилялся. Он не мог осуждать 
Любу, он любил ее такой, какая она есть. Такой, ка¬ 
кой она стала. Ничто не напоминало в ней пухлую, 
круглолицую девчушку, прибегавшую к дядиной зем¬ 
лянке с узелком рваной обуви или глечиком молока; 
ту девчушку он недолюбливал: благополучная мамина 
дочка! Заново познакомившись с нею, он увидел то¬ 
ненькую, застенчивую девушку, самую чудесную из 
всех, каких он знал. Эта девушка смотрела на него 
не жалостно, как прежде, а восторженно и почтитель¬ 
но: перед Сашей она благоговела. И в то же время 
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у нее были слабости, в которых она упорствовала, 
смешные, милые слабости. Она ревниво боялась вы¬ 
думанных ею же нарядных столичных лаборанток 
и ни за что не соглашалась ехать в Москву без новых 
одежек. У нее было сложившееся представление 
о свадьбе: пусть не будет большого гулянья, но они 
должны пойти в загс с толпой друзей и подруг, на ней 
будет белое платье, из загса они пройдут пешком по 
всем улицам. Так всегда бывало в поселке. 

И вот пролетали дни, а все оставалось неясным, 
нерешенным. 

— Любушка, если ты не поговоришь сегодня... 

• — Поговорю! Вот сейчас же приду и скажу! 

Саша видел, как она бродит по огороду, теребя 
кончик косы. Кузьминишны не видно было, а Кузьма 
Иванович, понурясь, сидел на ступеньке веранды. 
Саша вошел в калитку, не обращая внимания на от¬ 
чаянные знаки Любы. 

—- Кузьма Иванович, мне очень нужно поговорить 
с вами. 

Кузьма Иванович раскурил трубку и нетвердой по¬ 
ходкой пошел к скамейке под сиренями, где обычно 
велись ответственные разговоры. Саша шел за ним, 
с горьким удивлением отмечая его старческую поход¬ 
ку и ссутулившиеся плечи. 

— В Испании-то... серьезно дело оборачивается,— 
сказал Кузьма Иванович.— Не быть бы большому по¬ 
жару. Как думаешь? 

Они поговорили о начавшейся гражданской войне 
в Испании, о Гитлере и Муссолини, помогающих ис¬ 
панским фашистам. Старик любил порассуждать 
о международных делах, но сегодня он просто оттяги¬ 
вал другой разговор. И вдруг глянул Саше в глаза: 

— Так что у тебя? Выкладывай. 

Люба притаилась поодаль и быстро-быстро шепта¬ 
ла: «Господи, только бы обошлось! Господи, только 
бы согласился!» В бога она не верила, но не знала 
других слов, чтобы выразить свою мольбу о счастье. 

Слушая рассудительные Сашины слова, Кузьма 
Иванович все ниже опускал голову. 

— Матери будет тяжело без Любаши,— подумав, 
сказал он, сильно затянулся и весь окутался дымом.— 
Вам когда ехать? 
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— Не позже двадцать пятого августа. 

— Конечно, у вас свое. У каждого свое... Ну, ты 
посиди, я с матерью поговорю. 

Он выпрямился — строгий, весь напружиненный 
от усилий унять собственные чувства — и пошел 
к жене. 

Кузьминишна сидела у летней кухни с ножом в ру¬ 
ке. Несколько очищенных картофелин лежало в миске 
с водой, корзинка с картофелем стояла у ее ног, но 
Кузьминишна забыла о начатом деле. 

— Ксюша,— позвал Кузьма Иванович и осторожно 
коснулся ее плеча.— Ксюша! 

Она встрепенулась, взяла картошку и начала скре¬ 
сти ее ножом. 

Не в силах заговорить о том, ради чего пришел, 
Кузьма Иванович смотрел на нее: сгорбленная, мор¬ 
щинистая, с погасшими очами... старухой стала Ксю¬ 
ша! Старухой... 

Он женился на ней тридцать лет назад. Ксюша 
приехала сюда на заработки из-под Воронежа, сни¬ 
мала угол в убогой хибарке и не чуралась никакой 
работы. Плохонькая одежда не могла затенить, даже 
подчеркивала ее здоровую, молодую красоту. На гу¬ 
лянках застенчивый Кузьма не мог пробиться сквозь 
толпу более смелых парней. За что его полюбила Ксю¬ 
ша, он сам не понимал, только она первая, со свойст¬ 
венной ей стремительностью, сказала ему об этом 
и тут же убежала от него, и больше месяца он никак 
не мог поговорить с нею наедине: она краснела и пря¬ 
талась, едва завидев его. Поженившись, они жили не¬ 
сколько лет как влюбленные, она выглядела все такой 
же девчонкой, и за нею по-прежнему пытались ухажи¬ 
вать. Когда родился первенец, Вова, Ксюша бросила 
работу. Потом родился Никита, за ним — Катя, за Ка¬ 
тей — Люба. Потом умерла от дифтерита старшая 
дочь, Катенька... Горе надломило Ксюшу надолго 
и стерло девичьи черты с ее лица, так что никто уже 
не заглядывался на нее,— только для Кузьмы Ивано¬ 
вича она оставалась все такой же. К пятидесяти годам 
она пополнела, командовала мужем и детьми, но по- 
прежнему смеялась по любому поводу, и морщинки 
на ее живом лице располагались так весело, что еще 
подчеркивали ее милую смешливость. И вот как-то 
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вдруг, сразу —перед ним старуха. Каждое ее движе¬ 
ние— родное, каждый ее вздох понятен и доставляет 
боль. Ей бы немного радости, чтоб как-нибудь ожила, 
забылась. А вот не отпускает жизнь. И ничего не по¬ 
делаешь, одним — стариться, другим — начинать. 

— Ксюша, август наступает,— сказал он. 

— Да, проходит лето,— откликнулась она равно¬ 
душно. 

— Любу собирать пора. Они до первого сентября 
в Москве должны быть. 

■— До первого? — тупо переспросила она.— Ну, 
еще не скоро. 

— Так ведь хоть самую скромную, а свадьбу 
сыграть нужно. 

Она будто не поняла, удивленно повела бровями. 
Ее лицо говорило: я устала, мне все равно, оставьте 
меня в покое... 

— Да, да, свадьбу,— согласилась она утомленно 
и вдруг, поняв, всколыхнулась вся и выронила нож.— 
Свадьбу?! 

И разрыдалась, припав головой к столу. 

Кузьма Иванович что-то бормотал, пытаясь успо¬ 
коить ее, но она отталкивала его и сквозь рыдания 
выкрикивала: «Оставь! Оставьте все! Уйди!» Сердце 
ее разрывалось от скорби и обиды. Вову уже забыли, 
она одна вмещает в себе все горе, не разделенное дру¬ 
гими. Как они могут думать о какой-то свадьбе, когда 
он лежит в земле, изуродованный, холодный, когда он 
уже никогда не узнает счастья... 

Люба подслушивала за углом кухоньки. Сперва 
она расстроилась за себя: не отпустит мама! Но по¬ 
степенно страдание матери передалось Любе. В поры¬ 
ве самоотречения она тут же отказала себе в праве 
на счастье и, выбежав из своего укрытия, обняла мать, 
покрыла ее мокрое лицо поцелуями. 

— Мамонька... Роднюшенька... Никуда я от тебя 
не уеду! Голубонька моя, не плачь! Я останусь с то¬ 
бой! Ничего мне не нужно, только бы ты не плакала. 
Не уеду я! 

Кузьминишна вытерла лицо. передником, отвела 
обнимающие руки Любы. 

— Глупости говоришь. Не нужно это ни тебе, 
ни мне... Не реви! — прикрикнула она.— Я не малень- 
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кая, чтоб возле меня сидеть. И ехать вам надо, решено 
же! Чего глупости лопотать? 

Она встала, спросила, где Саша. Саша подошел, 
склонился и поцеловал ее руку. Это было неожидан¬ 
но: никто никогда не целовал ей руки, не принято бы¬ 
ло, казалось смешным, чуждым обычаем. А сейчас 
растрогало. 

— Гостей звать не время,— сказала она, обраща¬ 
ясь к одному Саше,— а среди семьи отметим. И по¬ 
едете.— Не глядя на Любу, приказала: — Разыщи спи¬ 
сок, что мы составляли. 

С этого дня начали готовиться к отъезду молодых. 
Нашлось множество дел, без которых не обойтись. 
Жила себе девушка, работала, гуляла, считалась при¬ 
лично одетой, а тут оказалось, что и туфли не годятся, 
и платья не те, и пальто потертое —как в таком по 
Москве ходить? Мы, слава богу, не хуже других, мо¬ 
жем единственную дочку выдать замуж как пола¬ 
гается. 

Когда-то Кузьма Иванович удивлялся, зачем Ксю¬ 
ше что-то там шить да справлять, ему только и нужно 
было — обнять ее и привести в свой дом женой. Теперь 
он считал необходимыми все приготовления и горячо 
участвовал в них. Отправлялись за покупками втроем, 
но Любе и слова сказать не удавалось, старики сами 
все выбирали и ссорились между собою: что лучше, 
что к лицу дочери, а что не к лицу? Кузьма Иванович 
с радостью видел, как усмехается Ксюша его при¬ 
дирчивости при выборе покупок, и нарочно смешил ее, 
задавая продавцу нелепые вопросы. 

По вечерам в доме стучала швейная машина, 
на обеденном столе расстилались выкройки. Кузьма 
Иванович садился в уголке с газетой и украдкой по¬ 
глядывал на жену — прежней отрешенности уже нет, 
иногда и улыбнется невзначай... Вот и хорошо! От го¬ 
ря одно лечение — жизнь. 

Так думал Кузьма Иванович, но вдруг острая то¬ 
ска хватала его за сердце: Вова! Прикрывался газе¬ 
той и, заглатывая слезы, думал о том, что все эти 
хлопоты — короткая передышка. Время пробежит — 
и оторвется дочка от родного гнезда, потом и Костя 
упорхнет куда-нибудь. А им, старикам, доживать 
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в опустевшем доме со своим горем, с воспоминаниями 
о мертвых детях, с тревогами о живых... 

Саша теперь почти не бывал у них. Проводит 
Любу, постоит с нею немного у калитки и — за книги! 
С той минуты, когда свадьба была заново решена, он 
дорожил каждым часом и все подчинял одной цели — 
прийти к академику Лахтину хорошо подготовленным. 
Чем усердней он готовился, тем больше пробелов об¬ 
наруживал в своих знаниях, тем меньше ценил руко¬ 
водство профессора Китаева. Иногда у него мелькала 
мысль, что Китаев — узкий, провинциальный профес¬ 
сор из тех, что тянут научную лямку... Саша был скло¬ 
нен к отчетливости суждений, но тут избегал догова¬ 
ривать даже наедине с самим собой: не хотел осуж¬ 
дать своего первого учителя. 

Занятый с утра до ночи, Саша почти не замечал 
исчезновения друзей. Так бывало и раньше, когда он 
изучал какую-либо новую проблему. Это и есть на¬ 
стоящая дружба: захотелось — зашел или позвал 
к себе, нужен другу — немедленно откликнулся и по¬ 
мог, а если все в порядке и дел по горло, никто не оби¬ 
дится, что на время оторвался. Но они, видимо, были 
нужны друг другу —в течение пяти лет всем дели¬ 
лись и все знали друг о друге. Поэтому Саша был по¬ 
ражен, когда случайно услыхал, что Палька скоропа¬ 
лительно оформил отпуск. Ушел в отпуск —и не 
забежал сказать?.. Да и Липатушка как в воду 
канул! 

Сообразив это, Саша заскучал и в тот же вечер 
пошел к Липатову. 

Липатов лежал одетым на постели. Ноги в сапо¬ 
гах закинуты на спинку кровати, в зубах — потухшая 
папироса. На столе — весь тот беспорядок, который 
создает мужчина, когда хозяйничает сам. В углу — 
несколько водочных бутылок и веник, прикрывающий 
размочаленными прутьями немалую кучу мусора. 

— Чего не заходишь, старик? — спросил Саша 
и понюхал стакан на столе— от стакана пахло вод¬ 
кой.— Прикладываешься? 

— Ну и прикладываюсь,— сказал Липатов и спу¬ 
стил ноги.— А что? 

Из дальнейших ответов приятеля Саша узнал, что 
на шахте все «ничего», дочка в Ростове тоже «ничего». 



Аннушка «как всегда»... И гут Липатушка вдруг под¬ 
скочил и раскричался: 

— Надоело! Жена она мне или кто? Заочная же¬ 
на— спасибо! Ставлю вопрос: или приезжай домой, 
забирай дочку и живем как люди, или... спасибо. 

Такие взрывы протеста у Липатушки бывали 
не раз, но они ничем не кончались: Аннушка приезжа¬ 
ла, выписывала ненадолго дочку, стряпала вкусные 
обеды, а потом снова уезжала; обласканный Липатов 
покорно провожал ее и некоторое время всем доказы¬ 
вал Аннушкиными словами, что геолог без экспеди¬ 
ций все равно, что рыба без воды, а дочке в Ростове 
лучше, потому что тетка — педагог. 

Чтобы переменить разговор, Саша спросил про 
Пальку. 

— Не видал и не стреШіюсь видеть! 

Добиться объяснений не удалось. 

От Липатова Саша поехал к Световым, но застал 
только Катерину —она стирала у крыльца белье. 
Стряхнув с пальцев мыльную пену, Катерина насмеш¬ 
ливо воскликнула: 

— Ну и чудак! Пальку дома ищет! 

— А где он? 

— Будто не знаешь? 

— Не знаю. 

— Нелепые вы какие-то! Когда не надо, по пятам 
друг друга ходите, а когда нужны — глазами хло¬ 
паете. 

— Да что такое? 

Катерина загадочно улыбнулась. Саша удивленно 
приглядывался к ней: расцвела, стала будто крупнее 
и осанистей, в глазах веселые огоньки. 

— Ничего не понимаю, Катерина. Загадками го¬ 
воришь. 

— А на загадку есть отгадка. 

— Скажешь ты или нет? 

— Да что я, шпион своему брату? Чего все видят, 
то и я примечаю, раз глаза на месте. А тебе сподруч¬ 
ней: как-никак ты там поближе. 

— К кому поближе? 

-г- Да к профессорам всяким.—Она снова взялась 
за стирку, сурово сказала; — Иди. Не люблю сплетни- 
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чать. А ты узнай. И вразуми. Дурной он еще, а ведь 
на чужой роток не накинешь платок. 

На всякий случай Саша зашел к Федосеичу: Федо- 
сеич всегда все знал. Ответ старого лаборанта был 
неожиданным: 

— Работает он. Чего изобретает, не знаю, но сидит 
иной раз до утра. Иван Иванычу, конечно, не говорим, 
а лабораторией пользуется. Видать, ничего пока не вы¬ 
ходит у него... а старается очень. Расстроится, уйдет — 
а назавтра опять здесь! Я его пошлю к вам. 

Палька пришел очень поздно. Противоречивые от¬ 
зывы заставили Сашу внимательно приглядеться 
к другу, но Палька был таким же, как всегда,— 
ни одержимости изобретателя, ни особого легкомыс¬ 
лия, требующего «вразумления», заметно не было. Он 
привычно просмотрел названия книг, разложенных 
по столу: 

— Ого! Хочешь явиться пред светлые очи во все¬ 
оружии? 

Они поговорили об этом с увлечением, как говори¬ 
ли всегда о работе в науке. Но о своих исканиях Паль¬ 
ка рассказывать не стал. 

— Есть одно дело, которое... В общем, немного по¬ 
годя расскажу. 

— Сглазить боишься? 

Палька прошелся по комнате, взглянул на Сашу 
выжидательно и неуверенно — видимо, и рассказать 
не терпится, и не хочет до времени хвастаться. 

— Чего Липатушка на тебя злится? 

Палька расхохотался, но чувствовалось, что ссора 
с Липатовым все-таки мучает его. 

— Да так, чепуха. Позлится и отойдет. 

Теперь Саша видел, что с Палькой действительно 
что-то происходит. 

— Ты что такой шалый сегодня? 

Палька покраснел и улыбнулся. 

— А разве видно? 

— Видно. Даже очень. 

— Малость влюбился,—с иронической ухмылкой 
признался Палька.— Ну да глупости это все. 

— Если ты влюбился только малость и это кажет¬ 
ся тебе глупым,— бросьі «Малость» любить не стоит. 

— Да нет... 


150 



— Кто она? 

— Ну, в степи тогда повстречали... такая рыжая, 
золотая... 

Саша весь вскинулся: 

— Это ж Русаковская! 

— Ну да. Что ж такого? 

— Познакомился? 

— Ага. 

— Бываешь у них? 

— У них? — с презрением вскричал Палька.— 
Я бываю у нее! И вообще, если ты думаешь читать мне 
нотации... 

— Нотаций ты от меня не дождешься,— заверил 
Саша.— Нашел моралиста — учить себя! Просто мне 
неприятно, потому что ее муж... И потом, она же на¬ 
много старше тебя! Ей уже за тридцать, пожалуй. 
Приехала и уедет, а ты... И чего же ты хочешь? 

Так как Палька молчал, Саша уточнил: 

— Отбить ее у мужа? Стать любовником на месяц? 

Палька вспыхнул. 

— Совсем нет! Она не такая, чтобы... Да разве 
я хотел влюбиться в нее? Но она такая... И что же мне 
делать, Саша? Я не могу отстать от нее, потому что... 

Он смолк, не найдя объяснения. Он сам толком 
не знал, чего хочет. Отбить у мужа и жениться само¬ 
му? Мысль показалась нелепой и даже испугала его. 
Татьяна Николаевна — жена?! Он просто хотел, чтобы 
она полюбила, чтобы она вскинула к нему на плечи 
свои легкие руки и поцеловала его... Он предпочитал 
не помнить о том, что там есть муж и ребенок — эта 
девчонка, мрачно глядящая исподлобья. Добиться 
ее — вот чего он хотел. Ее рыже-золотые волосы про¬ 
блескивали сквозь все его честолюбивые мечты, и ни¬ 
чего он с этим не мог поделать. 

— Я хочу, чтоб она полюбила, вот и все. 

— Ой, Палька, с ума ты сошел! Жена известного 
ученого... Совсем она не твоего круга, не твоего уров¬ 
ня... И потом — как ты себ^ представляешь, что 
дальше? 

— Очень мне нужно загадывать наперед! 

Вид у Пальки был смущенный и дерзкий. 

— Я не ханжа,— строго сказал Саша.— Но, по- 
моему, так нельзя. Когда я начал ухаживать за Лю- 



бой, я с первого дня знал, что хочу жениться на ней. 
А ухаживать за чужой женой... 

— Очень интересно! — воскликнул Палька, сме¬ 
ясь.— До чего мне хочется отбить ее у этого важного 
гуся! 

— Совсем он не гусь,— сердито возразил Саша.— 
Большой ученый, умный и милый человек. Да ты хоть.. 
знаешь его? 

— Не знаю и знать не хочу! Подумаешь! 

Саша начал сердиться всерьез. 

— Ты.спятил, Палька! Я его глубоко уважаю и не 
позволю,'чтобы твое мальчишество... 

— Ах, ах, какие нежности! — запальчиво перебил 
Палька.— Если он настоящий человек, так он не дол¬ 
жен терять голову... 

— Как ты? — докончил Саша и рассмеялся.— 
Опомнись, Павлушка! Почему бы тебе самому не по¬ 
ступить как мужчине? 

— Отойти? 

— Да.— Саша подумал и подтвердил: — Да. 

Палька предпочел пропустить эти слова мимо 
ушей. 

— А ты знаешь, что старая лисица Липатов кру¬ 
тит хвостом около нее? 

— Да что ты?! 

Саша развеселился и начал расспрашивать. Он 
вовсе не стремился продолжать нравоучение. Черт его 
знает, как он справился бы с собою в подобном слу¬ 
чае! Он был влюблен и понимал, что задушить свое 
чувство трудно. Нет, он справился бы. Во что бы то 
ни стало. Но Палька... 

— И все-таки подумай. Измена, обман — это про¬ 
тивно. Пошлость. Она, говорят, довольно легкомыс¬ 
ленная, у нее вечно толкутся мужчины... Я ничего ху¬ 
дого не хочу говорить про нее,— возразил он на гнев¬ 
ное движение друга,— но я тебя прошу: возьми себя 
в руки, Палька, и, если можно, отойди. 

— Конечно, могу,— буркнул Палька, но всем су¬ 
ществом почувствовал, что это невозможно, и доба¬ 
вил: — Только не хочу. 

— Работается тебе или нет? 

— И еще какІ 

— Так что же ты такое задумал? 
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Палька отошел к окну, стал спиною к Саше и за¬ 
говорил возбужденно: 

— Вот ты думаешь: имя, звание, профессор и все 
прочее, а я — что я? Аспирантик без всякого положе¬ 
ния и веса. Наплевать мне на это! Я сейчас такое 
дело начал... такое дело!.. Сглазить —это вздор! Про¬ 
сто не могу я болтать, когда все во мне бродит и вот- 
вот вырвется. Чувствую, что все рядом — победа, сла¬ 
ва, любовь — все! И отказываться ни от чего не буду. 
Не могу. Не хочу. Моеі 

Саша подошел и сзади крепко сжал его плечи. 

— Да нет, я серьезно,— обиженно сказал Палька 
и повернулся к другу с виноватой улыбкой.— Правда, 
Саша, у меня сейчас такое время пришло! Такое!.. 
Ну, я пошел! — вдруг сорвался он.— Я ведь в лабора¬ 
торию пробираюсь, ночное бдение! 

Задумчиво покачивая головой, Саша слушал, как 
Палька скатился по лестнице и хлопнул дверью вни¬ 
зу. Из всего, что он тут наговорил, Саше ярче всего 
запомнился его короткий ответ: «И еще как!» Саша 
верил: если человеку хорошо работается — все осталь¬ 
ное придет в порядок. 

16 

А Палька жил необычно, как в пути. 

Родной дом, сестра с ее бедами, друзья, институт¬ 
ские интересы —все существовало будто за стеклом, 
в стороне от главного движения Палькиной жизни. 
Ему приходилось иногда вникать в окружающее, но 
так, как на случайном полустанке: вышел, чему-то 
удивился, чем-то мимолетно заинтересовался — и вско¬ 
чил на подножку... 

Его воображение создавало все новые и новые га¬ 
зогенераторы. Громоздкие машины различных типов 
зарывались глубоко в землю, в ее черные недра. Они 
располагались там по его воле и послушно превраща¬ 
ли уголь в газ. Газ струился по трубам, заполнял се¬ 
ребристые баллоны, питал электростанции и заводы... 

Но прожорливые пасти машин капризно принима¬ 
ли только раздробленный уголь, и этот уголь приходи¬ 
лось предварительно дробить в подземных выра¬ 
ботках. 
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Люди по-прежнему должны спускаться под землю, 
а это значит, что весь замысел ничего не стоит. Жал¬ 
кая полумера, придаток к шахтерскому трудуі 

Простая истина из учебников, что от качества дроб¬ 
ления угля зависит качество газификации, вставала 
непреодолимой преградой. 

Огромного дистилляционного аппарата не получа¬ 
лось. 

Иногда он впадал в отчаяние: решения нет. Не от¬ 
того ли ничего не осуществил Рамсей?.. 

Отчаяние вытеснялось упорством и верой, не сле¬ 
пой, а умной верой: человеческая мысль находит то, 
что ищет... 

В эти дни он повел Татьяну Николаевну под землю. 

Во время короткого свидания — одного из свида¬ 
ний, когда Палька переходил от бурных надежд к бес¬ 
сильной «ярости,— она попросила его передать записку 
Липатову. 

— Так,— мрачно сказал Палька.— Нашли курьера! 

— Зачем же? Гермеса! — очаровательно улыбаясь, 
поправила Татьяна Николаевна.— Против Гермеса вы 
не возражаете, надеюсь? 

Так она ставила его на место и сама оказывалась 
высоко над ним — в мире, где люди с детства знают 
тысячи никому не нужных вещей. Он мстил ей тем, что 
разыскивал в энциклопедии всю чепуху, которой она 
козыряла, и при случае показывал, что знает больше, 
чем она. 

Расставшись с Татьяной Николаевной, Палька без 
стеснения прочитал записку. 

Липатушка (ведь так Вас называют?), завт¬ 
ра муж уезжает в Ростов > и у меня будет не¬ 
сколько свободных дней. Не поведете ли Вы 
меня послезавтра утром в шахту, как обещали? 
Жду Вас в 9 часов утра. ^ ^ 

Муж уезжает. Великолепно! 

Он помчался на шахту и получил два пропуска на 
послезавтра. Потом завернул в библиотеку и заучил 
все, что написано в энциклопедии про Гермеса. 
У божьего рассыльного оказалась нагрузка по совме¬ 
стительству — низводить души в подземное царство. 
Очень кстати! 
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В назначенный час он застал Татьяну Николаевну 
в серой кофте, в простых чулках и старых туфлях без 
каблуков. 

— Куда вы собрались? В туристский поход? 

Татьяна Николаевна была раздосадована появле¬ 
нием Пальки и держалась без обычного апломба: чув¬ 
ствовала себя дурно одетой. 

— Собираюсь в шахту. С Липатовым. 

— Так где же эта старая лисица? 

— О-о! 

— Уж не об этом ли была записка? Так вот она. 
Я забыл передать. 

Татьяна Николаевна рассердилась. Палька впер¬ 
вые видел ее по-настоящему сердитой — ишь как рас- 
сверкалась молниями! 

— Ну, не злитесь. Раз уж вы собрались, я вам по¬ 
кажу шахту не хуже, чем Липатов. 

— Держу пари, вы прочитали записку! 

— А вы думаете, Гермес как действовал? Он же 
не курьер, а вестник богов! Покровитель путешествен¬ 
ников! А по его дополнительной профессии он прямо- 
таки обязан вести вас под землю. 

Она распахнула глазищи и перестала злиться. Ко¬ 
нечно, знает этого Гермеса понаслышке. Дамское об¬ 
разование! 

— У вас грехи есть? 

— Грехи? Найдутся. 

— Так пойдемте, я низведу вашу грешную душу 
в подземное царство. 

— О-о! Вы основательно проштудировали энцик¬ 
лопедию! Я сдаюсь. 

Как назло, у компрессорной им встретилась Кате¬ 
рина. Черт ее дернул выйти подышать воздухом! Ка¬ 
терина настороженно-иронически оглядела спутницу 
брата, круто повернулась и ушла. 

Татьяна Николаевна не знала, что в нарядной их 
заставят переодеться в шахтерки, но это не смутило ее, 
а обрадовало: любят женщины маскарад! Палька 
не понимал, как ей удалось выглядеть изящно в неук¬ 
люжей робе и брезентовой шляпе. Она и держалась 
молодцом, даже когда клеть понеслась вниз, будто 
проваливаясь в мокрую темноту,— побледнела, но 
не позволила себе испугаться. 
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Пальну веселила мысль, что он натянул нос Липа- 
тушке и что Липатушка сегодня же узнает об этом. 
Однако теперь не Липатову, а самому Пальке пред¬ 
стояло «приобщать к производству» свою даму, и это 
было стыдно, потому что вокруг трудилось много зна¬ 
комых - . Что Липатов! Сегодня же весь поселок будет 
обсуждать забавную новость... 

Возмещая себе предстоящие неприятности, Паль- 
ка решил помытарить как следует ненаглядную. Обыч¬ 
но гостей водили по наиболее благоустроенным штре¬ 
кам, не заставляли карабкаться по стойкам и ползать 
по низким ходкам, но Палька повел Татьяну Никола¬ 
евну так, как водили когда-то его самого,— без сни¬ 
схождения. Пусть узнает, что такое шахтерский труд! 
Остановившись с нею в проходе, где сверху дождем 
лилась вода, он нарочно заговорил про обвалы и взры¬ 
вы, про то, как обрываются клети и забуриваются ва¬ 
гонетки, про суровое братство шахтеров, никогда 
не покидающих товарищей в беде... Начав рассказы¬ 
вать из озорства, чтобы напугать ее, он сам увлекся 
и впервые увидел профессию горняка такой мужест¬ 
венной и романтичной. 

Когда они прижались к стенке, пропуская ваго¬ 
нетки с углем, Татьяна Николаевна ухватилась за его 
руку. 

— Может, довольно? — подобрев, предложил он. 

— Что вы, мы ж еще ничего не видели! — ответи¬ 
ла она.— Я хочу побывать там, где были выбросы 
газа. Это далеко? 

Пальке совсем не хотелось туда, он сказал: очень! 

— Так пойдемте скорей! 

Чертыхаясь про себя, он расспросил, как пройти, 
и повел Татьяну Николаевну вниз. Спускаться по стой¬ 
кам было неудобно и утомительно, Палька отвык: в по¬ 
следний раз он спускался в шахту полтора года назад, 
когда студенты помогали ликвидировать прорыв. 
Но Татьяна Николаевна быстро приспособилась 
и скользила со стойки на стойку, как акробатка. От¬ 
куда это у нее? 

Они оказались в самых глубинных выработках. 
Влажную и жаркую духоту пронизывали струи хо¬ 
лодного воздуха, нагнетаемого насосами вентиляции. 
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Слышно было, как посвистывает воздух и как шур¬ 
шит уголь, летящий по склону из лав. 

— Здесь и сейчас работают? — шепотом спросила 
Татьяна Николаевна. 

— Да,— таким же шепотом ответил Палька. Он 
забыл притворяться. Он думал о Вове, который погиб 
где-то здесь. 

И она подумала о Вове. 

— С вашим другом... это случилось здесь? 

— Где-то тут. Точно не знаю. 

— Павел Кириллович... То, что вы говорили тог¬ 
да, в степи, возможно? 

Она была серьезна и бледна, на щеке темнело 
угольное пятно. Расширенные глаза, уже подведенные 
угольной пылью, смотрели в глубину узкого туннеля, 
уходящего в темноту. Он поглядел туда же не своими 
привычными, а как бы ее глазами и увидел мрачную 
глубину с поблескивающими гранями угля, движу¬ 
щиеся огоньки ламп; огоньки тлели в пыльном тумане, 
как будто в них иссякает накал; почерневшие и места¬ 
ми вспученные стойки и верхние бревна напоминали 
о том, что над их головами нависает тысячетонная тол¬ 
ща земли... Ее глазами он увидел знакомых и незнако¬ 
мых людей, с будничной простотой делающих свою 
работу. Они наваливались на рукоятки отбойных мо¬ 
лотков, ловко подрубая уголь по кливажу. Они нагру¬ 
жали вагонетки. Они гнали вагонетки по рельсам, 
пригнув головы, чтобы не разбить их о балки кровли. 
Они перекликались и перешучивались, с насмешливым 
любопытством оглядывали хорошенькую гостью и отпу¬ 
скали на ее счет игривые замечания. Знали ли они, 
что в какой-то злой миг навстречу пробивающемуся 
в глубь пласта отбойному молотку может неожидан¬ 
но прорваться сокрушительная струя скопившегося 
в пустотах подземного газа? Знали ли они, что грозное 
давление земной толщи и размывающая сила грунто¬ 
вых вод в каком-то непредвиденном усилии могут 
опрокинуть крепления и обрушиться на головы лю¬ 
дей?.. Знали. И все-таки ежедневно спускались сюда 
и шесть часов подряд рубали уголь. Их почерневшие 
лица с ослепительными, отчищенными углем зубами 
были обычными лицами работающих людей, разве что 
глаза особенно зорки да временами заметишь, как 
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приклонился человек ухом к стене, вслушиваясь в шо¬ 
рохи и гулы земных недр... 

Палька охватил все это глазом, сердцем, мыслью 
и понял, что породило вопрос его спутницы, и с небы¬ 
валой силой почувствовал огромность задачи, так 
дерзко принятой им на себя. 

— Это будет! — ответил он. 

И сразу ему захотелось походить по шахте одному, 
без Татьяны Николаевны. Походить одному и свобод¬ 
но пофантазировать, как оно будет, наглядно предста¬ 
вить себе еще неведомый гигантский дистилляцион- 
ный аппарат, в глубинах земли пожирающий уголь 
и подающий по трубе на-гора непрерывный поток газа... 

Но Татьяне Николаевне вздумалось попробовать, 
как «рубают» уголь. Молодой забойщик с нагловаты¬ 
ми глазами снисходительно учил ее держать отбой¬ 
ный молоток. Вокруг сгрудились шахтеры, пересмеи¬ 
ваясь и давая советы. До Пальки доносилось: «Поды- 
виться пришла...», «Оставим ее в бригаде чи нет?» 
Молодой шахтер без предупреждения включил воздух, 
и Татьяну Николаевну так тряхнуло, что она чуть 
не выронила молоток. Шахтеры засмеялись. 

Пальке хотелось поскорее прекратить эту сцену, 
но Татьяна Николаевна засмеялась вместе со всеми. 

— Оставить меня чи нет — это и от меня зависит. 
А я бы поискала бригаду, где парни повежливей.— 
И пояснила: — Я не из любопытства. Я жена и помощ¬ 
ница профессора Русаковского, он сейчас занимается 
выбросами газа. 

Теперь никто не смеялся. Нагловатого парня от¬ 
толкнули. Татьяне Николаевне подали молоток, по¬ 
могли направить пику в пласт. От старания вытянув 
губы, Татьяна Николаевна налегала на рукоятку. Она 
торжествующе вскрикнула, когда от пласта отвалился 
большой кусок угля. Потом отдала молоток — «Тя¬ 
желый!»— виновато улыбнулась всем и начала рас¬ 
спрашивать шахтеров о том, что ее интересовало. Дер¬ 
жалась она простодушно, с незнакомой Пальке това¬ 
рищеской повадкой. Ей отвечали серьезно и охотно — 
жена того самого профессора! Незаметно роли пере¬ 
менились — спрашивали шахтеры, а Татьяна Никола¬ 
евна отвечала, как могла. Оказывается, она кое-что 
понимает. 
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Почему же с ним она никогда не говорит серьезно 
и дружелюбно? Почему с ним держится так, что у него 
язык не поворачивается рассказать ей о своих терза¬ 
ниях, поисках, неудачах?.. Неужели и теперь она 
не поймет, что к нему нужно относиться серьезно, что 
она нужна ему гораздо больше, чем ее почтенному 
супругу, будь он неладен! 

Вот она говорит о предупреждении выбросов газа. 
Конечно, эти работы очень важны, но ведь не они оп¬ 
ределяют будущее! 

Стоя в сторонке, он смотрел на поблескивающие 
навесы подрубленного угля, ждущие последних толч¬ 
ков молотка, чтобы обрушиться дробящейся массой. 
Дробящейся! Нигде и никогда не применяли нераз¬ 
дробленный уголь... А он применит. Но как? 

Он смотрел на осторожные движения людей в этом 
черном подземном царстве труда и осознавал, что все 
его газогенераторы — вздор, бездарные выдумки. 
Поставь где-то здесь, в глубине земли, самый совер¬ 
шенный газогенератор, организуй конвейерную подачу 
раздробленного угля от лав к его всасывающей па¬ 
сти... Все равно нелепость! Процесс горения угля при 
высоких температурах в соседстве с работающими 
людьми?.. 

Значит, я шел по неверному пути — механически 
копировал надземный процесс. А надо оторваться 
от имеющихся образцов и найти совершенно новое 
решение. Но как? Какое?.. 

Убежать бы отсюда, остаться наедине с бумагой 
и карандашом! Но Татьяна Николаевна никогда 
не простила бы ему такого побега, а мальчишеская 
мысль о Липатушке заставляла быть начеку — уйдешь, 
а Липатушка прознает, и прибежит, и еще, чего добро¬ 
го, найдет способ доказать, что знает шахту лучше 
Пальки и умеет водить гостей более удобными 
ходами... 

Липатов ворвался к нему в тот же вечер. 

— Друзья так не поступают!— закричал он от по¬ 
рога.— Вот что я пришел тебе сказать! 

— Стоило тащиться для этого по жаре! 

— Я говорю серьезно. И если ты думаешь отшу¬ 
титься... 

— Я не знал, что это имеет для тебя такое значе- 
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ние,—сказал Палька.— Ты — женатый человек, она — 
чужая жена. Я думал, тебе просто неловко в рабочее 
время отвлекаться на подобные забавы. Начальник, 
семейный человек —с чужой женой... 

И он уставился на Липатова насмешливо и вызы¬ 
вающе, всем своим видом говоря: вот и попался! Ни¬ 
чего подобного я не думаю, а поди-ка выкрутись! 

— Ну, знаешь!..—багровея, вскричал Липатов.— 
Это уже чересчур! — и хлопнул дверью. 

Палька догнал его у калитки. 

— Липатушка, да ты что? Из-за ерунды... 

— Ерунда или нет, но мне противно иметь дело 
с подобной змеей! — выкрикнул Липатов, дергая ка¬ 
литку, которую Палька придерживал ногой.—Ты мне 
больше не друг, и говорить мне с тобой не о чем! 

— Прекрасно,— дрогнувшим голосом сказал Паль¬ 
ка и распахнул калитку.— На черта мне дружба, если 
она летит из-за дурацкой записки! 

Он вернулся к себе расстроенным. Может ли быть, 
что эта дружба действительно оборвалась? Да нет! 
Но все же... Интересно, откуда и что он узнал? Может, 
он был у Татьяны Николаевны? Выдала она историю 
с запиской или не выдала?.. 

Он помчался в гостиницу выяснять. Так он себя 
убеждал, втайне надеясь, что удастся провести у нее 
вечер. Муж в Ростове. Она скажет: «Мужа нет, поску¬ 
чаем вместе...» 

Дверь приоткрыла Галя. 

— Мама устала и легла спать,— злорадно сооб¬ 
щила она.— Велела не будить. Только если папа по¬ 
звонит, тогда разбудить. 

Палька ушел спотыкаясь — он всегда терялся пе¬ 
ред неприкрытой ненавистью этой скуластой девчонки. 

Рабочее настроение было вконец испорчено. Но он 
не любил поддаваться дурному настроению и упорно 
возвращал себя к невеселым утренним выводам: все, 
что намечено до сих пор, решения не дает. Метод ко¬ 
пирования машины порочен. 

Зря ли потрачено время? 

Нет, не зря. 

Отрицание одних методов — это уже шаг вперед, 
к открытию нового метода, Отрицание привычного 
толкает в неведомое. 
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Неведомое представало черной толщей угля и се¬ 
ребристыми баллонами газа, черт знает каким спосо¬ 
бом извлеченного из глубин земли. Где-то посере¬ 
дине, между толщей угля и баллонами, маячило ре¬ 
шение... 

В таком настроении он и примчался к Саше Морд¬ 
винову, узнав, что Саша его разыскивает. В таком на¬ 
строении он просидел потом добрую половину ночи 
в лаборатории. Единственным итогом ночного бдения 
был подробный и придирчивый анализ всего отверг¬ 
нутого—«что отвергаю и почему». Если бы не сумя¬ 
тица чувств, вызванная разговором с Сашей о Татьяне 
Николаевне, он был бы совсем счастлив этим итогом. 
В любви такой ясности не было. И он понимал: яс¬ 
ность для него гибельна, лучше оставить все так, как 
есть... 

Проспав до полудня, он снова поехал в гостиницу. 

Татьяна Николаевна взволнованно ходила взад- 
вперед по комнате и сразу, не здороваясь, сообщила, 
что пропала Галя. Ускользнула чуть свет (швейцар 
говорит, еще восьми не было) и до сих пор не вер¬ 
нулась. 

— Прибежит,— сказал Палька,— проголодается 
и прибежит. 

— Сама знаю, что волноваться нечего,— согласи¬ 
лась Татьяна Николаевна.— Но куда она помчалась, 
дрянная девчонка? 

Он заговорил о вчерашних впечатлениях. Нена¬ 
глядная была невнимательна, поглядывала то на часы, 
то в окно. Затем она перестала скрывать волнение 
и перестала заботиться о том, как выглядит,— лицо ее 
стало простым, милым, беспомощно-растерянным. 

— Ну, вот что,— сказал Палька, смело обнимая 
Татьяну Николаевну и отрывая ее от окна.— Нечего 
терзаться! Пошли искать! 

— Куда? — воскликнула она с отчаянием. 

— Я знаю куда. 

Пока они ехали трамваем, Палька загадочно отне¬ 
кивался от ее расспросов. Ему хотелось сказать, что 
эта противная девчонка вечно болтается с мальчиш¬ 
ками и мало похожа на девочку из хорошего дома. 
Но он промолчал: пусть ломает голову, как и почему 
Палька сумел найти ее сокровище. 


6 В. К. Кетлинская 
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Они долго бродили по степи. Пальке нравилось 
слушать, как Татьяна Николаевна выкликает дочку — 
звучным голосом, на все лады, Галя не откликалась, 
но возле Дубовой балки началось движение: малень¬ 
кие фигурки перебегали с места на место и приподни¬ 
мались над травою, разглядывая, кто тут бродит 
и аукает. 

Галя появилась неожиданно и совсем рядом. Она 
ползла к ним по траве, толкая перед собой колючий 
шар перекати-поля, Голубая лента, которой полага¬ 
лось красоваться на ее голове изящным бантом, была 
грубо повязана через лоб, удерживая торчащие во все 
стороны ветки. Такие же ветки были запиханы под 
лямки платья и за поясок, скрутившийся жгутом. 

— Ну чего? Чего? — с досадой прошипела Галя, 
прижимаясь к траве, чтобы ее не заметили от балки. 

Татьяна Николаевна несколько минут разглядыва¬ 
ла дочь и вдруг расхохоталась обрадованно и звонко, 
повалилась на траву рядом с Галей. 

— Ты мне всю разведку испортишь! — сердитым 
шепотом сказала Галя.—Вон они там, у балки. Анаши 
кольцом охватывают. Видишь, перекати-полей сколь¬ 
ко? Это наши. 

— Я ж волновалась, дурешка! Не могла предупре¬ 
дить с вечера! И ты же голодная! 

— Ничего я не голодная, у Кузьки хлеба краюха, 
мы поели. И ты уходи, ведь все испортишь! 

— Знаешь что? — воскликнула Татьяна Николаев¬ 
на.— Ты лежи, а мы пойдем к балке, как будто тебя 
ищем, и поглядим, сколько там народу, а на обратном 
пути тебе скажем. А? 

Галя вспыхнула от удовольствия. Потом нахмури¬ 
лась и исподлобья оглядела неприятного человека, 
который стоял и глазел на них. 

— Нет. Это нечестно. Я сама. 

— Чтоб через час ты была дома! 

— Через два. Мамочка, через два! 

Татьяна Николаевна поднялась, отряхнула платье, 
взяла Пальку под руку. 

— Пойдемте, будто гуляем. Разведку не подво¬ 
дить! 

— А вы мне понравились,—сказал Палька, когда 
они отошли от Гали на достаточное расстояние,— 
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Я ждал: будет материнская нотация, ругань и слезы. 
А вы сами не лучше Гали. 

— В детстве я была главной озорницей в озорной 
компании. Я и сейчас озорница, когда удается. 

— Ой ли? А ну, пятна! — Палька шлепнул ее 
по руке и отскочил. 

Они гонялись друг за другом, как ребята. Татьяна 
Николаевна бегала легко и быстро. Пальке никак 
не удавалось догнать ее. 

— Я ж в институте в стометровке рекорды бра¬ 
ла!—посмеиваясь, кричала она издали.— Где вам, 
медвежонок! 

Многоголосый крик прервал их игру. Стая маль¬ 
чишек мчалась в атаку на неприятелей, засевших 
в Дубовой балке. 

— Разведка удалась,— сказала Татьяна Никола¬ 
евна, прислушиваясь к гомону голосов. 

— А я вас поймал! 

Палька схватил ее и крепко поцеловал, прежде чем 
она опомнилась. Ее ладошка уперлась в его грудь, 
легонько отталкивая. Но губы не сопротивлялись, 
не прятались. 

Когда она, опомнившись, выскользнула из его рук, 
он бросился ничком на выжженную колючую траву. 
У него бешено прыгало сердце и кружилась голова. 
И он боялся взглянуть на ненаглядную. 

Но она сказала смеющимся голосом: 

— Это нечестно! Вам надо поучиться у Гали чест¬ 
ным правилам игры. 

И Палька, приподнимаясь, с облегчением ответил: 

— Нет, честно! Я вас поймал — мое право! 

Однако держался смирно и глядел себе под ноги. 

Всем своим поведением Татьяна Николаевна ста¬ 
ралась внушить ему, что случайный поцелуй ничего 
не изменит. Он понял ее старания и, пригнув голову, 
брякнул: 

— Все равно я от вас не отстану. 

Она пустила в ход все женские уловки, погладила 
его по руке, лепетала какие-то ничего не значащие 
слова. 

— Нет! — сказал Палька.— Не увертывайтесь. 

Я еду с вами. 

— Скоро вернется Галя. 


6* 



- 1 - Тогда я приду вечером. 

Татьяна Николаевна знала: следует сразу и реши¬ 
тельно положить конец его притязаниям. Она сама 
себе сказала: «Вот теперь перешло». Но вместо реши¬ 
тельных слов пробормотала: 

— Сегодня я буду купать Галю. После этой раз¬ 
ведки... 

— Я приду позже. Не весь же вечер вы будете 
купать ее! 

Она помолчала и вдруг скороговоркой произнесла: 

— Завтра вечером. В девять. 


17 

Весь день, и ночь, и новый день он чувствовал 
на губах тот единственный поцелуй. Катерина, конеч¬ 
но, сразу поняла, что с ним что-то произошло, но ни 
о чем не спрашивала, только хмурилась. Палька уга¬ 
дывал ее мысли, но ему было все равно. Он стремился 
к своему счастью, назначенному на девять часов вече¬ 
ра, и ни о чем другом не мог думать. 

Все встречные, кажется, понимали, куда он мчится 
с таким безумным лицом и почему на нем ослепитель¬ 
ная рубашка и самый нарядный галстук. 

Швейцар в гостинице и рассмотреть не успел про¬ 
мчавшегося метеором молодого человека, а тот уже 
взлетел по лестнице. 

Самой жуткой была минута (о, какая долгая, не¬ 
выносимая минута!) у двери после короткого стука 
в ожидании певучего: «Войдите!» 

Певучий голос прозвучал, она была дома, она 
не обманула... 

На ней было то воздушное, длинное, до пят, одея¬ 
ние, в каком он застал ее однажды утром. Сегодня она 
была еще прекрасней: ее лицо светилось лукавством, 
радостью, нежностью и бог знает чем еще, и все это 
предназначалось ему, ему одному! 

Сердце заколотилось так, что весь гостиничный 
номер заполнился громким тук-тук-тук. 

И в эту минуту зазвонил телефон. 

— Да. Здравствуйте. Нет, узнала,— говорила 
Татьяна Николаевна в трубку, блестящими глазами 
разглядывая Пальку.—Да, приехал. Ночью. Нет, за- 


164 



бегал пообедать и снова помчался на заседание. Я Ду¬ 
маю, скоро. Хорошо. Передам. 

Палька не сразу понял ужасный смысл ее ответов. 
А она уже шла к нему, улыбаясь. 

— Что же вы стоите у двери, Павел Кириллович? 

Он отвел ее попытку прикрыть веселой вежливо¬ 
стью свое черное предательство. 

— Приехал ваш муж? 

— Да, ночным поездом,— как ни в чем не бывало 
уточнила она. 

— И вы об этом знали еще вчера! 

Он не спрашивал, он утверждал тоном следователя. 

Ее легкие руки взлетели и легли на его плечи. 
Сколько раз он мечтал, что когда-нибудь почувст¬ 
вует ее руки на своих плечах — но, господи, не так! 
Не так! 

— Ну и что же, друг мой? 

Он скинул ее руки грубым движением. 

— И вы мне назначили именно сегодня вечером... 

те- А почему же нет? Ну что вы чудите, Павлик? 
Разве вы покушаетесь на мое семейное счастье? 

Его охватило злобное отчаяние, он выкрикнул: 

— Да, покушаюсь! И вы это отлично знаете! 

Сам испугался и добавил тише: 

— Ну вот, я вас предупредил. По крайней мере 
честно. 

Она шутливо охнула, силой усадила его в крес¬ 
ло и самым веселым тоном начала заговаривать 
зубы: 

— Вы бы видели, как разозлился Липатов! Он 
встретил меня на улице, когда я возвращалась с шах¬ 
ты. И, как ястреб, ринулся к вам. Наверно, вызывать 
на дуэль? Или бить? Как тут у вас принято? 

Палька натянуто улыбался, готовясь встать и уйти. 
Но уйти он не успел: уверенная рука открыла дверь, 
вошел муж. 

Сквозь боль и стыд, неловко поднявшись и не зная, 
куда деть себя, Палька воззрился на этого ненавист¬ 
ного мужа. Профессор был изящен и почти молод — 
вряд ли ему стукнуло сорок. Он не был красив, но его 
скуластое, с неправильными чертами, дотемна загоре¬ 
лое лицо было примечательно своей необычностью. 
В темных глазах с очень яркими белками вспыхивал 
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и переливался свет,— казалось, в них рождаются 
и сменяют друг друга очень интересные, еще не вы¬ 
сказанные мысли. 

— Прости, что запоздал,— сказал профессор и по¬ 
целовал руку жены.— К счастью, тебе не давали ску¬ 
чать.— Он приветливо обернулся к Пальке.— А вы 
аспирант Светов? Мне говорили о вас. Как это вышло, 
что мы до сих пор не встречались? 

— Китаев его просто не пустил к тебе,— быстро 
объяснила Татьяна Николаевна, помогая Пальке 
справиться с собой. — Павел Кириллович, изобразите, 
как он вам ответил! 

— Ну, вот еще... 

Не то что изображать других, он и себя-то не мог 
изобразить таким, каким хотел казаться,— сильным 
и гордым. Он чувствовал себя обманутым простаком 
и одновременно вором, пойманным на месте замыш¬ 
ленного преступления. Из этой пытки был один вы¬ 
ход — бегство. Но как убежать? 

Профессор заметил смущение аспиранта и привыч¬ 
но старался рассеять его: 

— Сегодня утром я беседовал с Мордвиновым. 
Это ваш друг, не правда ли? Он меня очень заинте¬ 
ресовал. 

— Чем? 

Палька навострил уши —что бы там ни было, та¬ 
кой разговор упустить нельзя. 

— Сосредоточенный и точный ум,— взвешивая 
слова, определил Русаковский.— Начитан больше, чем 
можно было ждать. И, что особенно отрадно, нет узо¬ 
сти, которая так легко создается специализацией.— 
Он неторопливо подумал и добавил:—Из таких вы¬ 
рабатываются настоящие ученые. Я завидую академи¬ 
ку Лахтину и скажу ему об этом при встрече. 

— Мордвинов — самый умный и образованный из 
нас,—с душевной щедростью объявил Палька, но тут 
же ухватился за мысль, взволновавшую его самого: — 
А насчет узости... Простите, Олег Владимирович, но 
вы сами, наши руководители, куда вы нас толкаете? 
В узенькие переулочки специализации! Тут стенка, 
там стенка, а всей ширины —четыре метра! Смотришь 
на стариков —у них же вся химия в голове! С ее от¬ 
раслями и боковыми линиями! Одна мудрая голова — 



целый мирГА ведь и они когда-то начинали? Их тоже 
направляли? Академик Лахтин тоже был учеником, 
но... Менделеева! 

— Да,— согласился Русаковский.— Однако сейчас 
такие науки, как химия и физика, до того разветви¬ 
лись, разрослись, так глубоко проникли в смежные 
области, что узкая специализация неизбежна. Чтобы 
узнать хотя бы главное во всех ответвлениях, нужна 
целая жизнь. Вы рискуете унести свое приобретение 
в могилу, так и не успев поработать. А ведь знание 
не самоцель, а средство. 

Он говорил сильным голосом человека, давно при¬ 
выкшего точно излагать свои мысли. А Палька отве¬ 
чал сбивчиво и, чувствуя это, все больше горячился: 

— Двигать науку, не охватив ее? Ее движения 
в целом? Или нас готовят, чтобы мы исполняли, раз¬ 
рабатывали чужое, открытое другими? Как говорит 
Китаев: «Частные выводы, молодой человек, в конеч¬ 
ном итоге являются тем удобрением...» 

Незаметно для себя Палька привычно передразнил 
Китаева. Татьяна Николаевна поощряюще засмея¬ 
лась— она то появлялась с тарелками и вазочками, 
то снова исчезала, мимоходом оглядывая мужа 
и поклонника. 

— Нет, не так! — резко возразил Русаковский.— 
Растить научных работников на таком приземлении 
задач нельзя. И вы не поддавайтесь, если хотите ра¬ 
ботать в науке. Но будем говорить прямо. Масштабы 
применения науки сейчас таковы, что нужны десятки 
тысяч специалистов — не всезнаек, не энциклопеди¬ 
стов, а добросовестных отраслевиков... 

— ...Не способных двигать науку вперед! — вста¬ 
вил Палька. 

— Во-первых, в каждой отрасли науки идет дви¬ 
жение, стремительное и крайне интересное. Во-вто¬ 
рых, из этой массы научных работников будут выде¬ 
ляться и выделяются умы крупные, с широким диапа¬ 
зоном. Кто ж их удержит в узких пределах? 

Татьяна Николаевна позвала к столу, но Палька 
уже вцепился в профессора: 

— Чтобы создать новое, нужен масштаб! Нужно 
охватывать всю науку. И даже технику! Занимаешься 
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химией угля, а тебе нужна технология и теория газо- 
генерации, и механика, и черт в ступе! 

Он прикусил язык, но профессор одобрительно 
улыбнулся. 

— Бывает, что и без черта в ступе не обойдешься, 
это верно. Но тогда берешь и знакомишься с чертом 
сам. Сам! И с его ступой тоже! — Он потянул аспи¬ 
ранта за руку.— А пока пойдемте к столу, хозяйка 
приглашает. 

Эти слова вернули Пальку к мучительной правде. 
Да, она тут хозяйка профессорской семьи, жена боль¬ 
шого ученого, женщина, принадлежащая вот этому 
сильному, интересному человеку. Ее легкие руки спо¬ 
койно расставляют закуски и рюмки, подают хозяину 
бутылку вина и штопор. Четвертой за круглый стол 
садится начисто отмытая, по-отцовски скуластая де¬ 
вочка с огромным бантом в зачесанных кверху воло¬ 
сах— их дочь, исподтишка посматривающая на гостя. 
Девочку раздражают отношения, существующие меж¬ 
ду мамой и неприятным гостем, который постоянно 
крутится возле мамы. Ей смешно, что сейчас этот 
гость сидит перед папой и ведет себя неуклюже, 
неумело. И она торжествует: папа здесь, папа самый 
главный. 

Палька ощущал и свое нелепое положение в этом 
семейном кругу, и свое неумение управляться за сто¬ 
лом, и недоброе внимание девчонки. Его подавляло 
превосходство соперника, которого он до сих пор счи¬ 
тал старым, скучным мужем. И все-таки ему было 
интересно и хотелось использовать неожиданную 
встречу: Палька был жаден до умных людей. 

— А я думаю, узкие переулочки мешают талант¬ 
ливым людям по-настоящему расти и открывать новое! 

Он выпалил это громко, вызывающе и оттолкнул 
тарелку с салатом. 

— До некоторой степени мешают, во всяком слу¬ 
чае, затрудняют,— задумчиво откликнулся про¬ 
фессор.— Но вот вы все время говорите: новое. Откры¬ 
вать новое, создавать новое. Это довольно абстрактно. 
А новизна в науке всегда конкретна. Вы имеете в ви¬ 
ду что-то реальное? 

— Может быть, и да, не в этом дело! — не очень 
вежливо ответил Палька.— Кого бы вы ни взяли 
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в истории науки, каждый, кто открыл что-то новое,— 
гигант! 

Русаковский добродушно покачал головой: 

— Знаете, молодой человек, если уж заглядывать 
в книгу истории прогресса, важнее прочитать в ней 
другое: эта книга писалась и пишется не только ярки¬ 
ми одиночками, но усилиями многих малоизвестных 
ученых и даже практиков. Что такое гениальное от¬ 
крытие? Это результат многолетних исследований, 
труда и неудач. Годами идет накопление данных, 
создаются предпосылки, выясняются направляющие 
и определяющие положения. Само развитие науки 
подготавливает новый скачок, требует его, прямо-таки 
взывает к ученым: реши, найди! И вот на груде на¬ 
копленных знаний и предпосылок вырастает новое 
открытие, поворачивающее весь ход научного мышле¬ 
ния. Вдумайтесь, как часто открытия совершались 
почти одновременно разными учеными в разных стра¬ 
нах. Значит, открытие «носилось в воздухе», назрело 
в результате достигнутого уровня... 

— Это ясно! — опять-таки без лишней вежливости 
перебил Палька.— Но поймать то, что носится в воз¬ 
духе, может только талант с широкими знаниями! 

Русаковский быстро переглянулся с женой, как бы 
соглашаясь с ней в какой-то забавной оценке молодо¬ 
го гостя, и терпеливо ответил: 

— Так ведь талант — понятие сложное. Химиче¬ 
ской формулы не выведешь. Я знал одного юношу, 
поражавшего всех несомненной талантливостью. А из 
него ровно ничего не вышло. Ум и способности были, 
но не оказалось главного — целеустремленности. А вот 
академика Фаворского в юности считали неудачником, 
его обогнали сверстники, над ним посмеивались, даже 
советовали идти в оперетту, благо у него был хороший 
голос и ему сулили большие деньги. А этот «неудач¬ 
ник» упорно шел к цели и к двадцати пяти годам ска¬ 
зал свое, новое слово в области изомерных превраще¬ 
ний— вы, конечно, знаете,— а к тридцати пяти годам 
стал химиком мирового значения. 

Профессор разлил по рюмкам вино и был, видимо, 
не прочь закончить серьезный разговор, но Палька 
не отступал: 

— Ну и что же? К чему вы ведете? 



— К тому, что на пороге науки надо сбрасывать, 
как туфли у порога мечети* честолюбие и жажду сла¬ 
вы,— сказал профессор и снова быстро глянул 
на жену. 

— В мой огород? — грубовато спросил Палька.— 
Так вам меня обрисовали? 

— Вас обрисовали с большой симпатией, но че¬ 
столюбие я нюхом чую. И не осуждаю, а только... 
предупреждаю. В истории науки самое гениальное 
открытие — лишь одна страница. И вписывают эту 
страницу люди, обуреваемые единственной страстью — 
найти ускользающую, непознанную истину. Только 
так — найти истину! Самую малую! Рентген вовсе 
не собирался потрясать мир открытием невидимых 
лучей. Он просто заметил, что фотопластинки, несмот¬ 
ря на черную обертку, засвечиваются вблизи от раз¬ 
рядной трубки. Замечали это и другие. Но другие за¬ 
ботливо отодвигали фотопластинки, а Рентген спросил 
себя: почему? Почему? — вот что двигает познание, 
а не мечты о перевороте в науке. 

— Согласен! — вскричал Палька.— К черту мечты 
о славе! Но можно ли искусственно ограничивать свои 
интересы и весь свой век копаться в «частных выво¬ 
дах»? 

— Этр уж вы полемизируете с Китаевым, а не со 
мной,— улыбаясь, заметил Русаковский.— Я стара¬ 
юсь не ограничивать, а расширять интересы моих со¬ 
трудников. Но, вступая в науку, надо сказать себе 
раз и навсегда: «Подарков от нее не жду, а жизнь 
посвящаю без остатка. Если повезет открыть новую 
частичку истины,— значит, я большой удачник». 

— Так надо стремиться к удаче! Браться за глав¬ 
ное! — выкрикнул Палька, размахивая вилкой.— Надо 
свободно искать и определять, что же ты — именно 
ты! — хочешь и можешь сделать! А нам утверждают 
аспирантскую тему еще до того, как мы сами поймем, 
что нас интересует. А потом поди-ка перемени! 

— Однако вы свое нашли и переулочек вас не удер¬ 
жал? — вмешалась в беседу Татьяна Николаевна 
и подняла рюмку.— За ваш успех, Павлуша! 

Русаковский тоже чокнулся с Палькой и спросил, 
что это такое, за что он охотно, но вслепую пьет. 

— О-о, очень интересная идея! — воскликнула 



Татьяна Николаевна, уверенно завладевая разгово¬ 
ром.— Я никогда не выдаю друзей... даже мужу. Но я 
увлечена идеей Павла Кирилловича, верю в нее... 
Не будем смущать изобретателя, Олег Владимирович, 
он сам расскажет тебе, когда захочет. 

Ее глаза смеялись. 

«Не выдаю друзей... даже мужу». Палька густо 
покраснел: намек был ясен. 

Профессор погрозил пальцем жене: 

— Выдавать не выдаешь, а смотри, как смутила 
молодого человека! Ничего, Павел Кириллович, если 
есть интересная идея, не робейте. Ухватитесь за нее 
и работайте. Химия сейчас — царица наук, двадцатый 
век — век химии. За какую проблему ни возьмись 
в ней, все ново, все перспективно. Она проникает и в 
физику, и в биологию, и в космогонию, и в десятки от¬ 
раслей промышленности, в сельское хозяйство, в стро¬ 
ительство... С каждым годом химизация производства 
будет идти все быстрей и объемней: Быть химиком 
сегодня — значит стоять в самом центре научного 
и технического прогресса. 

— В самом центре? 

— Конечно! Вот вы говорили о механике и черте 
в ступе. Механики сейчас решают десятки своих проб¬ 
лем с помощью химии, а черт в своей ступе тоже, ве¬ 
роятно, смешивает разные элементы для какой-нибудь 
чертячьей химической реакции? 

Татьяна Николаевна рассмеялась и подбавила 
Пальке салата и вина, но Палька не замечал ее забот. 

— Если химия проникает во все науки, — значит, 
тем более химик должен быть исключительно широк? 

— И конкретен! Вот вы химик по углю. Пока уголь 
просто сжигали в топках, химия казалась почти не¬ 
нужной. Нс именно химики научили человечество 
извлекать из угля смолы, масла, бензол и сотни хими¬ 
ческих продуктов, от аммиака до карболовой кислоты, 
от взрывчатки до лаков, украшающих мебель. Химия 
извлекла из черных глыб угля белые кристаллы 
нафталина и вязкую массу гудрона, устилающую 
шоссе. Если не ошибаюсь, больше трех сотен химиче¬ 
ских продуктов из одного угля! 

Татьяна Николаевна потихоньку зевнула и предло¬ 
жила выпить за химию. 
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— Признайся, этим тостом ты хочешь от нее отде¬ 
латься!— пошутил Русаковский.— Она тебе порядком 
надоела! 

Татьяна Николаевна кивнула головой. Палька 
возмущенно поглядел на нее и, азартно чокнувшись 
с профессором, продолжал: 

— Все это я знаю. Знаю и то, что уголь научатся 
перерабатывать под землей. Даже очень скоро научат¬ 
ся! Но возьмите то, что сделано химиками в области 
угля. Оно же сделано потому, что большие умы, ге¬ 
нии, открыли новые законы, установили механизмы 
и законы химических реакций, научились получать 
тела заданных свойств и структуры. Чистая наука, 
так? Так кто же будет двигать ее, если новые кадры 
разбросаны по переулкам? 

— А чистой науки нет! — сказал Русаковский и за¬ 
чем-то положил свою большую ладонь поверх паль¬ 
чиков Татьяны Николаевны.— Есть теоретическая 
мысль, основанная на теоретических исследованиях, 
но и они всегда целенаправленны и находят свое под¬ 
тверждение в практике. Химия родилась из первобыт¬ 
ного костра и первых превращений, открытых с по¬ 
мощью огня. Веками человек бился над познанием 
вещества. Теперь настала эра его покорения. С фено¬ 
менальной быстротой идет покорение, овладение, пре¬ 
вращение одних веществ в другие, создание синтети¬ 
ческих и искусственных веществ! 

Оборвав свою речь, Русаковский похлопал ладонью 
скучающие пальчики жены и ласково предложил: 

— Может, пойдешь спать, Танюша? У тебя уста¬ 
лый вид. 

Палька удивленно пригляделся — да, ее лицо по¬ 
тускнело, веки тяжело опускаются... Но Татьяна Ни¬ 
колаевна встрепенулась, распахнула глаза, сделала 
милую гримаску: 

— Поневоле заскучаешь! Неужели вам за целый 
день не надоест ваша царица наук? 

Она не скрывала досады. Лукавая затея —свести 
поклонника с мужем — обернулась против нее. Как 
двое одержимых, они говорят о превращениях ве¬ 
ществ и, конечно, о веке химии! Татьяна Николаевна 
давно привыкла к тому, что живет в веке химии, но 
сильно подозревала, что физики считают его веком 
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физики, а электрики, еще более узко,— веком элек¬ 
тричества. 

— Я бы предпочла жить в век рыцарства,— откры¬ 
то зевнув, сказала она. — Женщине тогда было много 
веселей. 

— Ничего подобного! — с улыбкой возразил Руса¬ 
ковский.— Я бы все равно разыскал тебя и женился, 
а в те времена я бы стал, конечно, алхимиком и сут¬ 
ками напролет пытался получить золото из разных 
сплавов, болтал о философском камне и трех эле¬ 
ментах. 

— Но меня мог бы похитить рыцарь, предпочи¬ 
тающий турниры и любовь! 

— Деточка, рыцари никогда не мылись, и от них 
пахло лошадиным потом. Вряд ли тебе понрави¬ 
лось бы. 

Оставив свою ладонь на руке Татьяны Николаев¬ 
ны, Русаковский сам вернулся к прерванному раз¬ 
говору: 

— Вы правы только в том, Павел Кириллович, 
что в отраслевых институтах есть опасность измельча¬ 
ния исследований, ослабления теоретической мысли... 

Пальке мешала рука профессора, которая легонько 
поглаживала руку ненаглядной. Мешали и слова 
о рыцаре, предпочитающем любовь. «Похитить»... 
легко сказать! И может ли быть, что это — намек?.. 

— Но такая опасность,— продолжал профессор,— 
может подстеречь и академика-теоретика, и целый 
коллектив, если там захиреет страсть познания и рас¬ 
цветет спекулятивный дух. 

Палька вскинулся: 

— Что вы имеете в виду? 

— Немедленный результат и стремление к нему 
во что бы то ни стало. 

— Позвольте... Поиски немедленного результата 
вы называете спекуляцией? 

Это было непосредственно важно, это ранило 
Пальку в самое сердце. 

— Конечно! — убежденно подтвердил Русаков¬ 
ский.— Ажиотаж осуществления не должен втор¬ 
гаться в естественную медлительность научного иссле¬ 
дования. 

— По-вашему... осуществление не дело ученого? 
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— Разумеется! Наука открывает практике пер¬ 
спективу и дает направление, и сама идет дальше 
по пути познания. 

— А если я что-то новое открыл, я все это брошу 
и займусь другим, и пусть осуществляют без меня? 

Русаковский снисходительно улыбнулся, отпустил 
пальчики жены и сделал такое движение, будто соби¬ 
рался встать, заканчивая разговор. Но не встал, 
а шутливо спросил: 

— Да что же это за таинственное открытие? Та¬ 
тьяна Николаевна уже стала вашей союзницей... Я за¬ 
интригован! 

До сих пор Палька оберегал свой секрет даже от 
друзей. Но слова Русаковского о спекулятивном духе 
рассердили его, и он раздраженно выпалил: 

— Подземная газификация угля — вот что! Вещь, 
которая перевернет всю промышленность, всю тех¬ 
нику! 

— А-а! — с улыбкой протянул Русаковский.— Во 
всяком случае, это один из перспективных аспектов 
использования угля. Я слышал, что такая задача по¬ 
ставлена и пока не решена. Или это уже запоздалые 
сведения? Открытие состоялось? 

Краснея, Палька поспешно пояснил: 

— Никакого открытия еще нет. Думаю. Ищу. За¬ 
дача трудная. 

Русаковский серьезно кивнул и поднялся. 

Палька вскочил, поняв обидный сигнал. 

Ненаглядная спокойно сидела за столом, лениво 
бросив на скатерть свои холеные руки. 

— Что ж, желаю успеха,— вежливо сказал про¬ 
фессор.— Для химика это интересная задача. 

И он отпустил Пальку, как отпускал аспирантов 
и студентов, когда больше не о чем говорить с ними. 

Палька выбежал из гостиницы и привычно погля¬ 
дел снизу на светящиеся окна номера люкс, на ко¬ 
лыхнувшуюся штору, по которой прошла женская 
тень. Он был благодарен ненаглядной за этот вечер, 
начавшийся так оскорбительно. Он отмахнулся и от 
снисходительной профессорской усмешки, и от про¬ 
стого способа, каким профессор выпроводил его. 
Он был переполнен мыслями, рожденными беседой. 
Чистой науки нет?.. И в то же время поиск немедлен- 
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ного результата — спекуляция? Эра покорения веще¬ 
ства... Царица наук... И «ажиотаж осуществления 
не должен вторгаться в естественную медлительность 
научного исследования»?.. 

Над всем этим звучала одна веская фраза: «Для 
химика это интересная задача». 

Для химика. 

Не для горняка, не для специалиста по газогене¬ 
раторам, не для механика... для химика! 

Сунув руки в карманы, он размашисто зашагал 
вдоль трамвайных рельсов, отдыхающих до утра. 

Из темноты выплыли терриконы, сросшиеся, как 
вершины Эльбруса,— сейчас они были совсем черны, 
только местами розовато тлели угли, подсвечивая 
дымок. 

Грозными дымами и полыханием отсветов от¬ 
крылся Коксохим. 

Рядами освещенных окон определились корпуса 
Азотнотукового. 

Ни одного огонька в домах. Добрые люди давно 
спят. Или работают в ночной. 

Для химика... 

Конечно же для химика! Как я не понимал рань¬ 
ше? Именно и только для химика! 

У него было такое чувство, будто он долго плу-. 
тал в потемках, а его вывели на свет, в таинственный 
и ясный мир химических реакций и превращений, где 
ему предназначено найти и показать людям еще одно 
простое и только в первые мгновения удивительное 
чудо. 

Придвинув лампу к кровати, Олег Владимирович 
перелистывал одну из аспирантских работ, а Татья¬ 
на Николаевна расчесывала перед зеркалом свои 
длинные, упругие волосы. 

— Даже в волосах угольная пыль,— недовольно 
сказала она, отряхивая гребень.—Неужели мы и ав¬ 
густ просидим в этой дыре? 

— Ты же знаешь, Танюша, я не люблю ввязы¬ 
ваться в практические дела. Но после этой аварии 
я просто не мог отказаться. И в наркомате просили... 

— У Светова там погиб лучший друг. 

Содрогаясь, она вспомнила черные недра шахты 
и ужас, который испытала, представив себе, что 
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страшная тяжесть земной толщи нависает над ее 
головой. Потом, уже с улыбкой, припомнила хитрость 
Светова и обиду Липатова... Поиски Гали и беготню 
по степи, и неожиданный поцелуй... И свое лукавое 
обещание «завтра в девять»... Кто мог думать, что 
Светов так быстро оправится от смущения, вцепится 
в ее мужа и затеет длиннющий спорі Нет, перед Све¬ 
товым она не чувствовала себя виноватой. А перед 
Олегом? Когда-то давно она-сказала мужу: «Ну да, 
я кокетка! Но ты же знаешь, это никогда не перей¬ 
дет...» С тех пор она проверяла себя: перешло или 
не перешло? Если совесть подсказывала, что «пере¬ 
шло», был один способ освободиться от чувства ви¬ 
новатости— признаться хотя бы наполовину. 

— Как он тебе понравился? 

— Славный парень. Задира. Из таких часто выра¬ 
батываются неплохие работники. Но ты с ним кокет¬ 
ничаешь, рыжок! Знаешь ты это... или невзначай? 

Она подвинулась, чтобы в зеркале увидеть мужа. 
Конечно, ласково и насмешливо улыбается. В первые 
годы замужества эта улыбка обижала ее — не рев¬ 
нует! Потом она не то чтобы примирилась, но поняла, 
что с этой нежной снисходительностью, полной дове¬ 
рия, ей уютно и удобно жить. 

— Кажется, знаю,—протянула она.— Мне он нра¬ 
вится— такой самоуверенный заносчивый воробышек. 
Перышки дыбом. 

Она в зеркало шаловливо улыбнулась мужу и про¬ 
должала признаваться его отражению: 

— Тут как-то Галя пропала из дому, он мне помог 
найти ее. В степи, с мальчишками... вся утыканная 
ветками, ползет на животе в разведку! Я даже рассер¬ 
диться не сумела, такой смешной у нее вид был. 
А Светов —знаешь, он ужасно увлечен своей подзем¬ 
ной газификацией! Представь себе: встречаю его в сте¬ 
пи, он кидается ко мне, будто мы с ним родные, хва¬ 
тает меня за плечи, целует, бормочет сумасшедшую 
чушь про какого-то Кузьмича и ребенка какой-то Ка¬ 
терины, про станции с кафельными полами... Я пере¬ 
пугалась, думала — он пьян. А он, оказывается, прочи¬ 
тал статью Ленина об этой газификации и в такой 
восторг пришел — переворот! Техническая революция! 
Угольной пыли не будет, дыма не будет! И все сделаю 
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я!.. Как ты думаешь, Олешек, может у него что-нибудь 
выйти? 

— Этого никогда нельзя сказать заранее. 

— Очень хочется, чтоб ему удалось. 

Татьяна Николаевна тряхнула волосами и начала 
заплетать их. Неприятное ощущение, что ее кокетство 
перешло за допустимую черту, исчезло. Признание 
в том, что Светов поцеловал ее, проскочило незамет¬ 
но. Отражение мужа в зеркале было все таким же 
спокойным. О-о, да он продолжает одним глазом про¬ 
сматривать аспирантскую работу! 

Скользнув в постель, Татьяна Николаевна протя¬ 
нула руку через узкий промежуток между кроватями 
и прикрыла рукопись: 

— Спать пора, профессор! Ты же опять вскочишь 
ни свет ни заря! 

Этот аспирант назначен на завтра, — сказал 
Олег Владимирович, снова раскрывая рукопись,— 
Я недолго... 

— Так отмени на послезавтра! Нельзя же так из¬ 
матываться. 

Это говорилось по привычке —Татьяна Николаев¬ 
на отлично знала, что рукопись он дочитает, консуль¬ 
тацию не отменит и жить иначе не сумеет, даже если 
захочет. Устроившись поудобнее, она смежила веки 
и улыбнулась. Шорох переворачиваемых страниц 
не мешал ей, а убаюкивал. 

— Танюша! 

— Да-а? 

— Может быть, тебе все-таки поехать с Галинкой 
в Сухум, не дожидаясь меня? Я закончу и приеду. 

— Интересно, что ты будешь делать без меня? 
Пропадать? 

— Пропадать. 

Теперь стало совсем хорошо. Она с ним, его вер¬ 
ная, заботливая помощница, он без нее не может, она 
жертвует ради него отдыхом в Сухуме, морским воз¬ 
духом, морем... А потом мы поедем все вместе... 
Расстроится Светов, когда узнает, что я уехала?.. Га- 
линке нужно вернуться в Москву к началу школьных 
занятий. Или написать в школу и запоздать на месяц? 
Ох, как это будет хорошо — жара и свежесть моря... 
Полежать на солнце, а потом — в воду! Сперва кажет- 
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ся холодной, стоишь, не решаешься, а потом — раз! 
Кинулась прямо в волну, а она теплая-претеплая, 
плывешь и не замечаешь, как плывешь,— лежишь 
на волне, а она покачивает... покачивает... покачивает... 


18 

Проект Катенина был готов. Пояснительная за¬ 
писка внушала самому неквалифицированному чита¬ 
телю представление о важности проекта — цитаты 
из статьи Ленина открывали и закрывали каждый ее 
раздел. Зерном проекта был «метод взрывов», он был 
изложен вдохновенно, тут Всеволод Сергеевич дал 
волю чувству — пусть и другие увлекутся красотой 
великолепного технического решения! 

Горя нетерпением, он позвонил Арону. 

— Все готово! — кричал он излишне громко.— 
Придумал девиз — «Дружба!» Понимаешь, Арон? Что 
делать — везти самому или высылать почтой? 

— Никакого девиза не нужно,— вполголоса отве¬ 
тил Арон, и Катенин будто увидел обычную ирониче¬ 
скую усмешку друга.— Высылай надежной оказией. 
Не на конкурс, а прямо в комиссию. Я предупрежу 
и обеспечу внимание. Бери карандаш и записывай 
адрес... 

Чертежи и документы паковали в дорогу всей 
семьей в картон и кальку. Надежной оказией был 
почтенный, непьющий сослуживец Катенина, но и ему 
много раз повторили: не потерять, не номять, вручить 
немедленно... 

Через несколько дней позвонил Арон: 

— Дружище, все идет чудесно. Алымов прямо- 
таки вцепился в твой проект, весь Углегаз взбудора¬ 
жен. Знаешь, твой метод взрывов — просто здорово! 

Неделю спустя пришла телеграмма: 

Просим середине месяца приехать Москву 
обсуждение проекта тчк телеграфьте выезд 
забронируем гостиницу тчк Углегаз Олесов 
Алымов 

Майор сбегал за шампанским. Все смотрели, выле¬ 
тит ли пробка. Пробка вылетела, как снаряд. 
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— Будет грандиозный успех, вот увидишь! — воск¬ 
лицала Люда.— Я и не знала, папка, что ты у меня 
такой умный. 

Она подняла бокал над головой. 

— За грандиозный успех! 

— За твою молодость, Сева,— шепнула Екатерина 
Павловна. 

У Катенина и без шампанского кружилась голова. 
Жизйь начинается сначала, только нет ни безумия 
молодости, ни ее сил, ни ее обольщений. На пятом 
десятке прыжок в неизвестность... 

Люда играла сумасшедшее попурри из всех изве¬ 
стных ей маршей, с импровизированными переходами 
и вариациями. Это было бесшабашно, но талантливо, 
веселило и тревожило Катенина: с тех пор как Люда 
с шумным успехом выступила в гарнизонном клубе, 
в ее музыкальных занятиях стало меньше ученической 
старательности, больше показного блеска. С особым 
рвением Люда отрабатывала броские, выигрышные 
концовки... под аплодисменты... 

— Да, она увлеклась, — признавала Екатерина 
Павловна.— Но что делать, у нее в натуре много арти¬ 
стизма! 

Кончив громоподобным аккордом, Люда заявила, 
что пора обсудить все дела, связанные с поездкой 
папки в Москву, и тут же взялась купить новые гал¬ 
стуки и билет... нет, билеты! 

— Как хочешь, папунька, я возьму два! Я поеду 
с тобой! Тебе нужна помощь, забота... Толечка! Па¬ 
пунька! Умоляю — два! 

Катенин виновато взглянул на майора. Майор по¬ 
бледнел, покраснел, растерянно развел руками. 
А Люда ринулась в эти руки, как в объятия, помур¬ 
лыкала в ухо мужу, потом бросилась к отцу — и вдруг 
независимо выпрямилась: 

— В конце концов я музыкант! Мне необходимо 
послушать хороших пианистов, побывать в консерва¬ 
тории... Неужели я так и буду прозябать безвыездно 
в провинции? 

Галстуки она купила сама, билеты покупал 
майор — два билета в международном вагоне. 

На вокзале стало очевидно, что Люду совсем 
не огорчает разлука с мужем, но ни у кого не хватало 
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духу осудить ее, так непосредственно восхищалась 
она роскошью отдельного купе, путешествием, пере¬ 
меной... 

— Мамочка, умоляю, заботься о Толе! — закрича¬ 
ла она, когда поезд тронулся.— Корми его, пожалуй¬ 
ста, у него нет денег, я его вытрясла дочиста! 

— Какой ребенок еще! — смущенно сказала Ека¬ 
терина Павловна и взяла майора под руку. 

— Пусть немного развлечется,—печально сказал 
майор. 

А Люда в это время прыгала по купе, пробуя за¬ 
жигать разные лампочки. 

— Боже, как хорошо! Какая я счастливая! И ка¬ 
кая умница, что поехала с тобой! 

— Твой муж очень добр, Люда, но... 

— Он же с мамой остался! — перебила она и под¬ 
тянулась на руках, чтобы разглядеть устройство верх¬ 
ней полки.—И вообще, папка, не порти мне удоволь¬ 
ствие! 


В Москве, забросив вещи в гостиницу, они наскоро 
позавтракали и расстались — Люда пошла смотреть 
город, а Катенин помчался в заветную комиссию — 
Углегаз. 

Новое учреждение занимало несколько комнат 
в первом этаже старого, запущенного дома. Оно уже 
обросло всеми отличиями солидного учреждения — 
новенькой вывеской у входа, гардеробом, бухгалте¬ 
рией и бюро машинописи (где пока сидела одна ма¬ 
шинистка), диваном в приемной и табличкой «Не ку¬ 
рить», на которую никто не обращал внимания. Но 
от входной двери на посетителя веяло неустановившей¬ 
ся жизнерадостной молодостью — гардеробщица была 
трогательно приветлива, все охотно объясняли, как 
пройти к начальнику товарищу Олесову; не было 
ни скучных лиц, ни безнадежных телефонных звонков. 

Немолодая, полная секретарша расторопно рас¬ 
кладывала стопками какие-то бумаги, но сразу ото¬ 
рвалась от своего занятия: 

— К Дмитрию Степановичу? Пожалуйста. Как 
сказать ему? 

— Моя фамилия — Катенин. 
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— Катенин?! 

В состоянии взволнованного ожидания, томившем 
Катенина, все, что произошло после этого возгласа, 
показалось ему горячим вихрем. И секретарша и еще 
какие-то люди налетели на него с приветствиями 
и рукопожатиями, а потом его буквально внесли 
в дверь кабинета, и за его плечами раздался многого¬ 
лосый крик: 

— Дмитрий Степанович! Встречайте! Приехал! 

Лучащийся гостеприимством толстяк засеменил 
навстречу Катенину, протягивая обе руки. Боковым 
зрением Катенин видел, что в дверях толпятся люди. 

Толстяк в обнимку подвел Катенина к креслу, 
раскрыл коробку папирос, несколько раз спросил, 
удобно ли было ехать и хорош ли номер в гостинице. 
Катенин не успел ответить, потому что толпа от двери 
все-таки вдавилась в кабинет и окружила его. Толстяк 
всех представлял и рекомендовал гостю, но Катенин 
никого не мог ни разглядеть, ни запомнить. 

— Пошумели, и хватит,— сказал наконец Оле- 
сов,— теперь, товарищи, дайте нам поговорить. Лидия 
Осиповна, посторожите! 

Секретарша засуетилась, поторапливая остальных, 
спросила Катенина, не принести ли чайку, и плотно 
прикрыла дверь. 

— Итак... Всеволод Сергеевич, правда? Вам прихо¬ 
дилось бывать в Москве? Может, хотите машину — 
поглядеть столицу?.. 

Как ни был доволен Катенин, тут он почувствовал 
раздражение. 

— Я не за тем приехал, Дмитрий Степанович. 
В Москве я бывал не раз... Скажите же наконец, что 
с моим проектом. 

Олесов всплеснул руками. 

— Разве вы не видите? Ваш приезд — общий 
праздник! 

— У вас много проектов? 

— Ваш проект у нас первый,— торжественно ска¬ 
зал Олесов.— Первый и пока единственный! 

— Ну и... 

— Ему обеспечено самое заинтересованное вни¬ 
мание! 

— Ну и... 
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— Мы привлекаем целую группу авторитетных 
консультантов. Ваша записка перепечатывается, чтоб 
можно было разослать ее. Сразу после совещания, 
я уверен, приступим к опытным работам. Вы к нам 
надолго? 

— Я взял отпуск на неделю. Вы телеграфирова¬ 
ли— обсуждение... Я надеялся... 

— Так оно и есть! — воскликнул Олесов.— Проект 
смотрели очень многие, обсуждение, по существу, 
почти подготовлено... 

— Кто именно смотрел? 

Олесов назвал несколько фамилий. Некоторые 
из них были Катенину знакомы понаслышке: профес¬ 
сор Вадецкий, профессор Граб, работники наркомата 
Бурмин и Стадник... В числе первых был назван Арон 
Цилыитейн как восторженный энтузиаст подземной 
газификации вообще и данного проекта в частности. 

— А что говорят о проекте другие? 

— Да ведь двух мнений быть не может, Всеволод 
Сергеевич! Проект интересен и, по-видимому, удачен. 
Только не торопите нас, дорогой! Все требует основа¬ 
тельности, а новое дело — тем более. Вы пока осмот¬ 
ритесь, отдохните... 

— Какие высказывались возражения или сомне¬ 
ния? — гнул свое Катенин. 

Всю дорогу он мысленно готовился к сегодняш¬ 
нему разговору. Ни пылкая встреча, ни общие завере¬ 
ния не устраивали его. Он знал уязвимые места про¬ 
екта, предчувствовал, что крупные специалисты 
найдут и другие. Авторское самолюбие было удовле¬ 
творено сверх ожидания, мозг инженера требовал 
внимания к существу дела. 

Но именно на это Олесов был неспособен. 

После нескольких попыток завести разговор по су¬ 
ществу Катенин понял, что перед ним милейший 
представитель той категории работников, которые 
осуществляют общее руководство, не вникая в технику 
дела, но стараясь обеспечить себе проверенных кон¬ 
сультантов. Стало ясно, что в проекте Олесов прочи¬ 
тал только пояснительную записку. Постепенно выяс¬ 
нилось и то, что он не очень-то кипучий организатор... 

Зато среди сотрудников молодого учреждения 
Катенин быстро почуял нескольких людей, изучивших 



проект и увлеченных им всерьез. Один из энтузиастов, 
совсем еще молодой инженер, вызвался проводить 
Катенина до гостиницы. 

— Меня зовут Голь, такая дикая фамилия,— ска¬ 
зал он, когда они вышли на улицу.—Федор Федоро¬ 
вич Голь. Но вы меня зовите просто Федей, меня все 
так зовут. Мне страшно повезло — кончил институт 
и сразу попал сюда. Мы как Робинзоны, правда? 
И я вам хочу сказать: ни на кого не рассчитывайте, 
Всеволод Сергеевич, а всего добивайтесь пореши¬ 
тельней! 

Юноша был так симпатичен, что Катенин решился 
спросить, что такое Олесов и кто тут вообще главный. 

— Алымов! — ответил Федя Голь, блеснув глаза¬ 
ми.— Он помчался в Донбасс — знаете зачем? Добы¬ 
вать участок угольного пласта для опытных работ! 
Ах, какой человек! Будь он сегодня на месте, все за¬ 
вертелось бы. 

— Он кто, главный инженер? 

— Он заместитель Олесова. И даже не инженер. 
Как ни странно, он работал в наркомате на проверке 
писем трудящихся... что-то в этом роде. Ему попалось 
письмо кавалеристов,— вы ведь слыхали, что именно 
кавалеристы первыми напомнили о статье Ленина?.. 
Он увлекся, загорелся, сам добился этой комиссии 
и пошел сюда работать. 

— А кто по специальности Олесов? 

— Славный дядька,— хмыкнув, ответил Федя 
и покраснел.— Вы не думайте, я не смеюсь, он именно 
славный дядька. Впрочем, по специальности горняк. 
В наркомате был помзавом или замзавом чего-то. 

— Я, кажется, не познакомился с главным инже¬ 
нером?.. 

— А его и не было,— морщась, сообщил Федя.— 
Назначен Колокольников, из НИИ. Этакий академи¬ 
ческий барин. 

— Кто же в комиссии знающие люди? 

Федя расхохотался. 

— Вы один! Откуда знающие люди в деле, которо¬ 
го еще нет! 

У входа в гостиницу он придержал Катенина 
за рукав. 




— Я с корыстной целью провожать пошел. Вам 
пока все равно кого... а я вас не подведу! Шахты 
я знаю, газогенераторные процессы изучил, сейчас 
изучаю взрывное дело... Всеволод Сергеевич, возьмите 
меня на опытные работы! 

— Вы уверены, что они начнутся скоро? 

— Конечно! 

Ясная вера Феди Голь окончательно утешила 
Катенина. 

Но в последующие дни утешительного было мало. 
Повидать Арона не удалось, дома он почти не бывал, 
его жена приглушенным голосом сказала, что он 
очень занят в связи с проверкой партдокументов. По¬ 
молчав, она еще тише сказала: «У Арона неприятности, 
вы понимаете?» Катенин знал, конечно, что после 
убийства Кирова идет проверка рядов партии, что 
поставлена задача очистить партию от разных оппо¬ 
зиционеров и замаскированных врагов, что в связи 
с проверкой начались исключения и даже аресты... 
Но какое это могло иметь отношение к Арону? 

Как бы там ни было, поддержка Арона отпала. 

Катенин уходил в Углегаз с утра, как на службу. 
Его встречали радушно, но перепечатка проекта затя¬ 
гивалась, готовые экземпляры понемногу отсылались 
авторитетным людям, а те неохотно соглашались 
«между делом» просмотреть их. 

Стараясь успокоить нетерпеливого автора, Олесов 
несколько раз доставал для него машину из наркомата, 
и Катенин катал Люду по Москве. Люда огорчалась, 
что почти все театры закрыты, но все-таки накупила 
билетов на разные спектакли и на два концерта. 
Однажды, устав от безделья и разочарований, Катенин 
отказался идти в театр и дал ей в спутники Федю 
Голь. Потом заволновался: не вздумает ли она кру¬ 
жить голову Феде? Но Люда насмешливо фыркнула: 

— Это же детский сад! Щенок с висячими ушами! 

И показала, какие бывают у щенят висячие уши. 

Мужу она посылала открытки с видами столицы, 
отца старалась развлечь, а сама откровенно радова¬ 
лась, что их пребывание в Москве затягивается. 

Катенин с надеждой ждал концерта Софроницко¬ 
го— Люда услышит одного из лучших пианистов 
страны и потянется к серьезной работе... 
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— А что мне надеть? — спросила Люда после обеда 
и начала перебирать платья.— Ой, папка, я надену 
вот это! 

Она переоделась за дверцей шкафа и вышла 
в длинном вечернем платье, которое «на всякий слу¬ 
чай» прихватила с собой. 

— Оно слишком бальное, Люда, ты не находишь? 

— Пустяки, папа. Оно такое чудное! Мне идет, да? 

Она крутилась перед отцом, сияя от радости. 

В дверь громко постучали, и сразу кто-то нетерпе¬ 
ливо задергал ручку. Люда открыла дверь и отпряну¬ 
ла: не замечая ее, в комнату ворвался очень высокий, 
худой человек с маленькими сверкающими глазками, 
устремленными на Катенина. Этот человек шел прямо 
к Катенину, как завороженный, — он, наверное, столк¬ 
нул бы Люду с дороги, если бы она сама не от¬ 
скочила. 

— Всеволод Сергеевич Катенин! — провозгласил 
он и с ходу схватил Катенина своими длинными рука¬ 
ми, но не привлек к себе, а отстранил, чтобы 
разглядеть получше.—Всеволод Сергеевич Катенин!— 
упоенно повторил он.— Я Алымов. 

После долгих рукопожатий он дал усадить себя 
и закурил, но все это — не сводя с Катенина влюблен¬ 
ного взгляда маленьких глаз, сверкающих из-под 
набрякших век. Узкое, худое лицо его было некраси¬ 
во и странно не соответствовало восторженной, энер¬ 
гической речи. 

— Понимаете, уехал на неделю, а тут сразу все 
завалили! — говорил он, размахивая руками.—Это я 
послал вам телеграмму, я велел, чтобы в два дня 
все было перепечатано и разослано и чтоб все прочли 
быстро. А они, конечно, печатают вразвалочку: 
сверхурочных испугались! И со спецами всякие цере¬ 
монии — «пожалуйста» да «будьте любезны»! Вооб¬ 
ражаю, как вы разозлились! Я уже разгромил все 
учреждение, говорил со всеми спецами. Заседание 
будет послезавтра утром! 

Люда подошла поближе, смущенная тем, что о ней 
забыли. Алымов уткнулся в нее тем же сверкающим 
взглядом и несколько секунд молча разглядывал ее, 
не понимая, откуда тут взялась молоденькая женщи¬ 
на в слишком нарядном платье. 
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— Моя дочь Людмила. 

Алымов вскочил и долго тряс ее руку, но Люда 
отлично видела, что он смотрит сквозь нее, как сквозь 
стекло, что для него сейчас существует только Кате¬ 
нин. 

И действительно, выполнив долг вежливости, 
Алымов сразу вернулся к тому, что его занимало: 

— Проект ваш просто замечательный! Я не спе¬ 
циалист, но я заставил мне все объяснить, и, по-моему, 
это превосходно! А вот насчет организации опытов 
я хотел вас спросить... 

И начался разговор, в котором Люда не могла 
участвовать. Но ей было интересно слушать напори¬ 
стый голос Алымова и рассматривать его некрасивое, 
худое, нервное лицо. Она с удовольствием представля¬ 
ла себе, как этот неуемный человек «громил учрежде¬ 
ние» ради проекта ее отца. Проект попал в надежные 
руки — вот они, эти руки, длинные, сильные, с нервны¬ 
ми пальцами,— пальцы барабанят по столу, теребят 
папиросу, соединяются и разъединяются, их концы 
желтоваты от табака. 

Катенин тоже приглядывался к человеку, сидев¬ 
шему в такой стремительной позе, будто вот-вот 
вскочит и куда-то помчится. Его немного коробило от 
громкого голоса этого человека, от пренебрежитель¬ 
ного слова «спецы», которым Алымов называл почтен¬ 
ных ученых, — Катенин сам был «спецом», только 
менее авторитетным. Если бы я его встретил незави¬ 
симо от моего проекта, думал Катенин, я бы сказал, 
что он мне не нравится, в нем есть что-то наигранное. 
Как обманчиво внешнее впечатление! Ведь вот и Федя 
Голь и Арон считают его душой всего дела. Так оно 
и есть. Он даже не инженер. Но именно он влюблен 
в эту идею, именно он осуществит мой проект: раз¬ 
громит все преграды, растормошит всех спецов... 
и осуществит! 

— Знаете, сейчас я впервые поверил, чт^ мой 
проект будет реализован! — взволнованно признался 
Катенин. 

Люда решила, что пора выступить на сцену самой. 

— Папа, я закажу чаю. 

— Вот за это спасибо! — воскликнул Алымов.— 
Я столько сегодня кричал, аж в горле пересохло! 
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Он грубовато и самодовольно захохотал. Катенин 
подумал, что напористая грубость Алымова — защит¬ 
ное средство от пренебрежения более знающих, но 
менее активных людей. 

— Мы сегодня идем на концерт, — снова вступила 
в разговор Люда.— Как жаль, что мы не знали!.. Мы 
бы вас пригласили с собой. 

Алымов снова посмотрел на нее, на этот раз 
именно на нее, как таковую, — хорошенькую, слишком 
нарядную женщину. 

— А я поеду с вами. Неужто не найдем одного 
билета? 

— На Софроницкого? Я в день приезда еле-еле 
купила.— Она многозначительно поглядела на отца.— 
Прямо, не знаю, как быть. 

Катенин равнодушно отвернулся. 

— Почему ты не предложил ему свой билет? — сер¬ 
дитым шепотом спросила Люда, когда они расста¬ 
лись с Алымовым у консерватории, так и не достав 
третьего билета. 

— Да ты что, Люда? С какой стати? 

— Феде отдал, а тут пожалел? Он так относится 
к тебе... И от него ведь все зависит, папа! 

— Так ты обо мне хлопочешь? 

Они вошли в зал, недовольные друг другом. Но 
уже через минуту праздничная атмосфера зала под¬ 
чинила обоих. Катенин с облегчением заметил, что 
Люду рассматривают не потому, что она чересчур 
нарядна, а потому, что хороша. Люда тоже замети¬ 
ла это. 

— Гляди орлом, папка! Все думают, что ты мой 
супруг! 

Двери закрылись. Над сценой дали полный свет. 
Стихли голоса. Где-то слева возникли рукоплескания, 
их подхватили во всем зале, и Катенин увидел высо¬ 
кого тонкого молодого человека, который вышел из-за 
тяжелой занавеси и скованными шагами, потупясь, 
заспешил через сцену к открытому роялю. 

Пианист сел, подвигался, устраиваясь удобно, 
потер пальцы и опустил руки на колени. Исподлобья 
покосился на ряды слушателей, откуда доносились 
сдерживаемые покашливания и шепотки. Катенин 
тоже покосился с возмущением на тех, кто нарушал 
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тишину, но в это время раздался ясный, сильный 
звук — руки пианиста коснулись клавиш. 

«Какой чудесный инструмент рояль»,— подумал 
Катенин, как будто он впервые слышал звуки рояля. 

Софроницкий играл сонату, хорошо известную 
Катенину,— Люда выступала с нею в дивизионном 
клубе. Но разве это та самая соната? Катенин и не до¬ 
гадывался, что она содержит в себе такое богатство 
звуков, такую прозрачную чистоту и такую глубокую, 
страстную силу. Катенин узнавал каждую фразу, 
каждый звук —и в то же время слушал словно впер¬ 
вые. Знакомое сочетание звуков открывалось 
по-новому. 

Он оглянулся на дочь. Ее пальцы слегка двигались; 
Катенин понял, что Люда мысленно играет. «Как хо¬ 
рошо, что она тут! — подумал он. — Ей это так важно! 
Может быть, наша поездка решит не только мою, 
но и ее судьбу». 

Мысли о дочери не мешали ему слушать — нет, 
он слушал за двоих и за двоих решал, что только так 
и стоит играть, только это и есть искусство. Техника 
у Софроницкого безукоризненна, но ее как бы вовсе 
не существует, настолько она освобождает его от 
трудностей исполнения, позволяя раскрыть самую 
душу произведения. Иногда он наклоняется над кла¬ 
вишами и даже шепчет что-то, будто выманивая зву¬ 
ки, но чаще устремляет взгляд куда-то вверх и вбок, 
на что-то невидимое публике, словно сверяясь, соот¬ 
ветствует ли то, что выходит из-под его пальцев, тому 
прекрасному, что ему дано увидеть и понять. Пусть 
то, что он играет, было когда-то создано другим чело¬ 
веком — он поет по-своему, это — его создание, его 
мир. И он открывает свой мир всем, кто умеет слушать: 
вот он, богатый, чистый, тревожный, неповторимый 
мир звуков, войдите в него, приобщитесь к волшебству. 

Катенин вошел в этот мир целиком. Он удивился 
бы, если б понял, что не только слушает, но и продол¬ 
жает жить, то есть думает о своем. Но он продолжал 
жить, чище, горячей и напряженней, чем обычно, по¬ 
тому что подлинное искусство никогда не уводит 
от жизни, а пробуждает в душе человеческой лучшее, 
что в ней заложено. Все мелочи существования, все 
повседневные помыслы и расчеты улетучились. Огром- 
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ным стало то, что Катенин долгое время не понимал 
и открыл совсем недавно,— творчество. Может быть, 
оттого, что он знал: человек, написавший эту потря¬ 
сающую музыку, был несчастлив и пробивался через 
горе утрат, через чудовищную для музыканта глухоту, 
через все бедствия одиночества и нищеты к великолеп¬ 
ному счастью творчества,— может быть, именно по¬ 
этому Катенин не поверил сейчас надеждам, разгорев¬ 
шимся во время встречи с Алымовым. Он увидел: 
впереди борьба, разочарования, поиски, удары, и если 
успех, то выстраданный, нелегкий,— но ощутил себя 
ко всему готовым, свободным от корысти и честолю¬ 
бия. «Как хорошо,— думал он,— как удивительно хо¬ 
рошо, что это счастье пришло ко. мне!» 

Последний звук долго-долго трепетал в полной 
тишине. Обычные человеческие рукоплескания разру¬ 
шили волшебство. 

— Да хлопай же, папка, ну как тебе не стыдно! 

Раскрасневшаяся, веселая (почему веселая?!), 
Люда изо всех сил хлопала в ладоши, устремив на¬ 
встречу пианисту немигающий, ждущий взгляд. 

— Людмила, перестань! — строго сказал Катенин 
и взял ее под руку.— Пойдем! 

— Как он хорош, папа! — прошептала она воз¬ 
бужденно. 

— Он больше не выйдет, пойдем. 

— Какая у него техника, папа! Ты помнишь, как 
он сыграл это место?..— Она напела фразу, проведя 
в воздухе, как по клавишам, быстрыми пальцами. 

— Тебе захотелось играть? —с пробудившейся 
нежностью спросил он.— Играть вот так, как он? 

— Ой, Куда мне! Но знаешь, папка...— Она прижа¬ 
лась к плечу отца, таинственно улыбаясь.— Если ска¬ 
зать правду... больше всего мне хочется пойти к нему! 

— К нему? Зачем? 

— Ах, боже мой, это нетрудно объяснить. Я пиа¬ 
нистка, приехала в Москву совершенствоваться, мне 
понравилась его трактовка... да мало ли что! 

— Ты с ума сошла! 

—■ Не ворчи, папунька, не становись скучным! 
Я не девочка. И Потом у нас, музыкантов, все это 
проще. Я уверена, он будет только рад. Он такой 
милый! 



— Ну, ладно.— Внутренне сжавшись, он покорно 
протискивался за нею к буфету.— Что ты будешь пить, 
лимонад? 

Как только стал известен день и час заседания, 
Катенин начал готовиться к схваткам с возможными 
оппонентами. Разговор с Ароном мог бы успокоить 
его, но Арону, видимо, было не до чужих волнений. 
Он сам заехал в гостиницу, как всегда, бодрый и ожив¬ 
ленный, но на этот раз бодрость была нервозной, 
оживление искусственным. Арон пошутил с Людой, 
сослался на сумасшедшую загрузку и через несколько 
минут уехал. Катенин вышел проводить его в коридор 
гостиницы. 

— Арон, у тебя неприятности? 

— Ты Блока помнишь? — вместо ответа спросил 
Арон.— «И вечный бой. Покой нам только снится». 
Вот это оно и есть. 

— Что-нибудь серьезное? 

Арон молчал, поглядывая на Катенина сквозь 
прищуренные ресницы. 

— Я, конечно, беспартийный. И, может быть, 
не имею права... 

— Ты за событиями в Испании следишь? Пятая 
колонна — слыхал, что это такое? Притаилась и гадит 
исподтишка. Ты спрашиваешь, серьезное ли. Само 
время очень серьезное. Фашизм прет напролом и пол¬ 
зет по-змеиному. Кто может поручиться, что и у нас 
не действуют агенты пятой колонны? 

— Но... 

— А вот это «но» приходится иногда доказывать. 
И бывает всего труднее доказать, что ты не верблюд. 

— Я только не понимаю, как в отношении таких, 
как ты... 

Арон невесело усмехнулся. 

— Я бы тоже хотел все понимать,— И, взбодрив¬ 
шись: — Ну, до скорого! Не дрейфь! Все покатится как 
по маслу. 

В назначенный час никого еще не было, кроме 
главного инженера Колокольникова — представитель¬ 
ного мужчины в каких-то необычных очках с очень 
толстой оправой. Колокольников сразу предупредил, 
что начинает работать с понедельника и только тогда 
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сумеет ознакомиться с проектом, «что, впрочем, 
не беда, так как изучили его весьма авторитетные спе¬ 
циалисты!». 

Авторитетные специалисты съезжались медленно. 
Празднично сияющий Олесов встречал их у дверей 
и вел прямо к стендам. 

— Прошу познакомиться с чертежами. 

Когда консультанты, проходя вдоль стендов, пере¬ 
говаривались между собой о посторонних делах, Ка¬ 
тенин холодел и терял надежду. Когда кто-нибудь 
из них задерживался и начинал рассматривать черте¬ 
жи, Катенина бросало в жар. Все казались очень важ¬ 
ными и не обращали никакого внимания на автора 
проекта. Арона не было. Главный энтузиаст Алымов 
куда-то исчез. 

Но вот появился Арон — свежевыбритый, бла¬ 
гоухающий одеколоном, улыбчивый. Если присмот¬ 
реться, можно было заметить, что он осунулся и не¬ 
сколько взвинчен, но гораздо заметнее было то, что 
с его приходом чинная скука ожидания кончилась. 
Арон был со всеми знаком и как будто со всеми дру¬ 
жен, он умело втянул Катенина в общую беседу. 

— Сейчас мы за вас ка-ак примемся, изобрета¬ 
тель! — шутливо посулил Арон, и все заулыбались. 

Так они и расселись вокруг длинного стола — 
с улыбками на лицах. Только два человека не подда¬ 
лись воздействию Арона: маленький седеющий про¬ 
фессор Вадецкий, который заносчиво вскидывал го¬ 
лову на тонкой шее, подпертой тугим, накрахмален¬ 
ным воротничком, да массивный, угрюмый работник 
наркомата Бурмин, которого Федя Голь почтительным 
шепотом определил: «Мамонт». Про Вадецкого тот же 
Федя шепнул: «Злыдня». К удивлению Катенина, 
Федя окрестил «Глазетовым гробом» изысканно-веж¬ 
ливого профессора Граба, успевшего пленить Всево¬ 
лода Сергеевича приветливыми улыбками и полным 
отсутствием важности,— а ведь Граб был крупнейшим 
ученым, перед ним заискивал и Вадецкий. 

В последнюю минуту (Олесов уже начал вступи¬ 
тельную речь) в кабинет быстрыми, энергичными 
шажками вошел немолодой сухощавый человечек 
с примечательными глазами, которые сверкали как бы 
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впереди него, подобно фарам, оповещающим о при¬ 
ближении автомобиля. 

— Стадник пришел! —обрадованно шепнул Федя. 

Катенин помнил, что Стадник — один из ответст¬ 
венных работников наркомата, но не знал, почему его 
приход так важен. Стадник не сел к столу, а напра¬ 
вился к стендам и начал изучать чертежи один за дру¬ 
гим, то кивая головой, то непонятно морщась и выпя¬ 
чивая узкие губы. 

Поздравив собравшихся с обсуждением первого 
проекта, Олесов спросил, хотят ли члены комиссии 
выслушать доклад. 

— Зачем? — быстро откликнулся профессор Граб 
и глянул на часы.— Было бы экономней прямо при¬ 
ступить к обсуждению. 

Катенин собирался возразить, но члены комиссии 
поддержали Граба, и Всеволод Сергеевич с тоской 
сообразил, что долгожданное заседание, которое было 
для него судьбой, для остальных всего лишь одно 
из многих заседаний. Вероятно, они относятся к проб¬ 
леме подземной газификации угля с интересом, иначе 
зачем бы им входить в комиссию! — но у каждого в его 
научной деятельности встречается немало интересных 
проблем, гораздо более близких... 

— Суть ясна,—добавил Граб.—Я проект про¬ 
смотрел. Считаю его интересным. 

Все ждали, что последует продолжение, но «Гла¬ 
зетовый гроб», обаятельно улыбнувшись Катенину, 
вынул из портфеля пачку бумаг и углубился в чтение. 

Арон сжато, не вдаваясь в подробности, оценил 
достоинства проекта, подчеркнув оригинальность «ме¬ 
тода взрывов». 

— Теперь дело за испытаниями в природных 
условиях! 

Катенину задали несколько второстепенных во¬ 
просов, но подробно ответить ему не удалось. 

— Понятно же! — сказал Граб и снова зашелестел 
бумагами. 

Затем дверь распахнулась от толчка, и Алымов, 
непривычно согнувшись, ввел под руку крупного стар¬ 
ца с патриаршей бородой. Старец прошел к дивану, 
стуча массивной палкой, вытер платком лицо и сказал 
неожиданно высоким голосом: 
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— Извините, запоздал. И вовсе не мог, да вот 
Константин Павлович выкрал меня и увез, аки поло¬ 
нянку. 

Это был академик Лахтин, одно из светил, в чьем 
сиянии тускнеют даже такие звезды, как профессор 
Граб; тот, не долистав, поспешно сунул бумаги обрат¬ 
но в портфель. 

Выступавший в это время Вадецкий замер на по¬ 
луслове. Лахтин уселся на диване и, отдуваясь, при¬ 
крыл тяжелыми веками свои голубые смешливые 
глаза. Вадецкий торопливо закончил речь, избегая 
четких определений. Катенин с трудом уловил, что 
Вадецкий «мало верит» в возможность подземной га¬ 
зификации угля, хотя и признает необходимость по¬ 
пыток в этом направлении, что он приветствует 
удачный замысел проекта, хотя и не уверен в «конеч¬ 
ной результативности». 

Стадник оторвался от чертежей и вперил в лицо 
Вадецкого свои глаза-фары: 

— Можно просить вас уточнить свое мнение спе¬ 
циалиста относительно данного проекта? 

Академик Лахтин отчетливо хмыкнул, не подни¬ 
мая век. 

Вадецкий слегка покраснел, но ответил бла¬ 
годушно: 

— Вы прослушали, Арсений Львович, я с самого 
начала присоединил свой голос к положительной 
оценке Андрея Андреевича и Арона Борисовича. Же¬ 
лательно провести испытания. 

Стадник кивнул головой, взглядом нашел Катени¬ 
на и произнес задумчиво, как бы адресуясь к нему 
одному: 

— Да, да, конечно. Нужны испытания. Нужно 
начать. Но...— И в упор: — Товарищ Катенин, неуже¬ 
ли никак нельзя обойтись без подземных работ? 

Профессор Граб досадливо пожал плечами. 

*— Я пробовал,— сказал Катенин, вставая.— Мне 
удалось свести подземный труд шахтеров до мини¬ 
мума... 

Он сделал шаг к стендам, чтобы пояснить на чер¬ 
тежах, как пойдет процесс, но его остановил голос 
профессора Граба: 

— Да ведь понятно! 


^ В. К. Кетлинская 
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Вадецкий, обернувшись к академику и сохраняя 
на лице вопрошающее выражение, сказал тем не ме¬ 
нее вполне убежденно: 

— Проект потому и хорош, что не выходит за рам¬ 
ки возможного. Расчеты на полную ликвидацию под¬ 
земного труда пока совершенно беспочвенны. 

«Мамонт» Бурмин перекрыл его голос веселым 
басом: 

— Шахтеры под землю идти не боятся, был бы 
уголек! 

Стадник так стремительно обернулся к нему, что 
Катенину показалось — сейчас он бросится на Бур¬ 
мина. 

— Шахтеры и обушком уголь рубали,— быстро 
сказал он.— Однако мы с вами предпочитаем врубо¬ 
вую машину и мечтаем о горном комбайне! Если брать 
задачу подземной газификации во всем объеме, как 
брал ее Владимир Ильич Ленин, то конечная цель—• 
ликвидация подземного труда людей. Это не только 
техническая, но и гуманистическая задача — избавить 
людей от самого тяжелого и опасного труда! 

Стадник помолчал, вздохнул и задал новый во¬ 
прос: 

— Товарищ Катенин, я, может, не понимаю, но 
скажите: неужели нельзя, никак нельзя обойтись без 
предварительного дробления угля? 

Катенин понимал, что Стадник заметил уязвимые 
места проекта, и готов был отвечать откровенно, что¬ 
бы вызвать наконец большой разговор по существу 
дела, однако Колокольников поднял ладонь, удержи¬ 
вая Катенина, и мягко сказал Стаднику: 

— Вы не совсем знакомы с вопросом, Арсений 
Львович. Конечно, нельзя. Достаточно ознакомиться 
с обычным газогенератором... 

— Но у Ленина написано, что уголь газифицирует¬ 
ся в пластах,— напомнил Стадник. 

— В мечте Рамсея! — бросил Вадецкий.— В мечте, 
которая не осуществилась. 

Необычно смирный Алымов, сидевший, как часо¬ 
вой, возле дремлющего академика, впервые подал 
голос: 

— Я думаю, никакие разговоры не заменят реаль¬ 
ного опыта. Проект ценный, надо испытывать.— По- 
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началу тихий, его голос вдруг окреп, в нем зазвучали 
громовые раскаты: — Не понимаю побуждений тех, 
кто пытается притормозить его принятие к проверке! 

«Мамонт» Бурмин всем корпусом тяжело повер¬ 
нулся к нему и сразу так же тяжело отвернулся. 
Стадник сжал губы в узкую, гневную полоску. Глаза- 
фары уткнулись в Алымова, чтоб испепелить его. 

Но в эту минуту академик Лахтин закряхтел и под¬ 
нялся, грузно наваливаясь на палку. 

— Хочу сказать к сведению моих коллег,— с язви¬ 
тельной усмешечкой начал он.— Идея, которою увлек¬ 
ся мой английский друг Уильям Рамсей, почитавший 
себя учеником и последователем Дмитрия Ивановича 
Менделеева,— идея эта поистине величественна и при¬ 
надлежит самому Дмитрию Ивановичу, что, без сом¬ 
нения, легко вспомнят мои коллеги, знающие труды 
нашего великого соотечественника. И еще я хочу 
сказать... 

Он запнулся и покраснел. Всем стало неловко: 
старик явно забыл свою мысль. 

— Менделеев? Очень интересно! — воскликнул 
Алымов и кинул в сторону Феди Голь: — Сегодня же 
разыскать. 

— Да, Менделеев! — повторил академик и укориз¬ 
ненно ткнул пальцем в сторону Феди.— Стыдно, моло¬ 
дой человек! Нужно знать самому, а не дожидаться, 
пока старики напомнят произведения, коим следует 
считаться общеизвестными! 

Отчитав таким деликатным образом всех присут¬ 
ствующих, Лахтин развеселился и вспомнил ускольз¬ 
нувшую мысль: 

— Наш уважаемый автор — простите, запамято¬ 
вал фамилию!—создал первый проект. И молодец! 
Для чего же собирать такой синклит? Опыты ставить 
надо! Работать надо! А я пообедать не успеваю,— 
тем же требовательным тоном добавил он,— с комис¬ 
сии на комиссию. Фигаро здесь, Фигаро там... 

Он повторил последние слова уже в дверях, почти 
выпевая их высоким старческим голосом. 

С минуту все смущенно улыбались, потом «ма¬ 
монт» пробасил, что пора «подводить черту», а про¬ 
фессор Граб небрежно сказал, беря под мышку 
портфель: 
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— Осталось сформулировать. 

Алымов энергично диктовал решение, размахивая 
кулаком над головою секретарши. Лидия Осиповна 
записывала такой скорописью, что перо подпрыгивало 
в ее руке. Катенин улавливал главное: «Одобрить», 
«Испытание в природных условиях», «Развернуть»... 
Как стихи, прозвучали сухие слова: «Смета на опыт¬ 
ные работы», «Открыть финансирование»... 

А затем Катенина поздравляли, как именинника, 
и Арон потянул всех обедать в ресторан. Отказались 
только профессор Граб, торопившийся на коллегию, 
да «мамонт» Бурмин. По телефону вызвали в ресто¬ 
ран Люду. Пировали долго и весело. Вадецкий пре¬ 
вратился в приятнейшего застольного оратора и уха¬ 
живал за Людой, Алымов азартно пил и шумел 
на весь зал, а Стадник подсел к Катенину и, обнимая 
его, говорил ему в самое ухо: 

— Я эту мечту люблю! Для меня она живая, по¬ 
нимаешь? Тормозит не тот, кто ищет совершенства, 
а тот, кто сразу кричит «ура». Я хочу ее увидеть, по¬ 
нимаешь? 

Охмелевший Катенин соглашался и твердил свое: 

— А я-то готовился драться! Драться! 

Было уже поздно, когда Алымов отвез Катениных 
в гостиницу и на прощание, разом протрезвев, властно 
сказал: 

— С утра примем меры, чтоб вас отпустили к нам 
насовсем. Послезавтра едем в Донбасс. 

Отоспавшись, Катенин пришел в Углегаз и узнал, 
что уже зачислен в штат. Алымов носился из наркома¬ 
та в банк, из банка в Госплан, из Госплана в Совнар¬ 
ком, и снова в Госплан, и снова в банк... Иногда он 
брал с собой Катенина, ошеломляя его буйной энер¬ 
гией и громким голосом. 

— Папа, в Донбасс мы едем вместе! — заявила 
Люда, с восхищением наблюдавшая неутомимую дея¬ 
тельность Алымова. 

Катенин отрезал с несвойственной ему властно¬ 
стью, навеянной Алымовым: 

— Нет. Ты поедешь домой! 

— Ну, папка! Это так интересно, я... 

— Никаких разговоров! Сегодня же беру билет 
и телеграфирую Анатолию Викторовичу. 



Люда рассердилась и расплакалась. 

•— Когда ты волновался, я была нужна тебе! 
А когда началось самое интересное, ты меня гонишь!.. 
Как ты изменился, папа! Ты зазнался. Да, да, ты за¬ 
знался от успеха! 

Он страдал, видя ее заплаканное лицо, но 
не сдался. 

Люда уехала за час до отъезда отца и Алымова 
в Донбасс. Алымов провожал ее. Люда понимала, что 
он это делает ради ее отца: Алымов прямо-таки влюб¬ 
лен в него! Даже тут, на вокзале, Алымов продолжал 
говорить о каких-то пологих пластах. Но с подножки 
вагона Люда послала отцу воздушный поцелуй, глядя 
на Алымова. Алымов засмеялся и тоже послал ей 
воздушный поцелуй, и это снова был момент, когда 
Люда почувствовала, что существует для него сама 
по себе, помимо отца. 

— Славная у вас дочка,— сказал Алымов и про¬ 
должил без паузы: — Теперь самое главное, не теряя 
времени, обдумать, с чего мы начнем завтра. 


19 

Игорь и Никита вскочили в поезд и остались 
на площадке, продуваемой из двери в дверь шальным 
дымным ветром. Было тепло и душно, но от сквозняка 
и бессонной ночи обоих познабливало. 

— Пойдем в вагон,— изредка предлагал Игорь. 

Никита дергал плечом и продолжал стоять стол¬ 
бом. За два часа он не произнес ни слова. Брови све¬ 
дены, губы сжаты. Рассвет озарил его угрюмое, 
повзрослевшее лицо. 

— Ну чего ты отчаиваешься? — сердито сказал 
Игорь и обхватил плечи руками, чтобы немного со¬ 
греться.—Случилось так случилось. Сам виноват. 
А казниться нечего. Жизнь на этом не кончена. Схва¬ 
тим воспаление легких, вот тогда будет каюк. 

У Никиты запрыгали губы. 

— Как я домой приду, думал ты? — еле слышно 
сказал он. 

Да, об этом думал и сам Игорь, и его отец,— 
Матвей Денисович даже письмо написал родителям 
Никиты. Но чем поможет письмо, когда нежданно- 
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негаданно войдет в дбм Никита и скажет: «Вы¬ 
гнали...»? 

— Что было, простят,— строго сказал Игорь.— 
А вот что дальше будет, от тебя зависит. 

— Ты-то хоть мораль не читай,—буркнул Никита 
и вдруг, отвернув лицо от Игоря, торжественно про¬ 
изнес:— «Она не ведает обмана и верит избранной 
мечте...» Читал ты такой стих? 

Игоря даже знобить перестало, так он обрадовал¬ 
ся, что нарушено двухчасовое молчание. 

— Не помню. Постой-ка... Если бы ты все прочи¬ 
тал, а то по двум строчкам... Откуда они? 

— Про Татьяну — знаешь такой стих? 

— Ну как же,— пряча усмешку, сказал Игорь,— 
Пушкин. 

— Пушкин?! 

После этого Никита опять долго молчал. 

Поезд бежал по рыжеватой степи, а земля продол¬ 
жала поворачиваться вокруг своей оси, подставляя 
солнышку широкий бок с донецкой землей, с зелеными 
островками садов, с дымящими трубами заводов, 
с шахтными постройками и терриконами. А с площад¬ 
ки вагона казалось, что солнце выглядывает, как бы 
заигрывая, из-за черной остроконечной горы навален¬ 
ной породы, что оно неутомимо пробивается сквозь 
дымы, сквозь угольную пыль, пропитавшую всю окру¬ 
гу,— пробивается для того, чтобы все стало веселей, 
и разгладились сведенные брови Никиты, и ясные ут¬ 
ренние мысли иришли на смену путаным ночным. 

— На какую попало работу я все равно не бро¬ 
шусь,— сказал Никита.— Что я, плохо бурил? Буро¬ 
вые работы искать буду. Свет клином не сошелся 
на нашей экспедиции. 

Игорь отметил про себя слово «нашей». Да, прирос 
парень. Уезжал — сердце отдирал. Оставить бы его... 
Впрочем, суровое решение отца — уволить — Игорь 
признал верным, хотя до последней минуты надеялся, 
что отец нелепо накричит на Сторожева, на Липатову, 
на самого Игоря и решит неожиданно, диковато, 
но мудро. У отца так случалось... 

Прежнее решение отца —послать Никиту передо¬ 
вым на новые точки — Игорь до сих пор считал муд¬ 
рым. Восемь дней Никита крутился там один: снял 





комнаты под жилье, нанял подводы, нашел питьевую 
воду возле будущих буровых точек, подрядил поварих, 
купил сена для тюфяков... 

приезду группы даже ужин был готов —и ка¬ 
кой! — вареники с вишнями. В сарае, приспособленном 
под столовую, столы были накрыты домоткаными 
скатертями, а среди тарелок с хлебом, помидорами 
и кавунами стояли две бутылки с настоенной на виш¬ 
нях водкой. 

— А это откуда? — строго спросил Игорь. 

— А это от меня лично с товарищеским приве¬ 
том,— ухмыльнулся Никита и выглянул из столовой.— 
Вторая машина скоро? Вареники перепреют. 

Теперь Игорь ругал себя толстокожим идиотом, 
а тогда... тогда он начальственно осматривал свое 
«хозяйство» и даже не подумал, ради кого затеяны 
и вареники и настойка, ради кого щеголяет Никита 
в белой вышитой рубахе. 

Вторая машина подкатила в густых клубах пыли. 
Первым лицом, вынырнувшим из рыжей пелены, было 
хорошенькое лицо коллектора Сони. 

— Вот и мы! — закричала она своим жеманным 
голоском, протягивая руки.— Принимайте, Ники- 
тушка! 

Никита сдвинул брови (совсем как сейчас в поез¬ 
де) , резко повернулся и пошел прочь. 

Простить себе не мог Игорь, что не догадался 
пойти за ним и шепнуть доброе слово! Ну что стоило 
догнать его и рассказать, как просилась Лелька 
в группу, как умоляла Липатову послать ее вместо 
Сони, как гордилась успехами Никиты!.. Вероятно, 
следовало солгать, что Лелька послала привет, хотя 
на самом деле она ожесточенно ругалась до послед¬ 
них минут, а потом ушла в кернохранилище и так 
грохнула дверью, что тяжелый замок соскочил с коль¬ 
ца. Можно было и не лгать, а рассказать все как есть 
и про ругань и про замок и добавить, что Лелька обя¬ 
зательно приедет через недельку... Не догадался! Ра¬ 
зыгрывал из себя начальника, с упоением размещал 
людей, а потом уселся за ужином во главе стола и, 
как последний болван, набросился на вареники и на 
все прочее... 

Очень довольные приемом, изыскатели и первую 
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и вторую порцию настойки выпили за Никиту, за то, 
чтобы он всегда был их передовым. Еще и тут не по¬ 
здно было обнять Никиту за плечи и шепнуть ему 
на ухо несколько слов. Но миловидные хозяйки все 
подваливали вареников, и все казалось Игорю так 
хорошо и весело... Он как-то вдруг заметил, что Ни¬ 
кита уже пьян и буйно весел, Зачем понесло к нему 
Соню, Игорь не понял. Положив руку на его плечо, 
она что-то лопотала с кокетливыми ужимками. Ники¬ 
та крутым разворотом всего тела смахнул ее руку: 

— Уйди, стерва! 

Соня попятилась, испуганно раскрыв рот. Никита 
с перекошенным от злобы лицом пошел прямо на нее: 

— Вон! Вон отсюда, засоха несчастная! 

Соня побежала, громко визжа. 

Все повскакали. Одни возмущались, другие пыта¬ 
лись урезонить Никиту. А Никита стоял, сам ошелом¬ 
ленный своим поступком. 

Еще можно было уладить дело, заставить Никиту 
извиниться перед Соней, отругать его в своей среде... 
Но случилось так, что в это время Матвей Денисович 
позвонил по телефону — узнать, как устроилась груп¬ 
па. Девица с почты увидела в окно Соню и позвала ее, 
а Соня, всхлипывая, рассказала Матвею Денисовичу 
о случившемся. После этого Игорю пришлось подтвер¬ 
дить рассказ Сони. Хулиганство — это слово было 
произнесено и соответствовало истине. 

Когда Игорь вернулся с почты* в сарае шел дым 
коромыслом. Многие ушли, но оставшиеся — Никити¬ 
ны дружки, а с ними местные молодухи — начали пир 
сначала. Игорь попытался прекратить кутеж, но Ни¬ 
кита с пьяной ухмылкой заявил, что «территория тут 
вольная», время нерабочее, Соня получила по заслу¬ 
гам, потому она и есть стерва, а пьет он на свои кров¬ 
ные, заработанные... Он выгреб из кармана и кинул 
на стол все деньги, какие у него были: 

— Гуляю и буду гулять до утра! Угощаю всех, 
понял?! 

На исходе этой ночи отчаявшийся что-либо сделать 
Игорь увидел скачущую по степи Ранетку — рабочую 
лошадку экспедиции. Ранетка мчалась так, как ей 
не случалось, наверно, со времен ее далекой молодо¬ 
сти. Возле Игоря лошадка остановилась, тяжело дыша 
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и роняя в пыль хлопья пены, с нее соскочила Лелька. 
Лелька бросила Игорю поводья, взглядом сказала: 
«Эх ты, шляпа!»,— но произнесла лишь одно слово: 

- Где? 

Удивительно, эта девчонка ни на миг не запнулась, 
увидав Никиту в обнимку с двумя пьяными молодка¬ 
ми. Подошла, потянула за рукав: 

— Пойдем! 

Позволила Игорю показать, где устроился жить 
Никита, но Помощь его отвергла, сама довела, сама 
втолкнула по лесенке в дом. 

Игорь присел на лавочку у ворот. Он был недово¬ 
лен собой и удивлялся, какая, оказывается, бывает 
сумасшедшая любовь и как трудно руководить людь¬ 
ми со всеми их отношениями и характерами... 

— Вот дурачина шальной!—доносился из откры¬ 
того окна голос Лельки.— Ложись, горюшко мое, дай 
сапоги сдерну! Надо ж так нализаться, дурья твоя 
башка! 

Слова были неласковые, а голос ласкал. 

Никита что-то бормотал. Голос Лельки становился 
все тише. Игорь понимал, что следует уйти, но так 
сильна была усталость после пережитых волнений 
и такое ясное занималось утро, что подняться никак 
не мог. 

Он очнулся от грохота и звона. Что-то упало и раз¬ 
билось в доме, там, за окошком. Смутные звуки борь¬ 
бы, приглушенные голоса, яростный выкрик Лельки: 

— Как ты смеешь! Как смеешь! Поганым таким!.. 

Опять что-то грохнуло. Стукнула дверь. Заскрипе¬ 
ли ступеньки крыльца. 

Мимо Игоря, не заметив или не пожелав заметить 
его, быстро прошла Лелька. Отвязала Ранетку, погла¬ 
дила по остывшей, влажной шерсти, взобралась на 
спину лошади и медленно поехала той же степной до¬ 
рогой, какой прискакала час назад... 

Потом у Игоря хватало неприятностей. За два дня 
в центральной базе экспедиции он забыл о Лельке 
и не видал, встречалась ли она с Никитой. Получив 
расчет, Никита накануне отъезда долго писал письмо, 
мусоля карандаш и перечеркивая слова. А ночью, 
когда вышли, чтобы поспеть к поезду, их догнала 
Лелька. 
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Игорь пробовал заговорить — разговора не полу¬ 
чилось. Отстал —все равно те двое молчали как 
немые. 

До поезда оставалось четверть часа. Лелька под¬ 
считала, что ей придется бежать обратно, иначе 
опоздает на работу. Помолчали. 

— Я тебе всю правду написал. Я не хотел по-под¬ 
лому,— вдруг сказал Никита, и губы у него за¬ 
тряслись. 

— Я знаю.— Лелька обняла его и поцеловала 
в губы,—Ты жди. Жди!—добавила она и, не про¬ 
щаясь с Игорем, побежала обратно. 

Никита и Игорь смотрели, как удаляется ее темная 
фигурка по мутно белеющей дороге — бегом, бегом, 
бегом... 


Игорь зашел в дом первым, Никита остался на 
улице. Кузьма Иванович прочитал письмо Матвея 
Денисовича про себя, сказал: «Так!* — и начал со¬ 
бираться на работу. Потом спросил: «Где же он?» 
Узнав, что на улице, усмехнулся: «Стыдно на глаза 
показаться?» И ушел. 

Зато мать схватила Игоря за руку и подробно 
допросила, что и как случилось. По-настоящему встре¬ 
вожила ее не выходка Никиты и не увольнение с ра¬ 
боты, а то, что тут замешана любовь. Кто она, та де¬ 
вушка? Чего от нее ждать? А когда вошел Никита, 
обняла, заплакала и начала кормить и сына, и его то¬ 
варища. 

Игорь пробегал весь день по делам экспедиции, 
а к вечеру снова зашел к Кузьменкам. Мать кивнула 
наверх —там Никитка. 

В комнатке под крышей было жарко, Никита от¬ 
крыл обе двери и сидел за столом в трусах и майке. 
На столе, связанные, лежали те книги, что Никита 
увез с собою прошлый раз, таскал с места на место, 
да так и привез назад. Сам Никита читал Пушкина. 

— И почему это я раньше красоты не понимал?— 
задумчиво проговорил он.— Вот бывает другой чело¬ 
век— и малограмотный, и сиротой рос, а понимает. 
Я только песни любил. 

Не понимал... любил... Задумываться стал Ники- 
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та?.. Игорю хотелось спросить, как он собирается 
жить дальше, но Никита и сам заговорил об этом: 

— Отец в шахту гонит, а я не хочу. Я ж буровой 
мастер. Говорят, в геологический техникум таких, как 
я, в первую очередь принимают. Если семилетка есть. 

— А у тебя есть? 

— Документ есть, а знаний нету. Готовиться буду. 
Палька Светов подсобит, я думаю. Вместе когда-то 
в школу бегали. 

Знакомое имя напомнило Игорю девушку с горя¬ 
чими карими глазами и мягкой речью, таившей 
в каждом слове девичью поощряющую смешинку. 
Сестра Светова? Кажется, да. Катерина. А что, если 
зайти к Павлу и повидать ее? Пригласить в кино или 
погулять? Отец надавал поручений дня на три, вечера 
как-то скоротать нужно... 

— Сторожев думает: выгнали, так и пропал! — 
говорил Никита.— Я себя не выгораживаю, а только 
рано он на мне крест поставил. Я еще покажу ему 
Никиту Кузьменко! 

— Покажешь, если не сорвешься.— И, не сдержав¬ 
шись, спросил: — С Лелей-то как у тебя? 

Никита счастливо улыбнулся и ответил послови¬ 
цей: 

— Суженого на коне не объедешь. 

Игорь подумал не о нем, а о себе: бывает же на 
свете такая любовь, почему ж у меня не было? Гулял 
с девушками, изменял, влюблялся и остывал, а где-то, 
значит, и меня ждет суженая, которую не объедешь? 

От Никиты Игорь завернул к Световым, спросил 
Павла, а глазами поискал Катерину. Мать не знала, 
когда придет Павел. 

— Я в садочке подожду. 

Ему нравилось само слово «садочек» и нравились 
здешние молодые садочки, тонкие ветви, склоняющие¬ 
ся под грузом яблок, жужжание пчел, пряный запах 
паданок. В этом крае, где господствовал черный цвет 
угля, свежесть недавно посаженных деревцев была 
особенно радостной. 

— Яблочком угоститесь,— сказала вдогонку мать. 

Игорь сорвал и надкусил яблоко, обошел первую 
яблоньку и вдруг увидел прямо перед собой очень 
стройные загорелые женские ноги. Стоя на табуретке 
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и пристроив плетенку между ветвями, Катерина оби¬ 
рала яблоки. 

— А я думаю: чьи это прекрасные ножки прямо 
с неба спускаются? — весело заговорил Игорь.— 
Здравствуйте, Катерина! 

Она оглянулась, сухо сказала: 

— Здравствуйте. 

— Не узнали? 

— Узнала. Держите плетенку. 

Она подала плетенку, оправила платье и осторож¬ 
но спустилась, нащупывая босой ногой землю. Игорь 
с удовольствием смотрел на узкую ступню, искавшую 
опоры, на крепкую фигуру, в которой все привлека¬ 
тельно. Однако вид у Катерины был хмурый, на 
Игоря она даже не взглянула. Стояла, отвернув кра¬ 
сивое, равнодушное лицо. 

— Что вы такая сердитая, Катерина? Или я не 
вовремя? 

Катерина не ответила и впервые глянула ему в ли¬ 
цо. Странный это был взгляд — темный, глубокий 
и очень выразительный, только не понять было, что 
6н выражает. Она стояла совсем близко, в простень¬ 
ком платье, сбившемся у пояса, босая, с небрежно 
закрученной косой, — обыкновенная дивчина, соби¬ 
равшая яблоки со своих четырех яблонек. А смотрела 
издалека, будто с другого берега. 

— Я вашего брата жду. Можно мне посидеть 
с вами? 

— Сидите. Только мне яблоки обобрать нужно. 

— Так вместе веселее!.. 

Она молча пересыпала яблоки в большую корзину 
и, повесив на локоть плетенку, пошла к третьей 
яблоне. Игорь переставил табуретку, предложил свою 
помощь. 

— Лезьте, если не упадете,—равнодушно разре¬ 
шила Катерина. Скрестила руки под высокой грудью 
и молча наблюдала, как Игорь снимает яблоки, 
изредка подсказывая: там еще одно! 

Игорь припоминал, как легко и весело было с нею 
в прошлый его приезд, как сама собою завязалась 
между ними приятная, волнующая игра и как не 
хотелось уезжать от нее в тот вечер. Будто подме¬ 
нили её! 
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Игорю скоро надоело возиться с яблоками, он 
соскочил с табуретки и сказал, стараясь пробиться 
через ее отчужденность: 

— ВсеІ Поэксплуатировали — и довольно. Давай¬ 
те-ка сходим в кино или в парк. Я же гость, один 
заблужусь. 

— Не могу я, — качнув головой, сказала Катери¬ 
на.— Да и брат вот-вот придет. Вы же к нему пришли. 

— А мне с вами приятней. 

В карих глазах мелькнул давний лукавый огонек, 
но и огонек был далеко —на другом берегу, 

— Спасибо, мне сегодня некогда. 

— А завтра? 

— И завтра вряд ли пойду. 

Игорь чувствовал, что настаивать глупо и обидно. 
Может, она другого ждет? Или другой обидел? Но 
уйти он уже не мог: вот такая, замкнутая и непонят¬ 
ная, она привлекала сильнее, чем раньше, когда сама 
приманивала его. 

— Я вспоминал вас, Катерина. Это плохо? 

,і — Вспоминать ницому не заказано. 

— Шел сюда и надеялся вас увидеть. 

Катерина прикусила губу, не ответила. 

— А вы ни словечка, ни взгляда. Бережете их? 

Катерина принужденно рассмеялась, лукавый 
огонек опять блеснул издалека. 

— Мои словечки уронены в речку. 

— А взгляд? 

— А взгляд, вот он. Так что? 

И опять какая-то темная глубина приоткрылась, 
дохнула холодом и закрылась. 

— А вот и Павел пришел. 

Пока Игорь здоровался с ее братом, Катерина 
скрылась. Игорь долго сидел с Палькой в саду, 
согласился остаться к чаю, но Катерина больше не 
выходила, а спросить про нее Игорь не решился. По¬ 
лучив обещание, что Палька поможет Никите по¬ 
дыскать работу и подготовиться в техникум, Игорь 
собрался уходить. У калитки окинул взглядом 
дом — Катерина сидела в одном из окон, прижавшись 
щекой к наличнику. 

О чем думает? О ком? 

Шагая по темным улицам, сам над собою посмеи- 
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вался. Далась мне эта девушка! Что мне она? Зачем? 
Это все Никита с Лелькой, их сумасшедшая любовь... 

Днем он почти не вспоминал Катерину, а вечерами 
мрачно подавлял желание зайти к Световым. Когда 
сел в поезд, облегченно вздохнул — мне здесь больше 
не бывать, скоро в Москву, в институт. Мало ли там 
девушек поинтересней Катериныі 
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Палька своеобразно выполнил обещание, данное 
Игорю. 

— Никакой работы тебе не нужно, — сказал он 
Никите. — Садись и зубри, поступай в техникум. Ра¬ 
ботать пойдешь, когда начнется подземная газифика¬ 
ция угля. 

— Подземная газификация? А чего это? 

— Переворот в угольной промышленности — вот 
что это такое. И нам будут нужны толковые, грамот¬ 
ные люди. 

: — А где она? Учреждение тут или чтр? 

— Никакого учреждения пока нет,— сердито от¬ 
ветил Палька.— А будет все. Ты, главное, учись! По¬ 
мочь я тебе не могу, некогда. Садись сам и рубай. 
Особенно налегай на химию. Она царица наук. С ли¬ 
тературой можешь не надрываться, она нам не пона¬ 
добится. Выучи, чтоб не провалиться, и хватит. 

Никите все же хотелось понять, что за подземная 
газификация и когда можно ждать начала работ. 
Родители потерпят, пока он готовится в техникум, но 
после приемных испытаний надо же зарабатывать. Он 
вспомнил Лельку, ее таинственное «Жди!» Что она 
выдумает? Кто знает... Но деньги в любом случае 
нужны. 

Объяснения Пальки были пылкими, но неясными. 
И все говорилось в будущем времени, а Никита не 
знал, что ему делать сегодня. Ликвидация подземного 
труда —это удивило. И насторожило: завирается 
Палька! Но Палька с грустью упомянул Вову, а потом 
как-то случайно проговорился о ребенке: ребенок 
Вовы будет стоять у пульта управления на станции, 
выложенной белыми кафельными плитками... 

— Ребенок?.. Вовы?.. 
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Так Никита узнал тайну, еще не открытую роди¬ 
телям. Тайна растрогала его и приблизила к нему 
неведомую газификацию; во всем, что говорил Палька, 
пульт управления и кафельные плитки были единст¬ 
венными точными подробностями. 

Никита отложил Пушкина и взялся за химию. 
Царица наук показалась чертовски скучной, он пере¬ 
забыл все, что когда-то учил с грехом пополам, даже 
Н 2 0... Но ко всем формулам сейчас странным образом 
примыкали взволнованные мысли о ребенке погибше¬ 
го брата, и по-новому обострившееся горе, и жалость 
к Катерине, и тревожное ожидание перемен в собст¬ 
венной жизни... 

Порой Никите хотелось ущипнуть самого себя: 
я ли это сижу над учебником? Да, говорил он себе, 
это именно я, и пусть они не воображают, что разда¬ 
вили меня. 

«Они» тоже присутствовали тут — механик Сторо¬ 
жей и стерва Соня. 


Палька даже не задумался над тем, правильно ли 
он советовал Никите повременить с поступлением на 
работу. Он жил в своем выдуманном и все же реаль¬ 
ном мире поисков и постижений. После встречи с Ру¬ 
саковским он вернулся к химии и терпеливо изучал 
химию газов и все, что могло ему понадобиться. 
Теперь он уже не спешил немедленно найти недающее¬ 
ся решение; он вооружался знаниями, чтобы оно от¬ 
крылось ему само, когда он поймет все необходимые 
условия газообразования. Он заранее отказался от 
всяких компромиссов — процесс подземной газифика¬ 
ции должен исключать подземный труд. 

Учеба была кропотливой, часто нудной. Он проси¬ 
живал в закуте за книжными стеллажами целыми 
днями, до закрытия библиотеки. Иногда, наскоро по¬ 
обедав, он уходил на ночь в лабораторию: там хорошо 
думалось. Дома он закрывался на ключ, требуя, чтобы 
его не трогали, «даже если загорится дом». Он никуда 
не ходил, никого не видел. Из окна он иногда замечал 
Сашу с Любой, они бродили по улице, прижавшись 
друг к другу. Пальке хотелось позвать Сашу и рас¬ 
сказать ему обо всем, но он удерживался: потом! 
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С Липатушкой ой так и не помирился, совесть мучила 
его, он решил попросить прощения, но потом! Потом, 
когда можно будет потратить время. 

Как ни странно, ненаглядная была с ним и не ме¬ 
шала ему. Она сидела возле окна, когда он работал 
дома, и прекрасно умещалась напротив него в биб¬ 
лиотечном закуте; отражение ее золотисто-рыжих во¬ 
лос дробилось в лабораторных колбах, ее неверная 
улыбка возникала между двумя рядами формул. Ему 
почти не нужно было видеть ее настоящую, настолько 
проще и теплее было с воображаемой. 

После лукавого обмана того вечера, когда муж 
оказался дома, Палька не ходил к ней четыре дня, 
а потом отомстил ей по-своему: встретив, не позволил 
себе ни одного упрека, наоборот, восторженно побла¬ 
годарил за интересное знакомство и долго расхвали¬ 
вал ее мужа. Татьяна Николаевна согласилась один 
раз и второй, потом заскучала и попробовала пере¬ 
вести разговор, но Палька продолжал восторгаться 
ее мужем. Когда он наконец предложил ей пойти 
в кино, Татьяна Николаевна быстро согласилась 
и весь вечер была на редкость ласкова. 

— Вы молодец, что свели меня в кино,—сказала 
она на прощание.—Мой ученый супруг никогда не ус¬ 
певает. И с вами веселее, вы еще не насквозь пропи¬ 
таны химией! 

— Это не за горами,— независимо ответил Палька. 

— Так будем пользоваться оставшимися днями,-* 
загадочно сказала Татьяна Николаевна, берясь за руч¬ 
ку тяжелой гостиничной двери.— Адио, мйо каро! 

Этой итальянской фразой она и раньше пользова¬ 
лась, чтобы подразнить его. Он успел узнать, что она 
значит, и бросил ей вслед: 

— Мне больше нравится: мио каро кариссимо! 

После этой встречи он вытерпел неделю, питаясь 
воспоминаниями и надеждами. Затем позвонил по те¬ 
лефону: 

— Я собираюсь в кино. Взять для вас билет — 
или ваш супруг уже перевоспитался? 

— Возьмите, мио каро кариссимо. 

—• Я вас жду через полчаса у цветочного киоска. 

Она пришла через сорок пять минут. Но еще оста¬ 
валось полчаса, чтобы погулять по вечерним улицам. 



Тени от листьев узорами лежали на тротуарах и слег¬ 
ка покачивались. Татьяна Николаевна разрешила 
взять ее под локоток. Теплые пальцы легли на его 
ладонь. 

— Где вы пропадали так долго? 

— Я боялся испортить впечатление. Вы бываете 
злая. А когда вы сидите у меня в уголку и смотрите, 
вы такая хорошая! 

— А я часто бываю в вашем уголку? 

— Частенько. И там вы никогда не злите меня 
и не мешаете... А я так занят сейчас, если бы вы по¬ 
нимали! Прямо пыль столбом и шерсть дыбом! 

— О-о! То-то у вас такой взлохмаченный вид! 

После его признаний она всегда пыталась спря¬ 
таться за пустяковой болтовней. Но он не хотел этого. 
Неделю работал как черт. Сегодня его час. Любимая 
с ним. Ей, ей одной он доверил все. Она должна под¬ 
держать его, должна идти рядом, как друг, как соуча¬ 
стник его надежд. 

— Милая вы моя, хороціая, — сказал он, сжимая 
ее пальцы,—я у самого порога, понимаете? Ничего 
не открыл, ничего до конца не решил, но отбросил все, 
что не годится, и оно вертится у меня вот здесь. 
Вертится, вертится! И я его поймаю за хвост, вот 
увидите! 

Она сумела оценить его увлеченность. Кто знает, 
бредит ли он попусту или действительно стоит на по¬ 
роге большого успеха? Он занимал ее мысли; ей 
не хватало его, когда он пропадал надолго. Но ее пу¬ 
гала доверчивая неудержимость Пальки; она теря¬ 
лась оттого, что он без спросу превратил ее в соуча¬ 
стницу, поверенную и возлюбленную. Он видел в ней 
только то, что хотел найти в ней, все остальное просто 
отметал, как помеху. 

— Все вы, мужчины, таковы,— шутливо вздыхая, 
сказала она.— Вы стремитесь к женщине только для 
того, чтобы сделать ее свидетелем ваших побед. 

— А как же?!—воскликнул Палька.—Я хочу, 
чтобы вы все знали и радовались, когда я поймаю 
свою судьбу. Как же иначе? Зачем же иначе любить?! 

Была в этом признании такая беззаветность, что 
Татьяна Николаевна дрогнула от радости, испуга¬ 
лась и, защищаясь, кокетливо вздохнула: 
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— А в результате слушаешь кучу непонятных 
вещей! 

Он даже не заметил, что признался в любви. 
Ее слова и тон обидели и удивили его. 

— Разве я вам рассказывал скучно и непонятно? 

Она постаралась поставить его на место, чтобы 
вернуть себе привычное спокойствие. 

— Существуете не только вы... 

— К черту других! Тем лучше, если вам с ними 
скучно! 

— Я этого не сказала. 

— Вы это думали. И я очень рад! А теперь пой¬ 
демте в кино, а то опоздаем. Вы знаете, как я вас на¬ 
зываю? 

— Как? 

— Ненаглядная. Понимаете? Не-на-гляд-на-я... 

Она чуть усмехнулась. Должно быть, слово пока¬ 
залось слишком простым. 

— Не дошло? — небрежно спросил Палька. 

— Вы очень смешной, Павлуша. Такой сердитый 
воробышек. 

Он хотел ответить ядовито, но не мог. Стало так 
обидно, так горько, что остроты не шли на ум. Боже 
мой, думал он, зачем она все уничтожает, все губит 
вздорными словами? 

В фойе кинотеатра она болтала о пустяках. Он 
смотрел в ее любимое лицо, ловил переливы света в ее 
волосах. Ненаглядная! По-прежнему глядишь — не на¬ 
глядишься. Но обман рассеялся: чужая. Ни вдохнове¬ 
ния, ни участия не жди. 

Фильм был плохой, похожий на многие другие 
фильмы. В иное время Палька смотрел бы снисходи¬ 
тельно: он любил кино. Но в состоянии душевного 
прозрения, посетившего его в этот вечер, он холодно 
отмечал заимствованные приемы, приевшиеся ситуа¬ 
ции: авторы фильма использовали готовое, фильм 
струился по привычному руслу, можно было заранее 
сказать, что сейчас случится и чем все кончится. Не¬ 
которое время Палька развлекался, отгадывая. Вот 
мчится белогвардейская конница, а по дороге идет 
старичок. Сейчас его полоснут шашкой. Полоснули. 
Пулеметчик ранен, сейчас героиня ляжет к пулемету. 
Легла, стреляет. Сейчас начнется пожар. Начался. 
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Только что ветра не было, деревья стояли неподвиж¬ 
но. А сейчас рванет ветер. Рванул, деревья задача 
лись, гнутся под ураганом... 

Как это происходит? Один человек открывает но¬ 
вое, находит в искусстве, в науке, в технике то, чего 
не было до него. Другие устремляются вслед и по¬ 
вторяют. Когда за что-то берешься, память торопливо 
подсказывает известное. Оно легкое, оно никого не по¬ 
коробит и борьбы не вызовет. Спокойно. Прилично. 
Китаев одобрит. А я не хочу! Не хочу! 

На экране весело — не страшно, а весело — горели 
макеты домов. Палька вспомнил, как однажды в по¬ 
селке горел вот такой же, но настоящий дом. Огонь 
полз, кидался, отступал и снова кидался. Трещали 
и корежились балки. Дом сопротивлялся, огонь брал 
его с бою. А рядом с домом обгбрали яблони, лопа¬ 
лись от жара налитые яблоки, шипели и стонали све¬ 
жие ветви... 

Палька с досадой смотрел на легкомысленный по¬ 
жар, бушевавший на экране. И вдруг острая мысль 
скользнула в его мозгу, кольнула, задержалась, раз¬ 
вернулась... Пожар! Подземный пожар! Уголь —не¬ 
раздробленный, цельный уголь горит в пласте. Эти 
страшные подземные пожары, раз начавшись, продол¬ 
жаются иногда месяцы, годы... Чтобы потушить такой 
пожар, засыпают и плотно замазывают все входы, все 
щели... Для пожара только и нужно — воздух. Да, да, 
да! Пласт угля. Канал, по которому струится воздух... 
И начальный возбудитель огня. 

До чего же просто! Надо возбудить искусственный 
пожар, обеспечив подачу воздуха и вытяжку газа. 
Но будет ли горючий газ или один дым? Это зависит 
от подачи воздуха. Как в генераторе. Раз пожар будет 
создан искусственно, значит, нужно только рассчитать! 
Правильно рассчитать, какие условия нужны для хи¬ 
мического процесса. Газообразование будет зависеть 
от дозы подаваемого воздуха. Или кислорода? Боже, 
до чего просто! Но каналы для подачи воздуха и вы¬ 
тяжки газа... они потребуют предварительных подзем¬ 
ных работ, первоначальной проходки? Или можно 
обойтись бурением с поверхности?.. 

Нет, я дурею! Это слишком просто! Если бы это 
было так просто, все давно додумались бы!.. 
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Кто сказал: «Все гениальное просто»? Всю жизнь 
воспринимаем привычные понятия и в кругу привыч¬ 
ного ничему не удивляемся. Кому придет в голову 
удивиться, что электрический звонок звонит? Но кто- 
то первым открыл, что с помощью электричества мож¬ 
но звонить! Сотню лет назад дана идея газогенерато¬ 
ра. Принцип. Потом совершенствовали то одно, то 
другое. Но принцип остался незыблемым. Сто лет 
уголь дробили, значит, и в новом, подземном газоге¬ 
нераторе нужно дробить. Я повторял привычное. 
А новое решение — вот оно! Стоило только выскочить 
эа пределы привычных понятий... 

...А вдруг это неверно? Вдруг это чепуха, и ника¬ 
кого газа не получишь, только дым? 

Да нет, почему же? Два отверстия с поверхности 
в глубину, соединенные узким каналом. По одному—- 
сжатый воздух или кислород, по другому выходит газ. 

Нужно немедленно зарисовать, прикинуть так 
и этак на бумаге... Отстраниться от наброска, предста¬ 
вить себе, как оно выйдет на угольном пласте... 

Палька вскочил и увидел себя в темном заде под 
расширяющимся столбом света, падающим на мер¬ 
цающий экран, где кто-то в кого-то стрелял. Сзади 
шипели: «Сядьте!» Татьяна Николаевна вскинула 
глаза: 

— Вы что? 

— Я подожду там. 

Он побежал, пригнувшись, по проходу. 

В фойе толпилась публика. В пустом коридорчике 
у билетной кассы уборщица подметала пол. 

Палька притулился у закрытого окошка кассы 
и принялся лихорадочно зарисовывать в блокноте 
схему процесса так, как она ему померещилась. 

Уборщица ворчала, но он не отрывался от чертежа. 
Когда метла задевала его за ноги, переступал с места 
на место. 

— Який же ты упрямый, голубь! — сказала убор¬ 
щица.— Своего угла нету, что в кине пишешь? 

Палька ответил, не глядя: 

— Придумал! Можете вы понять? Придумал! 

— Ну придумал, а барышню свою куда девал? 
Все уже домой пошли. 

— Как пошли?! 
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Палька ринулся к выходу. Последние зрители, 
закуривая, выходили из кинотеатра. Он выбежал 
на улицу и помчался к гостинице, заглядывая в лица 
женщин. Он никак не мог вспомнить, какое на ней 
платье, какие туфли, кидался к каждой стройной жен¬ 
ской фигуре... И вдруг увидел Татьяну Николаевну. 
Она шла своей легкой, размашистой походкой и так 
отличалась от всех женщин, что он удивился — как он 
мог принимать за нее других! 

Некоторое время он шагал почти рядом с нею и по 
ее склоненному профилю, по сжатым губам понял, что 
она злится. Хотелось по-мальчишески испугать ее, 
взять под руку, рассмешить, а потом рассказать ей 
все-все, что сейчас открылось ему... Но умилостивить 
ее будет трудно, придется долго объясняться. А вре¬ 
мени для этого нет. 

Татьяна Николаевна остановилась у цветочного 
киоска и выбрала две розы. Продавец любезничал 
с нею, она улыбнулась и сказала: «Спокойной ночи!» 
Легким, веселым шагом взбежала по ступеням 
подъезда... Гордая! Скрывает свою злость перед про¬ 
давцом, перед швейцаром и перед мужем, это уж 
точно! 

Несколько лепестков упало на ступени. Палька 
нагнулся, как бы завязывая шнурок на ботинке, и под¬ 
нял их. «Доказательство, что проводил!» Даже само¬ 
му себе не хотелось признаться, как приятно сунуть 
в карман эти оброненные ею лепестки. 


В лаборатории все стояло на местах, как будто 
ничего не случилось. Палька открыл ящик своего сто¬ 
ла и в упоении разорвал на клочки все, что нагородил 
за последнее время. Все к черту! Решение — вот оно! 
Ясно, убедительно, до предела просто. 

Да, но это только идея. Ни одного расчета, ни од¬ 
ной формулы. Что тут нужно? Физика, химия, горное 
дело, математика. Нужно бурить... Как? Нужно дутье... 
Какое? Нужно горение определенной температуры 
и силы. Какой именно?.. Все это нужно понять, опре¬ 
делить, рассчитать. 

Я еще ничего не знаю. Я еще не начал. 
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Он растерялся: открытие, казавшееся таким вели¬ 
ким и простым час назад, даже несколько минут 
назад, отодвинулось в дальнюю даль. И путь к нему 
один — огромная, длительная, методическая работа. 
Каждый пустяк — груда книг, чертова пропасть про¬ 
блем и проблемок. До первого примитивного опыта 
уйдет уйма времени. Ошибки, поиски, исправления... 
Сколько же времени до светлого зала с кафельными 
плитками? 

Год? Два? Пять?.. 

Но это невозможно! 

Спокойно, Палька! Спокойно. Запишем главное, 
что нужно проделать для того, чтобы решение стало 
технически обоснованным проектом. 

Он записывал — сперва четким почерком отлични¬ 
ка по чистописанию, потом торопливыми каракулями. 
Заполнил страницу, перевернул, заполнил вторую... 
С ума сойти! И это только подступы... 

Через час он мужественно сказал самому себе, что 
он невежда в большинстве вопросов, какие надо ре¬ 
шить, ему понадобятся годы, чтобы справиться сними. 
Позволят ему заниматься этим и только этим? Китаев 
взорвется... Наплевать! Буду сидеть как проклятый. 
Пойду на выучку к кому угодно, в шахты, на Коксо- 
химзавод, к буровикам... Это что! Но сроки! Сроки! 

Чудесное открытие, сулящее промышленный пере¬ 
ворот, будет лежать в столе, пока Павел Светов учит¬ 
ся и доучивается, думает и додумывает?.. 

Ну нет! 

Он побежал наверх, в общежитие. Саши не было 
дома. 

Палька написал на клочке: «В любой час ночи 
спустись в лабораторию, очень важно!!!» Положил за¬ 
писку на стул, стул поставил посреди комнаты. 

Спускаясь по лестнице, он думал о Саше с необыч¬ 
ным, восторженным уважением. Саша — самый уче¬ 
ный, у него ум исследователя. Аналитический ум. И он 
педантичен, он ничего не упустит, ни о чем не забудет. 

Ноги привели Пальку к дому, где жил Липатов. 
Дурацкая ссора, до того ли теперь! Липатушка — гор¬ 
ный инженер, опытный практик и все ходы-выходы 
знает. Достать, добиться, заручиться поддержкой, дви¬ 
нуть по партийной линии,- 
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Липатушки не было дома. Где болтается до полу¬ 
ночи этот старый черт? Куда они все разбегаются 
по ночам? 

Липатушка, у меня для тебя срочная за¬ 
писка от общей знакомой. Я в лаборатории. 
В любой час ночи приходи обязательно! 

Свернув листок трубочкой, Палька сунул его в за¬ 
мочную скважину и подмигнул самому себе: то-то ста¬ 
рый греховодник помчится среди ночи за несущест¬ 
вующей запиской! 

Сторож долго ворчал спросонок, прежде чем 
впустить Пальку в институт. Палька пробовал вер¬ 
нуться к деловым размышлениям, но не мог. Сколько 
недель он мучился, мечтал и снова мучился один! 
Теперь его трясло нетерпение, ему были необходимы 
Саша и Липатушка — оба сразу, немедленно. 

Липатов вошел и от двери угрюмо буркнул? 

— Ну, давай. Что за срочность? 

Не вставая, Палька выдвинул ногою стул. 

— Сядь, Липатушка. Отдышись. 

— Слушай, ты! Или давай записку, или... опять 
фокусы? 

Он еще ничего не знал, он не мог знать, что вся 
их ссора — дребедень, вздор. Он жил в мире, где еще 
ничего не изменилось. 

Палька ринулся к нему, обнял, силой повалил 
на стул. 

— Липатушка, чертушка, не злись! Неужели нам 
ссориться? 

— Тогда не надо было...— ожесточенно начал Ли¬ 
патов. 

— Не надо было! Каюсь! Ка-юсь!.. А теперь забу- 
демі Тут такое дело!.. 

— Знать ничего не хочу! Давай записку или... 

— Никакой записки у меня нет,— перехватывая 
руки Липатова, сказал Палька.— Я должен был тебя 
выманить, потому что... 

Липатов рванулся и отбросил его, но Палька от¬ 
скочил к двери и стал перед нею, раскинув руки. 

— Ты Ленину веришь? 

— При чем здесь Ленин? Ты мне... 

— Читай! 
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Все еще загораживая дверь, он схватил с полки 
книгу и развернул ее перед носом Липатова. Липатов 
недоверчиво проглядел начало, потом потянул книгу 
к себе и стоя прочитал статью. Снял кепку, сел 
и перечитал. 

— Да,— пробормотал он.— Ну и что? 

Палька отошел от двери, достал условия конкурса 
и положил их перед Липатовым. Липатов и это про¬ 
читал, уже заинтересованный. Впервые без злости по¬ 
глядел на Пальку. 

— Ну и что? 

— А теперь смотри! — заговорил Палька, захлебы¬ 
ваясь.— Я бился, как сумасшедший! Ты понимаешь, 
все данные твердят: надо предварительно дробить 
уголь. Газогенератор, знаешь? Но я подумал: век хи¬ 
мии! Да? Раз век химии, то не может быть! Сто лет 
считали! А я все откинул! Откинул! 

Выговорившись, Палька показал схему. Липатов 
долго разглядывал ее, потом сказал: 

— Знаешь, похоже. Очень похоже. 

— Надо немедленно начинать работать, Липатуш- 
ка. Немедленно! Тебе, и мне, и Сашке. И сделать ми¬ 
ровой проект. А? 

— Я-то зачем? Ты и сам сделаешь. 

— Дурень, ты погляди, сколько тут возни! А дело¬ 
то какое! Его надо двигать на полный ход! Это ж 
революция! Экономика высшей стадии!.. 

Войдя в лабораторию, Саша Мордвинов застал 
друзей за столом, они что-то писали или подсчитыва¬ 
ли. Оба какие-то встрепанные. И эти встрепанные 
дружки потащили его к столу и заговорили разом, 
один размахивал томом Ленина, другой какими-то 
скрепленными листками. 

— Спятили вы, что ли? Или спирту хлебнули? 

— Спирт — это идея! — воскликнул Липатов.— 
Но спирт после. Палька, давай по порядку! 

Оба нетерпеливо ждали изумления, восторгов или, 
на худой конец, одобрительного слова. Но Саша все 
прочитал и перечитал, потянулся к наброскам, рас¬ 
смотрел их, прищурив глаза, буднично спросил: 

— Сжатый воздух? Или кислород? 

Палька признался, что сам еще не знает. 

— А каналы бурением? 
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— Даже если обычной проходкой, и то хорошо, 
это ж самая малая часть работы,— вставил Липатов, 
оправдываясь, будто он был автором идеи. 

— Бурением тут сложно,—в раздумье сказал 
Саша.— Расчетов еще не делали? 

— Расчеты мы будем делать вместе. Не сумею 
я один.— Палька самолюбиво покраснел и добавил: — 
Может, и сумею, но проканителюсь. 

Саша размышлял, покачиваясь и не глядя 
на друзей. 

— Погоди, погоди!..—вдруг пробормотал он.— 
Подземные пожары... Честное слово, об этом есть 
у Менделеева! Да, да, да! Я еще прочитал и подумал: 
интересная мысль... У меня и карточка должна быть. 
Пошли ко мне! 

Палька побежал бы, но Саша шел неторопливо, 
а Липатушка задержался в лаборатории, крикнув, 
что догонит. 

У Саши было множество карточек с выписками. 
Карточки стояли в картонных коробках в каком-то 
сложном порядке. Пока Саша перебирал карточки 
в одной из коробок, Палька из-под его руки прочитал 
аккуратную надпись: «Прогнозы». Это было похоже 
на Сашу. Палька написал бы «Мечты!» или «К вы¬ 
полнению!». 

У Пальки зудели руки, зудел язык, было нестер¬ 
пимо сидеть молча и смотреть, как Саша методично 
перекидывает карточки двумя пальцами. 

— А вот и мы! — от двери крикнул Липатов. 

Мы — это был он сам и спирт, похищенный в лабо¬ 
ратории из тайников Федосеича. 

— Не нашел? — вскользь поинтересовался Липа¬ 
тов и начал рыться в холостяцком хозяйстве Саши. 

— В тумбочке есть мензурки,—через плечо бро¬ 
сил Саша и вдруг взволнованно выдернул карточку.— 
Вот она! Целых две выписки! 

Замер с мензурками в руках Липатов, замер, от¬ 
крыв рот, Палька. 

Саша прочитал торжественным голосом: 

— «Много слышал я про пожары каменных углей. 
Один случился в самом Кизеле, но успели затушить, 
просто преградивши доступ воздуха из всех отверстий. 
Другие же пожары не могут потушить годами. По по- 
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воду этих пожаров каменноугольных пластов мне ка¬ 
жется, что ими можно пользоваться, управляя ими 
и направляя дело так, чтобы горение происходило как 
в генераторе, то есть при малом доступе воздуха. Тог¬ 
да должна происходить окись углерода, и в пласте 
должен получаться «воздушный», или «генераторный» 
газ». 

Липатов шумно восторгался, а Палька совсем при¬ 
тих, только спросил пересохшими губами: 

— А вторая? 

— «Настанет... такая эпоха, что угля из земли вы¬ 
нимать не будут, а там, в земле, его сумеют превра¬ 
щать в горючие газы, и их по трубам будут распреде¬ 
лять на далекие расстояния», 

— Это же то самое!— закричал Липатов.—То са¬ 
мое! 

— Первое написано в восемьсот восемьдесят девя¬ 
том году, в связи с Уралом,— уточнил Саша.— А вто¬ 
рое еще раньше, в восемьсот восемьдесят восьмом 
году, в статье «Будущая сила, покоящаяся на берегах 
Донца». 

— Мы ж ее читали студентами,— пробормотал 
Липатов,— и вот поди ж ты — не углядели. 

Палька молчал. Ошеломленно, почти испуганно. 
Несколько десятилетий великая идея гения ждала 
его! 

Липатов разлил спирт, поднял мензурку. 

— Ну, дружки, за подземную газификацию угля! 

— За подземную газификацию угля!—сказал 
Саша, вставая. 

— За подземную газификацию угля! — шепотом 
повторил Палька. 

Выпили. Палька стоял, сразу побледнев. Липатов 
налил по второй. 

— А эту за что? 

— За дружбу! — выкрикнул Палька.— За дружбу, 
за успех, за химию, за промышленный переворот... 
За все! 

— За все! — мечтательно подтвердил Саша. 

— За вое так за все! —сказал Липатов и опроки¬ 
нул в горло спирт.— По третьей, что ли? 

— Нет! — твердо сказал Палька,— Сейчас надо 
работать! 
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— Сейчас надо спать,— поправил Саша.— И вот 
что, друзья. Мне до отъезда три недели осталось. Что 
успеем, то успеем. На три недели я — ваш. 

— Да в три недели мы горы свернем!— закричал 
Палька с хмельным восторгом. 

— Не заносись, Палька. Только начнем сворачи¬ 
вать. 

— И то не худо,— рассудил Липатов. 

— Я у тебя ночую, ладно? — Палька уселся 
на койку и подсунул подушку иод спину. — Ох, ребя¬ 
та, до чего ж это все„. 

Липатов привалился к его плечу, толкнул кулаком 
в бок. 

— Тут главное — выработать точную систему ра¬ 
боты,— сказал Саша, присаживаясь на край койки. 

Рассвет застал друзей вместе. 

— И если разрешить проблему продольного буре¬ 
ния по заданному направлению...— говорил Саша. 

— Утро уже! — удивился Палька, заметив блед¬ 
ный отсвет на стекле, и, сладко зевая, подошел к окну. 

Мглистый туман еще лежал на улицах города. 
Акации в сквере напротив общежития казались чер¬ 
ными, а верхушки пирамидальных тополей уже лови¬ 
ли свет утра. За таинственными впадинами раскрытых 
окон во всех домах стояла сонная тишина. Тускло 
поблескивали железные крыши, серыми пятнами рас¬ 
плывались черепичные. Горизонт обозначался то оди¬ 
ночными, то выстроившимися в ряд заводскими тру¬ 
бами и бесчисленными черными холмами терриконов. 
Между двумя из них в желтоватых слоистых дымах 
выползало неяркое солнце 

— Уу-у-ух, здорово! — воскликнул Палька, наби¬ 
рая полную грудь прохладного, припахивающего 
дымком воздуха, а вместе с ним всю неохватную ра¬ 
дость существования. Но радость вдруг как бы спотк¬ 
нулась. Он повернулся к друзьям и совсем тихо про¬ 
ронил;—А Вовка-то... не дожил. 




ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


РЕШЕНИЯ 


Н едавно прошел сильный дождь, и земля 
дымилась, а если взглянуть вверх — вид¬ 
но было, как слоится воздух, пронизанный 
испарениями. Большие капли набухали 
на листьях и падали — звонко — на камни, 
мягкими шлепками — на землю. Дорожки 
раскисли, а перед самой калиткой разли¬ 
лась огромная лужа. 

Кузька таскал камни, пытаясь замостить 
лужу, ему помогала Галинка — за послед¬ 
нюю неделю она совсем прижилась в доме 
Кузьменко, вернее, в сарае, что стоял в глу¬ 
бине двора. 

Люба бродила по вязкой дорожке взад-впе¬ 
ред, взад-вперед. Она не могла заставить 
себя уйти на веранду, где сидели родители 
с Липатовым и Катериной. Мать то и дело 
выглядывала в сад: 

— Не идут? 

Она спрашивала обо всех троих, но Люба 
понимала, что сердцем она ждет одного — 
Никиту... 

Конечно, Никите пора бы вернуться. Еще 
утром он должен был держать последний 
экзамен —русский устный. Сегодня же вы¬ 
весят отметки за сочинение. От этих двух 
отметок зависит, примут ли Никиту в ве¬ 
черний техникум, и даже большее — закре¬ 
пится ли он на добром пути или, не попав 
на учебу, махнет на все рукой... 

Люба волновалась за брата, но то, что ре¬ 
шалось сегодня у Китаева, было для нее 
неизмеримо важнее. 

Кое-как перебравшись по камешкам через 
лужу, она вышла за калитку и глядела 
вдоль улицы, в сторону трамвайного коль¬ 
ца. Улицу всю обмыло дождем — ни мусо- 



ринки. Посередине ее, где и всегда-то струился жид¬ 
кий ручеек, теперь бежал настоящий ручей, мутный 
от глины. 

Красный трамвайчик прибежал из города, замер 
на закруглении рельсов и будто вытряхнул из себя 
пассажиров. Пассажиры разошлись кто куда, почти 
все были знакомы Любе, но не было тех, кого она 
ждала. 

Трамвайчик убежал, позвякивая. Потом прибежал 
другой и тоже вытряхнул пассажиров —опять не тех... 

Люба поежилась от сырости и вдруг беспощадно 
спросила себя — ну а чего Же я жду? Чего я хочу? 
Она знала, чего хочет Саша, помогла ему принять ре¬ 
шение и даже под его диктовку написала текст теле¬ 
граммы на имя академика Лахтина — убедительной 
телёграммы, объясняющей причину задержки аспи¬ 
ранта Мордвинова и необходимость месячной отсроч¬ 
ки... Китаеву расскажут, какие опыты нужно проде¬ 
лать в институтской лаборатории и каК будет хорошо, 
если проект пойдет от имени института. Китаев согла¬ 
сится включить проект в план научных работ и, ко¬ 
нечно, подпишет телеграмму... Саша будет в восторге, 
о Пальке и говорить нечего! Ну:—а я? Я — хочу 
этого? 

Нет, со вчерашней ночи ей больше всего хотелось 
убежать в какой-нибудь закут и выплакаться — 
не сдерживаясь, навзрыд. Откуда же взялись силы 
быть спокойной и уверять Сашу, что все устроится? 
Это — любовь?.. Но тогда почему Саша не подумал 
о ней, пренебрег свадьбой и поездкой в Москву, о ко¬ 
торой они так мечтали? Он-то —любит?.. 

Ей пришлось перебрать в памяти все, что подтвер¬ 
дило ей — да, любит, любит! Просто он — такой и дру¬ 
гим быть не может. И безумие с этой газификацией 
не могло не захватить его, раз оно захватило даже 
отца и маму, даже совсем чужую девочку Галинку. 
Особенно с того дня, когда решили провести в сарае 
хотя бы небольшой опыт, не дожидаясь, пока в ин¬ 
ституте кончатся отпуска и ремонт лабораторий. Де¬ 
ловая, веселая суматоха затянула и Катерину, прихо¬ 
дившую в сарай прямо с работы, и Никиту, который 
по первому зову бросал учебник и прибегал подсо¬ 
бить — подручным «в одну лошадиную силу», как го- 
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ворил Липатов. Кузьку теперь и не прогнать со двора, 
а Галинка заплакала, когда мать хотела увести ее... 

Посреди сарая выросло странное сооружение, по¬ 
хожее на печку-буржуйку. 

Кусок угля — его тут называли «целик» — привезли 
с шахты. С шахты отец с Липатовым таскали и нуж¬ 
ные инструменты. Палька проникал в кладовую, куда 
сложили лабораторное имущество, и под носом у Фе- 
досеича уносил оттуда и трубки, и реактивы, и даже 
стащил баллон сжатого воздуха. Цемент и кирпичи 
откуда-то раздобыл Никита. Проволоку разыскала 
у себя в компрессорной Катерина. 

Кусок угля обложили кирпичами, обмотали прово¬ 
локой и обмазали для герметичности глиной с цемен¬ 
том, предварительно просверлив в угле скважинки 
и вставив туда трубки. Возились больше недели: все 
время чего-то не хватало и что-то выходило не так. 
«А что, если...» — начинал кто-нибудь из трех друзей, 
и обсуждение этого «если» продолжалось, пока со¬ 
обща не находили решение. Но тут возникало новое: 
«А что, если...» 

Вчера опыт провели. Сколько было подготовки 
и волнений! А получилось все очень просто. Электри¬ 
ческой искрой разожгли внутри угольного «целика» 
горючее — щепки и паклю, смоченные керосином. Не¬ 
много погодя Саша сказал, что «процесс» начался 
и нужно ждать. От нечего делать пробовали экзаме¬ 
новать Никиту, но по поводу запятых, где они нужны, 
а где не нужны, вышел спор, так что Люба запроте¬ 
стовала: 

— Вы мне Никиту с толку собьете! 

Потом Липатов закурил и поднес спичку к газо¬ 
отводной трубке — и на конце трубки вспыхнуло неж¬ 
ное голубое пламя. Все закричали «ура», Палька 
сунул в пламя конец проволоки, который быстро рас¬ 
калился,— Люба не знала, проверяет он что-то или 
просто наслаждается тем, что вот — горит... Но тут 
раздался грохот, похожий на выстрел, голубое пламя 
сникло и погасло, а печка треснула и начала распа¬ 
даться на части. 

— Кузька, воды!— закричала Кузьминишна. 

— Это очень интересно,— сказал Саша.— Показа¬ 
тель превосходный, верно, ребята? 
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Трое друзей, обжигая пальцы, долго копались 
в треснувшем куске угля, чему-то радовались и нахо¬ 
дили какие-то ошибки. Потом они гуськом прошли 
наверх, в комнатку Вовы, где теперь была у них «тео¬ 
ретическая часть»,— там они искали решений в кни¬ 
гах и в собственных головах, отчаянно споря и куря 
так, что из окошка валил дым. Когда они впервые 
забрались туда, Кузьминишна проплакала половину 
ночи, а потом вспомнила, что хлопцы голодные, по¬ 
несла им хлеба и неуверенно предложила согреть 
борщ, оставшийся от обеда. Три изобретателя закри¬ 
чали: «Вот это идея!» — и в два часа ночи уплели 
по тарелке борща, а затем снова спорили до зари... 

Вчера после полуночи Саша спустился вниз по¬ 
искать Любу — в последнее время никто в доме тол¬ 
ком не спал, кроме Кузьмы Ивановича. Люба сидела 
на веранде и слушала, как Никита, чертыхаясь, уточ¬ 
нял правописание имен существительных в родитель¬ 
ном падеже множественного числа. 

— После шипящих, черт их подери, буква «мяг¬ 
кий знак» не пишется: нет рощ, нет дач. И после окон¬ 
чания «ен» с беглым «е» (вот еще какое — беглое!) 
тоже, к счастью, не пишется: песня — песен, бойня — 
боен. 

— Исключения! — строго напомнила Люба и вско¬ 
чила, увидав Сашу. 

— Исключения составляют барышни,— ухмыляясь, 
ответил Никита.— Они с мягким знаком. Существа 
нежные. 

— Повтори исключения на «мя»,— приказала 
Люба и выскользнула вслед за Сашей в сад. 

Он обнял ее, Люба прижалась щекой к его плечу 
и снизу вверх поглядела в его напряженное лицо. 

— Любушка, тебе не надоело мучиться со мной? — 
услыхала она его шепот и быстро ответила: 

— Нет! Нет! Только скажи сразу... 

— Пласт загорелся и дал газ, процесс может идти 
в целике, понимаешь? Вот что мы доказали сегодня! 
Все остальное — дело расчета. Нужна серия опытов 
в лабораторных условиях, нужно разработать весь 
процесс и обосновать его теоретически... Повезти 
с собою протоколы испытаний, анализы газа... 

— Ну? — поторопила Люба. 





Саша крепче обнял ее и твердо сказал: 

— Сегодня стало ясно, что подземная газификация 
возможна. И я не имею права бросить дело на пол¬ 
пути. 

Вот оно, вот! Она смутно знала это с самых пер¬ 
вых дней. 

— Мне очень трудно, Любушка. И мне страшно, 
что тебе надоест и ты пошлешь меня к черту. 

— Не пошлю. 

Он поцеловал ее — словами не сказать было всего, 
что хотелось. Потом она спросила ровным Голосом, 
как же будет с аспирантурой и на сколько придется 
задержаться. 

— Недели на три, самое большое— месяц,—отве¬ 
тил Саша, и Люба поняла, что он уже все решил без 
нее. 

Одна мелочная мысль крутилась в Любиной голо¬ 
ве—девчата в поселке знают об ее отъезде, теперь 
они узнают, что свадьба отложена из-за какого-то 
опыта. Как они поймут это? Что будут болтаіъ между 
собой? 

— А ребята никак не могут... без тебя? 

— Понимаешь, Любушка... все затянется. Есть 
вопросы, в которых я сильней. Так же как Палька 
и Липатов — в других. Бросить — измена. 

Он произнес это слово жестко. Он все обдумал 
заранее. 

— Только бы ты поняла и не сердилась... 

— Я все понимаю,—сказала Люба и заглотнула 
слезы. 

— Племя, бремя, темя, пламя, знамя...—бубнил 
Никита, сердито поглядывая в темноту сада, где скры¬ 
лись влюбленные. 

Они пришли побледневшие, торжественные. Уходя 
наверх, Саша задержал Любину руку и поцеловал 
ладонь. 

— Давай суффиксы уменьшительно-ласкатель¬ 
ные,—непримиримо потребовала Люба, заглядывая 
в учебник. 

— Цыпочка,— буркнул Никита и зевнул.— Вот 
чертовня! —с ненавистью добавил ОН, но ответил й 
про суффиксы. 

Это было вчера ночью. А сегодня утром Люба на- 



писала ту телеграмму. И когда Саша уезжал к Ки¬ 
таеву, пожелала удачи... 

Еще один трамвай прикатил из города. Битком на¬ 
битый людьми. Люди потекли струйками во все сто¬ 
роны. И опять — не те... 

Катерина осторожно перебралась через лужу 
и остановилась рядом с Любой. 

— Ну чего маешься? Придет твой Сашенька. Ты 
на себя погляди — какое у тебя лицо. 

Люба не могла .поглядеть на себя, но подбородок 
ее задрожал. 

— Ох, Любка, и дурная же ты! —без всякого со¬ 
чувствия сказала Катерина,— Не знаешь ты ничего. 
Ни счастья, ни горя. 

— Я, кажется, никому не жалуюсь... 

— Вот и я такая была,— продолжала Катерина, 
не глядя на подругу.— О себе думала, со своим само¬ 
любием нянчилась. А человека не поняла. Чего он хо¬ 
тел—для меня делал, а не со мной. Не со мной! Но 
доверял моей дружбе... Задушила бы себя! — с нена¬ 
вистью прошептала она.— Горло бы себе перегрызла! 

Помолчав, она уже ласково обняла подругу: 

— Ну, жди, выглядывай дружка. А я пойду про¬ 
волоку размотаю. Небось сегодня же начнут печку 
перекладывать. 


Первым явился Никита — возбужденный и подвы¬ 
пивший. Подхватил на руки сестру и перенес через 
лужу, у сарая опустил на землю, торжественно покло¬ 
нился отцу. 

— Принимай, батя, студента! 

— Причастился уже? — скрывая радость, провор¬ 
чал отец. 

— Так ведь на радостях! И всего-то двести грамм. 

Приняв поздравления, он рассказал: 

— Надо же, выпало это самое исключение 
на «мя»! Оттараторил, как пулемет. На разборе пред¬ 
ложения запутался — из-за этого вышла тройка... 

— А сочинение? Сочинение? — торопила Люба. 

— Удовлетворительно,— уклончиво ответил Ники¬ 
та,— с запятыми там... будь они прокляты, эти зако¬ 
рючки! 


8 В. К. Кетлинская 




На самом деле с сочинением получилось обидно. 
Он выбрал тему «Мой любимый литературный герой» 
и написал о Татьяне Лариной. Писал он уверенно, 
в сочинении можно было избегать трудных слов и пи¬ 
сать короткими фразами, с одними точками. Тройку 
ему действительно поставили, но сочинение читали 
вслух в учительской, и преподаватель, пряча насмеш¬ 
ку, спросил потом Никиту: 

— Вы пишите: «У нее были серьезные недостат¬ 
ки: легкомыслие и доверчивость». Почему вы ей при¬ 
писали такие недостатки? 

Никита смутился, но ответил независимо: 

— Такая у меня точка зрения. Имею я право по¬ 
нимать по-своему? 

— Имеете право,—согласился преподаватель.—< 
Но можно ли писать: «У нее не хватило характера. 
Любя Евгения, позволила отсталым родителям про¬ 
дать замуж за толстого генерала...» —Он странно 
фыркнул и закашлялся, весь покраснев, а потом, мах¬ 
нув рукой, поздравил Никиту с зачислением в тех¬ 
никум. 

Что они там нашли смешного? Никита и сейчас 
думал, что у Татьяны не хватило характера подо¬ 
ждать, ведь Евгений в конце концов полюбил ее! Вот 
Лелька ни за что не пошла бы замуж за нелюбимого, 
Лелька говорит: когда любишь — и муку примешь, 
а не любишь — и счастья не надо. 

Рассказывать о своей обиде Никита не стал, при¬ 
няли — и ладно. 

Очень довольная, Кузьминишна обняла сына 
и шепнула на ухо: 

— Порадовать, что ли? 

Он сразу понял, сунул руку в карман ее передни¬ 
ка, выхватил конверт и отошел под сирень — читать. 
Кузьминишна одним глазком следила —аж загорел¬ 
ся весь! Знать бы, к добру или не к добру?.. 

Лелька писала: 

Если ты сумеешь приехать с Липатовым, 
тебя встретят хорошо. Соню угнали за три - 
дцать километров с Сысоевым, все остальные 
поминают тебя добром и жалеют. Приезжай, 
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Никитушка, а то до зимы не увидимся, меня 
не отпустили, да и дело не бросишь. 

Ц.т.м.р. Твой Л у... 

Он понял значение букв и понял подпись. Лучик — 
так он ее назвал в ту единственную ночь. 

— Иван Михайлович, я поеду с вами на воскре¬ 
сенье,—сказал он громко, чтоб услыхали родители. 

Мать страдальчески улыбалась — и возражать не¬ 
чего, и страшно: только-только наладился Никитка... 
Куда она повернет его, та девушка? 

— Может, и мне поехать, повидать Аннушку? — 
вслух подумала Катерина, а глазами сказала Кузьми- 
нишне: «Поеду, присмотрюсь, моему глазу верить 
можно». 

С тех пор как старики узнали, что она ждет ре¬ 
бенка, не было для них человека желанней и люби¬ 
мей— за Катериной ухаживали, ее мнение было ре¬ 
шающим во всех семейных делах. 

— Ия поеду! — заявил Кузька. 

— И я,—прошептала Галинка, сама не веря, что 
это возможно. 

Липатов готов был согласиться, но тут все смеша¬ 
лось, и сама поездка отодвинулась далеко-далеко. 

В раскрытой калитке остановился Саша Мордви¬ 
нов. 

— Китаев отказал,—сквозь зубы произнес он.— 
Палька помчался в институт, но совершенно зря. 

Перешагнул лужу, бросил на ходу Липатову: 

— Вернется Светов, будем решать. 

И пошел с Любой на веранду. 

В саду наступило молчание, прерываемое бормо¬ 
танием Липатова: 

— Ну, Китаеву это еще аукнется! Говорят: коли 
ты тово, так и я тово, а коли ты не тово, так и я 
не тово... 

Тяжело вздыхая, Кузьминишна поглядывала 
на веранду, где шел очень значительный разговор. 
Теперь, когда с Никиткой все решилось, сердце Кузь¬ 
минишны могло вместить и горе дочери,— а горе было, 
горе и стыд. Шутка сказать, жених свадьбу отклады¬ 
вает, и все из-за этой печки. Хорошее дело —ничего 
не скажешь. Да только сбыточное ли? 
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Странно, на веранде горевал Саша, а Люба в чем- 
то горячо и даже с улыбкой убеждала его. Потом Са¬ 
ша зарылся лицом в ее ладони, забыв о том, что 
из сада все видно. 

— Пойдемте подразберемся там,—смутившись, 
сказал Липатов, и все потянулись за ним в сарай. 

Через минуту зазвенели удары молотка — Никита 
выпрямлял проволоку. Галя и Кузька приспособились 
держать ее, чтобы Никите было удобней. 

— Дядя Никита, что же теперь будет? — шепотом 
спросила Галя. 

Ничего толком не понимая, она испугалась, что 
из-за непонятного отказа Китаева — болтливого ста¬ 
ричка, которого мама за глаза называла «занудой»,— 
вдруг прекратятся чудесные занятия в сарае. 

— Что нужно, то и будет,— неохотно ответил Ни¬ 
кита. 

— А дядя Саша уедет? 

— Не знаю, Галя. Откуда мне знать? Я бы 
не уехал. 

Тут озлился Кузька. Никите хорошо рассуждать — 
«я бы...» Что такое Никита? А Саша — ученый. Его 
приняли к самому главному академику. Не явится 
в срок — возьмут другого. 

— Конечно, поедет! — выкрикнул он, ожесточенно 
стукнув молотком по неподдающейся извилине прово¬ 
локи.—Неужели работу терять? У него и права нет 
остаться, раз не позволили. 

Липатов, вздохнув, поддержал Кузьку, как рав¬ 
ного в разговоре, — да, такое место Саше второй раз 
не представится. 

— И Люба уже документы послала в московский 
институт,— напомнила Кузьминишна. 

— Да что, свет клином сошелся на вашем Китае¬ 
ве?— сказал Кузьма Иванович. — Старая перечница 
он, хоть и профессор! Ты бы зашел, Иван Михайло¬ 
вич, к преемничку своему — неужто не уважит? 

Липатов поморщился. Когда уходил из института 
на шахту, сам предлагал Алферова на свое место — 
секретарем парторганизации. А вот ведь что получи¬ 
лось! 

— Алферов там...— невнятно пробормотал он — 
и вдруг оживился, засмеялся.— Ну, я к нему ключ 
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подберу. Когда у нас городской актив? Во вторник? 
Я ему там подсироплю! 

На веранде до чего-то договорились. Оба встали, 
подержались за руки, потом Люба пошла ставить са¬ 
мовар, а Саша сбежал с крыльца и остановился в две¬ 
рях сарая. 

— Что ж, будем работать! — через силу бодро 
сказал он.— Решили так: остаемся до конца опытов, 
Лахтину напишу сам. Поверит — и без Китаева раз¬ 
решит. Не поверит — тогда хуже.—И, не желая про¬ 
должать разговор, взял паяльную лампу.— Кузька, 
давай трубки. Да не эту, вон ту подай. 

От волнения хватая не то, что нужно, Кузька 
с обожанием услуживал Саше и напряженно думал: 
почему Саша с Любой так порешили? Ведь потом 
Сашу могут и не принять! Почему академик вот так, 
за здорово живешь, поверит Саше — Китаев же не по¬ 
верил! Значит, Саша сильно надеется на печку, не¬ 
смотря на то. что она взорвалась? 

Сунув в трубу горящие щепки, Люба ждала, пока 
угли разгорятся, и говорила Катерине, смущенно топ¬ 
тавшейся возле нее: 

— Не воображай, что я жертвую собой. Решили, 
потому что иначе не выходит. 

Обе разом обернулись, услыхав скрип калитки. 

Палька Светов лихо перескочил через лужу и по¬ 
мчался к сараю, победно размахивая руками: 

— Живем! Телеграмма посланаі Все в порядке, 
Саша! 


В тот день, отправляясь вместе с Сашей к про¬ 
фессору, Палька нисколько не волновался. Конечно, 
старик поворчит, но не откажет. Мало ли они зате¬ 
вали—еще студентами — всяких дел! Когда ходили 
ради заработка на Металлургический грузить доло¬ 
мит, занялись с Сашей и Липатушкой придумыванием 
механизации — Китаев ворчал, но в общем одобрил. 
Во время практики на коксовых печах они увлеклись 
проблемой использования тепла кокса, выдаваемого 
из печи,— целый месяц возились с этим, а потом дела¬ 
ли дымовые шашки нового типа, пользуясь отходами 
коксового производства. Китаев ворчал, но не мешал. 
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Как же он может возразить против действительно 
важного, огромного дела?.. 

Профессор жил на окраине Донецка, в собствен¬ 
ном домике с образцовым фруктовым садом, заложен¬ 
ным еще до революции. Заправляла всем хозяйством 
толстая и властная домоправительница профессора 
Дуся. Она угрюмо сказала, что профессор отдыхает, 
а будить — не ее власть. И ушла в дом, оставив Сашу 
с Палькой в саду. Из окон она подозрительно погля¬ 
дывала, не стащат ли они с дерева грушу. Все знали, 
что Дуся уже много лет живет с Китаевым и помы¬ 
кает им как хочет, что Китаев побаивается ее, а она 
его — нисколько. Но при посторонних Дуся держалась 
покорной служанкой, и друзья остались в саду, под¬ 
дразнивая Дусю тем, что подходили к деревьям и щу¬ 
пали груши. Пошел дождь, а Дуся будто и не заме¬ 
тила, даже в окно выглядывать перестала. Наконец, 
Китаев вышел на крыльцо — в домашней блузе-рас¬ 
пашонке и цветистой тюбетейке. Он воскликнул: 
«Что ж вы в дом не вошли?», усадил гостей на веран¬ 
де и крикнул Дусе, чтобы принесла груш посочнее 
(Палька был уверен, что груш не будет,—Дуся счи¬ 
тала баловством угощать профессорских учеников). 

— Нуте-с,— выполнив долг вежливости, протянул 
Китаев. 

Палька и Саша рассказывали по очереди, стараясь 
,не замечать брюзгливых гримас профессора. Они 
не знали, что у Ивана Ивановича второй день нелад¬ 
но с желудком, что он тревожно прислушивается к его 
зловещему урчанию и с трудом воспринимает рассказ 
учеников. 

Ядовито усмехаясь, он пожал плечами и сказал, 
что крайне удивлен. Крайне удивлен! Ну, Павел Ки¬ 
риллович молод и легкомыслен, но как мог Александр 
Васильевич не разобраться в том, что наукой давно 
доказано,— без предварительного дробления угля... 

— А у нас шел процесс в целике и получился газ! 
Горючий газ! — перебил Палька. 

— Но вы, кажется, сказали, что установка взор¬ 
валась? 

Впрочем, чтобы поскорее кончить разговор, Китаев 
согласился провести опыты % институте, когда кон¬ 
чится ремонт. И посоветовал привлечь студентов, так 
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как даже бесперспективные опыты для них полезны. 
Все складывалось как надо. Но тут до сознания Ки¬ 
таева дошло, .что его любимейший ученик, лично им 
рекомендованный академику Лахтину, собирается 
ради этих вздорных опытов... 

— ...манкировать моей рекомендацией? Ставить 
меня в глупое положение перед академиком Лахти- 
ным?! 

Он так рассердился, что забыл о тревожном урча¬ 
нии в желудке, забыл и о своем принципе «невмеша¬ 
тельства». Обычно в спорных случаях он мелкими 
шажками бежал в партком, требуя партийных уста¬ 
новок, так как считал, что «учёный в наше трудное 
время должен прежде всего ладить с комсомольско- 
партийной прослойкой». Но в данном случае он остал¬ 
ся непреклонен. 

— Стыдно! Безответственно! — кричал он срываю¬ 
щимся голоском. — Пойти на поводу у мальчишки! 
Перечеркнуть свою научную карьеру! Нет, я вашим 
убийцей не буду! 

Саша выждал, пока он утрмленно затих, и сказал 
с беспощадной прямотой: 

— Именно вы, Иван Иванович, убиваете мое науч¬ 
ное будущее. Я все равно останусь, потому что уехать 
сейчас было бы подлостью. Ваша телеграмма откроет 
Мне возможность прийти к Лахтину через месяц. Без 
вашей телеграммы он может не принять меня. Я не 
ждал от вас такой жестокости и... косности. 

Китаев побледнел, но не отступил. Вероятно, он 
опасался, что академик посчитает его легкомыслен¬ 
ным. Чем суровее возражал Саша, тем больше Китаев 
сердился и даже вслед, выскочив под дождь, продол¬ 
жал кричать: 

— Вы не останетесь! Не допущу! 


В институте шли приемные испытания. Алферов 
заседал в приемной комиссии, Пальке с трудом уда¬ 
лось вызвать его. 

— Ну что за пожар? — со вздохом спросил Алфе¬ 
ров. 

Сели в коридоре на скамью. Мимо них, почтитель¬ 
но приглушая шаг, проходили взволнованные новички. 
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Алферов откинулся на спинку скамьи с видом уста¬ 
лого и доброжелательного человека, раз навсегда 
отрекшегося от забот о самом себе. Волнуясь и сби¬ 
ваясь, Палька изложил суть дела. 

— Идея, конечно, заманчивая,— протянул Алфе¬ 
ров,— Я бы сказал — прогрессивная. Но объясни мне, 
товарищ Светов, видишь ты отличие нашей науки от 
науки буржуазной? 

— Вижу, конечно! — радостно откликнулся Паль¬ 
ка.— Им никогда с этой проблемой не справиться, это 
и Ленин пишет, что только при социализме... 

— Да я не о том! В буржуазных странах каждый 
за себя,— продолжал Алферов.— Частное предприни¬ 
мательство. Бизнес. А у нас —планирование. Коллек¬ 
тивность. 

— Вот мы и хотим... 

— А вы разводите анархию и частное предприни¬ 
мательство. Что за спешка? Тему еще не утвердили, 
институт ничего не знает, а вы —как частники! Тиш¬ 
ком, в каком-то сарае... 

— Да товарищ Алферов! Это же какое дело! 
Лениным завещанное! Всесоюзный конкурс ради 
пустяка не объявят! 

— И так-таки вы трое все решите? 

— Мы уже решили! 

— Ну, Светов, зачем же бахвалиться? Сам гово¬ 
ришь — Китаев против. Если бы ваше решение было 
научно обосновано... 

— Китаев стар и консервативен! 

Алферов утомленно провел рукой по морщини¬ 
стому лбу. 

— Ох, Светов, мало у вас скромности. Мало. 
Партия нас учит прислушиваться к старым специали¬ 
стам, а вы... 

Палька с горечью припомнил партийное собрание, 
на котором вместе со всеми голосовал за Алферова. 
Считалось, что Алферов — человек скромный и рабо¬ 
тящий, к тому же менее занят, чем научные работни¬ 
ки, и общаться с людьми ему сподручнее, отдел кад¬ 
ров— не лаборатория. При Липатове Алферов был 
заместителем, Липатов хвалился, что с ним не пропа¬ 
дешь—все протоколы и ведомости в порядке! Липа¬ 
това отпускали с сожалением, но тогда никто не заду- 



мывался над тем, как много воодушевления и тепла 
вносил Липатов в жизнь партийной организации, 
а поэтому никто не ждал, что при Алферове что-либо 
изменится. У Алферова было два конька — бдитель¬ 
ность и дисциплина. Что ж, все признавали — и то 
и другое нужно. С ним скучнее? Что правда то прав¬ 
да! Липатов был требователен, но он говорил: «Да¬ 
вайте сделаем так...» Алферов говорит: «Вы должны 
сделать то-то...» Все понимали, что должны. А с Липа¬ 
товым— хотели... Впрочем, и теперь про Алферова 
говорили: «Он все-таки работящий и скромный...» 

— Плевать мне на скромность! — выпалил Паль- 
ка.— Лучше нахальство, чем бескрылость! И насчет 
отличия науки — не в том оно! Там — бизнес, а у нас — 
польза социализму. 

Будущие студенты издали с любопытством при¬ 
слушивались к возбужденному голосу Пальки. Алфе¬ 
ров досадливо морщился, он терпеть не мог беспо¬ 
рядка. 

— Не стоит горячиться,— сказал он, вставая.— 
Кончится отпуск, мы включим вашу тему в план — 
пожалуйста, переворачивайте технику. Прикрепим 
вам научного руководителя, отпустим средства. 
А Мордвинов числится за Москвой. Даже формально 
я не имею права обращаться к Лахтину, поскольку 
Мордвинов уже не наш, да и тема не утверждена. Вы 
должны понимать, что дисциплина... 

Палька уже не злился —ему стало скучно, до зе¬ 
воты скучно. Обдумывая, как теперь быть, он рассе¬ 
янно слушал назидательную речь Алферова. 

— ...вместо того чтобы оправдать доверие, которое 
вам оказали, выдвинув вас в аспирантуру... Помните, 
скоро начнется обмен партийных документов и сужде¬ 
ние о каждом коммунисте будет основываться... 

К счастью, Алферова позвали в приемную комис¬ 
сию. 

Выбежав из института, Палька заметил, что все 
еще держит в руке листок с текстом телеграммы, ко¬ 
торую некому подписать. Простой росчерк пера мог 
спасти Сашу, одна подпись — Китаев... 

Пальке представилось: в невообразимо прекрас¬ 
ном академическом институте седовласый Ученый 
Секретарь докладывает еще более солидному и се- 
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довласому Академику, что вновь зачисленный аспи¬ 
рант Мордвинов не прибыл в срок и поэтому... Но тут 
Академику подают телеграмму — «аспирант Мордви¬ 
нов выполняет чрезвычайно важную государственную 
задачу...». «Надо уважить просьбу профессора Ки¬ 
таева»,— говорит Академик и пишет на телеграмме: 
«Разрешить!»... 

Так могло бы быть... 

Почему могло бы? 

Будет!!! 

И как мне раньше не пришло в голову! Плевал я на 
этих сухарей! Пока хватятся, все будет сделано! 

Не терзаемый никакими сомнениями, Палька опро¬ 
метью бросился на телеграф. 


Много позднее, вспоминая этот вечер, никто 
не мог понять, почему так легко, без расспросов, 
приняли сообщение Пальки. Оттого ли, что всем 
очень хотелось поверить? Или Палька сумел отвести 
расспросы, хвастливо заявив: «Все дело в подходе! 
Надо уметь...» 

Как бы там ни было, все шумно обрадовались и с 
новым жаром взялись за работу. Делали то же, что 
полчаса назад, — но молотки выстукивали победный 
марш, проволока послушно выпрямлялась, трубки 
сразу входили в скважины... Палька дурачился, 
затевал возню с детьми —и даже Галинка смотрела 
на него, как на героя. 

Пожалуй, серьезнее всех в этот вечер была самая 
маленькая участница Опыта. Она плохо понимала, 
в чем отказали Саше и не отказали Светову, но она 
поняла, что начатое дело будет продолжаться благо¬ 
даря Пальке... 

Она ненавидела этого Пальку, хотя он относился 
к ней добрее всех, придумывал для нее работу и про¬ 
вожал до трамвая, если уже стемнело. Почему? Из-за 
мамы?.. Мама несколько раз приезжала за нею и сама 
застревала тут. Старики Кузьменко уважительно го¬ 
ворили с мамой и спрашивали о здоровье «вашего суп¬ 
руга», то есть папы. Не любила маму только сестра 
Пальки, она дулась и говорила колкости. Почему? 

Галинке стыдно было и неудобно, когда приходила 
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мама. Все держались иначе, чем обычно, и мама 
тоже — голос у нее был не домашний, слишком ожив¬ 
ленный, и улыбалась она неестественно — совсем так, 
как улыбалась иногда перед зеркалом, стараясь 
не морщить лицо. 

Приходы мамы нарушали жизнь пленительного 
мирка, где все много работали и много смеялись, 
громко спорили, ругались и постоянно что-нибудь 
переделывали, где не было старших и все подчиня¬ 
лись одному командиру — Решению. Решение было 
существом таинственным и увертливым, оно «не дава¬ 
лось», его искали в верхней комнатушке, куда Галин- 
ка пробиралась для воспитания храбрости,— комна¬ 
тушка принадлежала покойнику. С дрожью подни¬ 
маясь наверх, Галинка замирала на темной лестнице 
и слушала, как спорят три человека, ищущих Реше¬ 
ние,— лохматый Липатушка, симпатичный Саша 
и Палька. Она продолжала ненавидеть Пальку, но 
втайне восхищалась им, потому что он часто «хватал 
за хвост» это самое Решение, и все скатывались вниз 
по скрипучей лесенке — в сарай, где сразу начиналось 
«столпотворение вавилонское». Что такое столпотво¬ 
рение и почему оно вавилонское, ни Галинка, ни 
Кузька не знали, но означало оно, что всё переиначи¬ 
вают, разбирают и собирают, что-то припаивают и 
подтачивают, топчась вокруг печки. 

По-настоящему Галинка привязалась только 
к Никите. Он самый сильный — его зовут, когда нужно 
что-нибудь поднять или передвинуть. Он веселый и 
простой — когда он тут, кажется, что детей не двое, 
а трое. С Галинкой он разговаривает как с равной 
и называет ее «подружкой». Мама говорит — типич¬ 
ный рубаха-парень с чубчиком. Галинке нравится 
его чуб — не чубчик, а волнистый светлый чуб, спа¬ 
дающий на изогнутую бровь. Нравится и глаз под этой 
бровью — подмигивающий, яркий. 

Удивительно хорошо вечерами в сарае. В саду 
темнеет, потом вылезает в небо луна — с каждым днем 
она все позже вылезает и становится все ярче 
и круглее. А в сарае горит керосиновая лампа — 
уютная, потрескивающая внутри. Все предметы 
и люди отбрасывают на стены смешные тени, особенно 
смешная тень у печки — напоминает носорога. Сидишь 
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в уголке и знаешь, что давно пора домой, мама будет 
ругать, а папа скажет, что отправит ее в Сухум, а то 
«совсем одичала здесь».., 

В этот вечер Галинка никак не может уйти. Все 
сегодня особенно дружные и добрые. Звонко повизги¬ 
вает напильник в руках Липатова. Никита сверлит 
отверстия в глыбе угля —брови нахмурены от стара¬ 
ния, сверло шипит и подвывает, но и этот звук Галин- 
ке нравится. Люба и Катерина наматывают проволо¬ 
ку й тихонько поют: 

Мы простимся с тобой у порога, 

И, быть может, навсегда... 

Помолчат, потом снова начинают: 

Мы простимся с тобой у порога... 

— Да проститесь наконец, девушки! — кричит 
Палька. — Сколько можно? 

Все смеютсй. А Палька начинает припаивать 
к трубке «колено» и зовет Галю подержать трубку. 
Кузьке завидно, он подходит и тоже держит. 

— Вырасту —буду работать в подземной газифи¬ 
кации, — говорит он. 

Теперь Галинке завидно, что он высказал это 
первым. 

— Ия! 

Ей нравится название — подземная газификация. 
Важное название. «Ты где работаешь?» — спросят 
инженера Галину Русаковскую, а она гордо ответит: 
«В подземной газификации». Да, но к тому времени 
не будет ни этого сарая, ни этой печки, а будут стан¬ 
ции с кафельными плитками, как в ванной. Неинте¬ 
ресно... 

— Нет, я буду делать что-нибудь другое,— говорит 
Галинка и представляет себе какой-то другой сарай 
и какие-то другие, диковинные сооружения.— И поеду 
туда, где еще никто не был. 

Она краснеет — Палька перестал паять и очень 
внимательно смотрит на неё. 

— Правильно, Галя! — говорит он по-товари¬ 
щески. — Знаешь, кем тебе надо стать? Изыскателем! 

Галинка не знает, что это такое. Спросить —или 
не спрашивать? Выручает Кузька, у него вопросы 
всегда вылетают без задержки. 
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Палька продолжает паять и вразбивку, между 
делом, объясняет, что такое изыскатель. И вдруг вы¬ 
ясняется, что Никита был изыскателем и жил в палат¬ 
ке, пока его не уволили из-за стервы Сони. 

— Я был мастером по бурению, — говорит Никита, 
пошевелив бровью.— Вот как сейчас, только скважи¬ 
ны в сто раз больше. А теперь кончу техникум и буду 
геологом. То есть тем же изыскателем, только в сто 
раз умней. 

— И я буду геологом,—решает Галинка и пред¬ 
ставляет себе, как она карабкается по горам рядом 
с Никитой и он называет ее «подружкой» и хвалит ее, 
потому что она ничего не боится.— Не Гео, а геологом- 
изыскателем. А папа мой Гео. Химик. 

Саша отрывается от какого-то сложного подсчета. 

— У твоего папы самая умная специальность из 
всех Гео. Все Гео идут по поверхности, а он забирает¬ 
ся в самую сердцевину, можно сказать —в сто раз 
глубже, чем все остальные Гео. 

Галинке приятно, что у папы такое умное Гео, но 
все-таки папино Гео скучное, папа все время сидит 
за столом, значит, сам ни в какую сердцевину не 
забирается. Изыскатель — это куда интересней. 
Если бы удалось убежать на воскресенье в экспе- 
дицию! 

Но тут раздается далекое: 

— Га-лин-каі Га-лю-уІ 

Так мама оповещает о себе. 

Палька пятерней приглаживает волосы и мчится за 
калитку. Когда он возвращается с мамой, у него 
чужой, неестественный вид и нелепый смешок, он 
суетится и норовит задержать маму здесь. На маме 
одно из самых красивых платьев и туфли с высочен¬ 
ными гранеными каблуками, она садится на виду 
и палочкой счищает с них налипшую грязь. Палька 
смотрит на ее туфли и забывает на полуслове, о чем 
начал говорить. 

Галинка забилась в темный угол сарая и насупи¬ 
лась. Она видит, как вся подобралась Катерина — вот- 
вот скажет что-нибудь злое. Липатов начинает издале¬ 
ка разговор о поездке. Галя боится — если он 
скажет о Галиной просьбе и мама не разрешит, 
потом уж никто не согласится взять ее. 
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И вдруг все оборачивается чудом, настоящим 
чудом! 

— И мы с вами! — восклицает мама.—Олег Вла¬ 
димирович давно мечтает навестить Митрофанова, 
это же его друг. Едем! Едем! Олег Владимирович 
возьмет в институте машину! 

Галинка задыхается от восторга. Если поедут мама 
и папа, ее тоже возьмут —это само собой разумеет¬ 
ся. Хватит ли места в машине для Кузьки? Ну вот, 
теперь и Палька увязался!.. 

— Интересно,— говорит Саша.— По-видимому, нам 
торопиться некуда? Все решено, можно отдыхать? 

Липатов смущен. Палька недовольно бормочет: 

— Я тебе, кажется, устроил отсрочку. 

И тут выступает вперед Катерина. 

— Дуришь, Саша. Посмотри, на кого вы похожи! 
Себя заморил и Любу заморил. Сколько ночей мы тут 
провозились? А ведь и мне, и Любе, и Липатушке — 
с утра на работу! Не спим, не дышим. Как хочешь — 
в субботу закрываю сарай на замок. 

Люба бросается к ней на шею и неожиданно начи¬ 
нает плакать. Саша растерянно топчется рядом. Кузь¬ 
ма Иванович говорит: 

— Довели девку, изобретатели! 

Теперь Галинка боится одного — хватит ли мест 
в машине. Но мама сегодня прямо удивительно доб¬ 
рая! 

— В институте есть крытый грузовик,— вспоминает 
она. — Фургон со скамейками. Когда я была комсо¬ 
молкой, мы ездили в таком на воскресники — копать 
траншеи для водопровода. 

Кажется, все поражены не меньше, чем Галинка,— 
мама была комсомолкой и копала траншеи для водо¬ 
провода! 

— Олега Владимировича, как профессора, мы поса¬ 
дим в кабину. А сами — в кузов! И всю дорогу будем 
петь песни! 

Мама смеется, увидев изумленное лицо Пальки. 

— Пошли домой, Галя! Ты совсем отбилась от 
рук. 

Улица — вся голубая. Луна очень яркая и кривая— 
как арбуз с подрезанным бочком. 
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— Нет, не надо провожать нас. Мыс Галей прогу¬ 
ляемся и помечтаем вдвоем при луне. 

Галинка злорадно желает Пальке спокойной 
ночи. Забирается под мамину руку и шагает рядом 
с нею, прижимаясь к ее теплому боку и прислуши¬ 
ваясь, как тихонько шуршит на ней шелк. 

— Тебе никогда не кажется, Галюнька, будто все 
кругом — незнакомое, как во сне, и ты —уже не ты, 
а кто-то другой? 

— Иногда, — неуверенно отвечает Галинка, и тот¬ 
час ей начинает казаться, что этой дороги она никогда 
не видала и она — уже не она, а кто-то другой. 

— Посмотри, у луны одна бровь выше другой и 
глаз прищурен, видишь? 

— Как у Никиты. Подмигивает. 

Мама смеется и крепко обнимает Галинку. Идти 
так неудобно, зато приятно. 

— А ты знаешь, дочка, что жить — замечательно 
хорошо? 

После этого мама молчит до самого трамвая. Ули¬ 
ца голубая, небо голубое и мама—голубая, незнако¬ 
мая, очень любимая. 


Отец, слава богу, совершенно устранился, харак¬ 
теристику написала Липатова. Практика кончалась, 
через несколько дней — в Москву! 

Игорь с удовольствием предвкушал встречи с то¬ 
варищами— у каждого куча впечатлений. И есть чем 
погордиться перед ними. Думал он и о встрече с ма¬ 
терью — она собирается в Углич к больной сестре, но 
ждет его возвращения, чтобы «наладить» сына так 
же, как она всегда «налаживает» отца после очеред¬ 
ной экспедиции. Приятно и лестно. Нужно будет 
поскорее написать содержательный отчет о практике, 
немедленно приняться за диплом и защитить его 
с отличием. А там — самостоятельность где-либо на 
гидростройке, обязательно — на большой, где есть 
масштаб, где можно развернуться! Честолюбие? Ну 
и пусть! Чувствую я что могу? Чувствую. Отец опытен 
и умен, а делал массу ошибок, тут недосмотрит, там 
забудет. А я все примечал —и ему подсказывал. 
Я знаю, как нужно. Так и дайте мне проявить себя! 



В характеристике записано: «...умение применить 
свои знания... организаторские способности... справ¬ 
лялся с заданиями в сложных условиях... заслужил 
уважение подчиненных и товарищей...» Такую оценку 
не каждый приносит с практики. 

Подписи еще не было —перед тем как подписать 
Липатова всегда проводит назидательную беседу. 

Аннушка была в кернохранилище — готовила об¬ 
разцы пород для отправки в центральную лаборато¬ 
рию. Она брала кусок камня или затвердевшей глины, 
зачищала ножичком и передавала Леле Наумовой, 
которая сидела рядом с нею на корточках. Леля ловко 
пеленала образец марлей и опускала его в ведро, 
стоявшее на примусе. Готовые образцы выстроились 
на скамейке в ряд, поблескивая застывшим пара¬ 
фином. 

Когда вошел Игорь, Леля поднялась и, еле кивнув, 
вышла. Игоря поразила ее сухость, а еще больше — 
то, что она тут делала: подготовка образцов не вхо¬ 
дила в обязанности коллектора. 

— Обидел девушку —и зря,—сказала Аннушка, 
освобождая место на скамье для Игоря.— Было бы 
невозможно — ну, тогда другое дело. Но всего на три 
дня... неужто не нашел бы, кем заменить ее? А у дев¬ 
чонки все планы рухнули. Сам ведь знаешь — любовь. 
Трудная любовь. И девка трудная. Зачем поперек 
становиться? 

Игорь примирительно пошутил — экспедиция не 
загс, а начальник группы — не сват. 

— Да ты садись, — сказала Аннушка и уселась на¬ 
против Игоря, сложив на коленях маленькие руки 
с набухшими венами. — Потрудился ты неплохо, но... 
Вот ты говоришь — не загс, не сват. А ведь если при¬ 
дется тебе руководить людьми — без этого не обой¬ 
дешься. Иной раз и сватом и братом сделаешься, 
мужа с женой судить придется, ссоры друзей улажи¬ 
вать... Этого ты пока не умеешь. А без этого ты не 
руководитель. 

— На меня люди не обижаются. 

—- В твоей группе у одной Лели нужда была 
в помощи, ее одну ты и обидел. А ведь она золотой 
коллектор! Без таких, как она, у самого распрекрас¬ 
ного начальника не пойдет дело. 




— Учту, — сдержанно ответил Игорь, чтобы не 
разводить долгих разговоров. Черт его дернул отка¬ 
зать Лельке в пустяковом отпуске! 

— Небось думаешь — по-бабьи рассуждаю? Нет, 
Игорек, по-партийному рассуждаю и — по-шахтерски. 
Когда человек работает, на душе у него должно быть 
спокойно. Ну, и хватит об этом! — сама себя прервала 
Аннушка.— Теперь о Сторожеве. Ты с ним не ладил, да 
с ним и нелегко поладить. Ворчливый человек, желч¬ 
ный, придирчивый. Но механик он прекрасный, над 
техникой трясется. А ты с ним цапался из-за каждой 
мелочи! Сквалыгой обозвал! 

— Так ведь по делу. Из-за жалкой трубы... 

— Знаю, что не без дела. А только цапанье и делу 
помеха. Человек больной, его щадить надо. 

— Да что у нас, ясли? Санаторий для неврасте-' 
ников? 

— Нет, Игорек, обычный коллектив. Небольшой 
коллектив, работающий в трудных условиях. Вот отец 
твой это хорошо понимает. 

Аннушка вздохнула и совсем тихо сказала: 

— Ты и отца не бережешь. А это — стыдно. 

Игорь изменился в лице, хотел ответить и — про¬ 
молчал. Не может он с подчиненной отца обсуждать 
его недостатки! Никто не знает, как ему горько 
и больно... 

Аннушка деликатно отвела взгляд, размашисто 
подписала характеристику. Не возвращаясь к началу 
разговора, уточнила с Игорем все его деловые удачи 
и промахи, — оказывается, она приметила многое 
и сейчас, подписав официальную оценку его работы, 
на словах дополнила ее другой, более подробной. 

— Это — по-большому счету,— сама определила 
она. 

Когда поздней его спросили, получил ли он все, 
что полагается, Игорь с иронической усмешкой 
ответил: 

— Сполна! 

Проповедь Липатовой испортила удовольствие ог 
письменной характеристики. И задела. Будь это кто- 
нибудь другой, Игорь отмахнулся бы. Но Липатову он 
уважал. Она была требовательна и тактична — если 
заметит упущение, никогда не сделает замечания при 


24 і 



всех, а отчитает с глазу на глаз и тут же объяснит, 
как следовало поступить. Или это и есть то, чего, по ее 
мнению, не хватает Игорю?.. 

Есть о чем подумать. Товарищи говорили про него: 
«Игорь — правильный парень». Без насмешки, хотя 
порой с раздражением. Игорь отвечал: «Да, правиль¬ 
ный. Ненавижу людей, у которых принципы и поступ¬ 
ки не в ладу». У него они были в ладу. Он хорошо 
учился. Не пьянствовал. Девушек не обижал: случа¬ 
лось, поступал жестковато, но без подлости. В дружбе 
был открыт, весел, для товарищей ничего не жалел. 
Считал себя идейным комсомольцем и презирал тех, 
кто живет без убеждений. В институте считали, что 
уж кто-кто, а Игорь Митрофанов будет настоящим 
•гидротехником, из тех, кому далеко шагать. И вот — 
первая самостоятельная работа. Всего-то —две буро¬ 
вые вышки, полтора десятка подчиненных... Казалось, 
справился блестяще, во всяком случае — намного 
лучше, чем Сысоев, второй практикант. А вот оказа¬ 
лось— одно не сумел, другое упустил. Задание вы¬ 
полнил, а с людьми — осечки. Липатова ни слова не 
сказала о Никите, но Игорь сам понимал, что Ники¬ 
та — его проигрыш. Взял под свою опеку и — промор¬ 
гал. Сторожев с его характером — вопрос иной. Поды¬ 
грывать его капризам — увольте. Попадется мне 
такой — или обуздаю, или... Да нет, обуздаюі Началь¬ 
нику это легче. И понять его горькую душу 
постараюсь, если работник ценный, — придется. Доб¬ 
роты, что ли, во мне мало? Вероятно. Нет, что за 
сантименты? Почему надо быть добрым? Надо делать 
дело и требовать, чтобы люди делали его как можно 
лучше. 

Остальное — женские штучки. Разгульная Лелька 
влюбилась, а мне на три дня остаться без коллектора?! 
Ничего с ней не случилось. Успеет любовные дела 
уладить. Это и отец говорил — пусть поскучают. 

Отец?.. Легко говорить —не бережешь. А если 
я вижу, что он увлекся химерой, а дело запускает? 
По-сыновьи покрывать его промахи? Нет уж! 

— Игорь! Иго-ре-ек! 

Отец... Что опять стряслось? 

— Игорек, к нам едут гости! Русаковские и Липа- 
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тов с целой компанией! Выводи рыдван и мчись на 
станцию, тащи угощение! 

Отец сияет. Профессор Русаковский — его слабость. 

— На сколько душ заготовить харч? 

— Я не разобрал точно, только там и дети, и твой 
Никита, человек восемь,— на грузовике едут. 

— На грузовике?.. 

Игорь вспомнил жену профессора. Красоточка. 
И веселая. Даст бог, отец ударится в философию 
с мужем, а жена предпочтет погулять... 

Как всегда, когда у него рождалось желание по¬ 
ухаживать, Игорь чувствовал прилив энергии, И все 
ладилось. Рыдван сразу завелся. В чайной нашлось 
приличное вино и кое-что из закусок. На базаре купил 
уток и кучу всякой зелени, кавуны, персики. Сам за¬ 
казал поварихе завтрашний обед — рассольник с пот¬ 
рохами и утка с яблоками. Для экспедиционных 
условий — шик! 

— Действительно, организаторские способности!— 
сказал отец. 

К ужину тоже хватило всякой снеди. Игорь сам 
накрыл стол в палатке отца, откуда вынесли койки. 

— Папа... Никиту, конечно, не считать? Пусть 
с Лелькой? 

Отец вскинулся, хмуро поглядел на сына. 

— Именно — считать. С Лелей. Вдвоем. 

— Ты себе представляешь — Русаковские... и 
Лелька! 

Отец жевал губами — признак сильнейшего недо¬ 
вольства. 

— Олег Владимирович — умнейший человек,— 
сказал он. — Поживешь —узнаешь: чем больше чело¬ 
век, тем проще ведет себя. А жена его... — он опять 
пожевал губами.— Она будет рада таборной обста¬ 
новке. И почему я должен Думать, подойдет ли ей 
компания, а не наоборот —подойдет ли она к компа¬ 
нии? 

Игорь засмеялся. Резонно! Пусть будет табор как 
табор. Подговорить бы Лельку спеть свои залихват¬ 
ские песенки!.. 

Вышли встречать гостей за пределы лагеря, 
в степь. Аннушка надела белую блузку, распушила 
свои начисто отмытые, светлые, выгоревшие за лето 
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волосы — они разлетались цыплячьим пухом вокруг 
ее обветренного, дочерна загорелого лица.- 

В стороне, на старом кургане, охватив колени ру¬ 
ками, неподвижно сидела Лелька. В красной кофточ¬ 
ке и сандалиях на босу ногу, надвинув на глаза 
широкополый бриль, она не отрываясь смотрела в ту 
почти неразличимую точку горизонта, где должен 
показаться грузовик. 

И вот он появился. 

Переваливаясь на ухабах размытой дороги и 
оставляя за собой хвост бурой пыли, он медленно 
приближался, а на нем приближалась песня, которую 
разнес по всей стране рабочий паренек Максим из 
недавно появившегося фильма: 

Крутится, вертится шар голубой, 

Крутится, вертится над головой... 

Матвей Денисович тяжело побежал навстречу. 

Грузовик остановился. 

В фургоне азартно заканчивали песню: 

Вот эта улица, вот этот дом... 

Первым соскочил Липатов и заспешил к Аннушке. 
За ним выпрыгнул Никита, через головы встречаю¬ 
щих сразу приметил неподвижную фигурку под бри¬ 
лем—и перестал петь. Палька гаркнул над его ухом: 
Вот эта барышня, что я влюблен! 

И спросил, подмигивая: 

— Она, что ли? 

Никита не ответил. Всю дорогу посмеивался шуточ¬ 
кам насчет предстоящего свидания, а тут оробел. Не 
побежал к кургану, а протянул руку Катерине: 

— Вылезай, не бойся, я приму. 

Игорь подходил не спеша, приглядываясь, что за 
компания приехала. Никита... стесняется, чудак! 
Какая-то женщина. Палька Свегов. А вот и красоточ¬ 
ка. Хороши ножки, ничего не скажешь! 

Он ускорил шаг и вдруг остановился, густо покра¬ 
снев. 

Перед ним, отряхивая пыль с жакета, стояла Ка¬ 
терина. 

Черные косы по-новому закручены вокруг голо¬ 
вы—высоко поднятым венцом, отчего вид у нее еще 
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более величавый. Статная, с пышной грудью и боками, 
с твердо поставленными ногами. Ни в позе, ни в дви¬ 
жениях— никакого кокетства: смотри, если хочешь, 
я сама по себе. Еще похорошела и опять неузнаваемо 
изменилась. 

Игорь не нашел слов, чтобы приветствовать ее. 
Молча поздоровался с нею и с другими, молча пошел 
рядом с Катериной... 

Никита отстал. Когда Катерина оглянулась, он 
уже сидел на кургане, но не возле девушки, а на по¬ 
чтительном расстоянии. На губах Катерины промель¬ 
кнула улыбка—и тотчас отразилась на лице Игоря. 

— Любовь, — сказал он. 

Она впервые взглянула на него с живым интере¬ 
сом, но интерес относился не к нему, а к той парочке. 

— Девушка — хорошая? 

Игорь ответил словами, которые удивили его са¬ 
мого: 

— Если любовь настоящая — значит, и человек 
хорош. 

— Я хочу познакомиться с нею. 

После этих слов Игорь настойчиво звал Лелю 
с Никитой ужинать, но они смутились и убежали 
в столовую, где скоро началось веселье. Из палатки 
начальника было слышно, как хохочет молодежь, а 
потом донеслась песня — девичий голос выпевал слова 
задорные, смешные, но звучало в этом голосе ликова¬ 
ние. 

— Лелька поет, — сказал Игорь. 

Катерина рассеянно прислушалась. Она ела мало, 
смеялась редко, думала о чем-то своем. За столом 
господствовали Матвей Денисович и профессор, они 
спешили наговориться после долгой разлуки. 

Русаковская держалась сдержанно. Нетрудно было 
заметить, что Палька Светов совершенно присох к ней, 
но теперь это только обрадовало Игоря. С помощью 
Пальки он уговорил обеих женщин поехать после 
ужина купаться. 

— И мы! И мы! — закричали дети. 

Это решило вопрос о профессоре и Матвее Дени¬ 
совиче—для них мест в машине не хватило. 

Выводя рыдван, Игорь думал о том, что посадит 
Катерину рядом.с собой,— и злился на себя и на нее. 
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Наваждение какое-то! И что мне она? Зачем? Шахтер- 
ская мадонна! 

Как нарочно, в небо выползла чуть скошенная, 
рыжеватая луна, и сразу все стало прекрасным — и 
палатки лагеря, и неоглядная степь, и уходящая 
вдаль дорога, теряющаяся среди степной глади. 

Катерина сидела рядом с Игорем. Широко рас¬ 
крытые глаза, плотно сжатые губы. Не заговори 
с нею — сама и не подумает. 

— Какое у вас лицо, такими, как вы, пишут ма¬ 
донн,—сказал Игорь и про себя усмехнулся — она, 
должно быть, и не знает, что такое мадонна. Как она 
поведет себя — притворится,, что поняла? Или про¬ 
молчит? 

— А я никогда не видала мадонн,—просто ска¬ 
зала Катерина. — Я ведь поселковая, шахтерка. 
Какие они — мадонны? 

— Красивые и строгие. Как-никак — божья матерь. 

— Лестно,—усмехнулась Катерина. — Шахтер¬ 
ская мадонна! 

Игоря бросило в краску. 

За их спинами, уместившись вдвоем у косого окон¬ 
ца, Галя и Кузька пытались разглядеть, где они едут, 
и принимали колодезные журавли дальнего села за 
буровые вышки. Притиснутые друг к другу в тесноте 
и полумраке, Палька и Татьяна Николаевна без 
умолку болтали между собою и с детьми, пока их 
руки разговаривали по-своему — Палька находил 
и сжимал руку ненаглядной, рука то решительно от¬ 
талкивала его, то покорно замирала, то шутливо вы¬ 
скальзывала из его пальцев и тут же снова попадала 
в плен... 

Над запрудой разлив воды чуть покачивался, се¬ 
ребристыми змейками обозначая несильное течение. 
Темные деревья подступали вплотную к воде, только 
на изгибе реки образовалась неширокая отмель. От 
этого естественного пляжа наискось тянулась по воде 
лунная дорожка, дробясь в беспокойном водяном 
гребне, перебегающем через верх плотины. 

Первыми бросились в воду ребята. Кузька сразу 
поплыл саженками, вздымая фонтаны сверкающих 
брызг. Игорь и Палька у самого берега учили пла- 
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вать Галинку, украдкой выглядывая своих спутниц — 
что они там замешкались? 

Татьяна Николаевна подбежала к воде и остано¬ 
вилась, пробуя ее кончиками пальцев. В изящном ку¬ 
пальном костюме, каких в Донбассе и не видывали,— 
она знала, что ее разглядывают, и нарочно медлила. 
Пальке хотелось потянуть ее за руки, затеять возню, 
да смущала сестра. Но вот Катерина твердой поход¬ 
кой прошла мимо Татьяны Николаевны и, не разду¬ 
мывая, бросилась в воду. Ненаглядная осталась одна. 
Было бы нелепо не крикнуть ей: «Трусиха!» — и не 
выбежать за нею... 

Игорь и не глядя видел статную фигуру, так просто, 
без жеманства вошедшую в воду. Действительно ма¬ 
донна! Ее величавая голова высоко поднималась над 
водой,— наверно, не хочет замочить косы. 

Игорь поплыл рядом. 

— Как вы тихо плывете. Наши парни всегда на 
скорость плавают, брызги до неба. 

— Мне приятней с вами. 

— Со мной? А ну, давайте! 

Она нырнула и исчезла. Чуть колебалась гладь 
воды — луна покачивалась на ней, дразня обманными 
бликами. Игорь не умел плавать под водой и не знал, 
в какую сторону плыть. 

Катерина вынырнула далеко сбоку, засмеялась 
и поплыла против течения, прочь от Игоря, Игорь 
догнал ее. 

— Косы замочили. 

— Не беда, высохнут. 

— А меня зачем бросили? 

— Почему бросила? Плыли бы за мной. Или не 
умеете? 

— Я бы вот так плыл и плыл рядом с вами, Кате¬ 
рина. 

■— И долго проплыли бы? 

Он не успел ответить — она снова нырнула, пока¬ 
залась у самой плотины, поманила его — и ушла под 
воду. Он поплыл наугад, а она уже вышла на берег, 
растерлась полотенцем и ушла за кустарник — оде¬ 
ваться. Игорь тоже вышел и все поглядывал искоса 
на ее белеющее тело, на взлетающие над кустами 
руки... 
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Уже одетая, Катерина села на берегу и распустила 
косы. 

Игорь сел рядом. Густые волосы спадали на ее 
плечи и спину, одна мокрая прядь легла на грудь, 
приоткрытую низким срезом сарафана. Игорь зажму¬ 
рился. Разум требовал— остановись! Но справиться 
с собою не удавалось. 

— Катерина, меня тянет к вам. Не знаю, нужно 
вам или не нужно, но что есть, то есть. 

— Ну зачем вы? — с досадой сказала Катерина.— 
Так хорошо было. 

— А стало хуже? 

Катерина начала заплетать косы. Игорь смотрел, 
как ловко ее пальцы перехватывают и свивают мок¬ 
рые пряди. Одна коса повисла плетью. Потом — дру¬ 
гая. Потом руки взлетели и точно уложили косы вен¬ 
цом, энергично протыкая их шпильками. 

— Я не знаю, — вдруг сказала Катерина с груст¬ 
ным недоумением. — Не знаю. Только не надо. 

Она была права. Игорь сам не понимал, что такое 
на него нахлынуло. Почти незнакомая, из незнакомой 
среды, недобрая и неприветливая девушка со странно 
изменчивыми настроениями... Скажи она: «И я полю¬ 
била вао — что он будет делать с этой любовью? Но 
желание дотронуться до нее было так сильно, что 
он взял ее за руку, заранее догадываясь — сейчас она 
выдернет руку. И она выдернула ее, нахмурив брови. 

— Я полюбил вас, Катерина. Что мне делать 
с этим? 

— Вы ж меня не знаете совсем. И обо мне ничего 
не знаете. Как у вас быстро все! 

— Я сам удивлен, — сердито отозвался Игорь. — 
Но, к сожалению, это так. 

Катерина внимательно посмотрела на него и ска¬ 
зала другим, печальным и добрым голосом: 

— Что ж, буду помнить. 

Встала и пошла к воде звать детей — пора ехать! 

Палька уплыл с Татьяной Николаевной на другой 
берег. Катерина вздохнула и стала выкликать их — 
пора ехать! Скорее, скорее уехать от этой серебряной 
воды, от этого лучащегося неба, уехать, остаться од¬ 
ной, закрыть глаза и уши... 

Когда они возвращались в лагерь, рыдван зачихал, 



зашипел и остановился. До лагеря оставалось кило¬ 
метра два. Татьяна Николаевна решила идти с детьми 
пешком, с ними пошел и Палька. Не спрашивая, 
хочет ли она остаться с ним, Игорь попросил Катери¬ 
ну посветить, пока он разберется, что случилось. Ка¬ 
терина посветила. Они говорили только о диковинной 
машине, собранной Игорем. Ему хотелось, чтобы 
Катерина похвалила его, но она спросила, сколько 
времени он провозился, и усмехнулась, узнав, что 
больше месяца. Когда мотор кое-как заработал, сели 
и поехали. 

Игорь не пытался заговаривать с Катериной, толь¬ 
ко радовался, что она еще тут, рядом, и он сможет 
видеть ее весь завтрашний день. Что будет потом, он 
не знал. 

Они уже приближались к лагерю, когда Катери¬ 
на заговорила сама: 

— Я очень любила одного человека. Он погиб. 
В шахте. 

Пристыженный, Игорь мгновенно припомнил тот 
первый вечер у Кузьменок и молчаливого парня, что 
крутился возле них и показался таким незначитель¬ 
ным... брат Никиты! И как же я, болван, не догадал¬ 
ся! Почему не расспросил о ней, вместо того чтобы 
некстати приставать!.. Но ведь что случилось — слу¬ 
чилось, а жизнь продолжается, и она... 

Будто угадав его мысли, Катерина сказала еще су¬ 
ровей: 

— У меня будет ребенок. Я должна вырастить его 
ребенка. Ничего другого я не хочу. Вот вы забо¬ 
титесь— косы намочила. Мне приятно. Но у меня 
этого никогда не будет, чтоб кто-то заботился. Мне 
нужно быть как камень. Вот и все. И ради бога, не 
говорите ни слова. 


Все, кто видел, как Аннушка Липатова благо¬ 
устраивала свою палатку, как она мило охораши¬ 
валась перед встречей с мужем,—все радовались за 
нее и старались ничем не помешать. В экспедициях 
такие события ценят. 

Когда Липатовы под ручку прошли к себе, моло¬ 
дежь из соседних палаток так и брызнула во все 
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стороны и воспользовалась чудесной ночью, чтобы 
подольше не возвращаться домой. 

Все способствовало любовной идиллии. Но идил¬ 
лия была начинена взрывчаткой накопившихся обид 
и вот-вот могла взлететь на воздух — стоило только 
запалить фитилек. Оба старательно обходили взрыво¬ 
опасные вопросы, чтобы не портить радость свидания. 
Липатов твердо решил отложить серьезный разговор 
на завтра, и если сама собою вплелась в его нежные 
речи подземная газификация угля, то лишь потому, 
что тема была безопасной и счастливой. 

— Ты увидишь, от нашего проекта начнется гро¬ 
маднейшее дело,—говорил Липатов, положив голову 
на колени Аннушки и снизу вверх глядя в ее милое 
лицо. — Ребята еще сами не понимают, какая это 
штука! Не на месяцы — на годы труда! — И доба¬ 
вил:—Скоро нам понадобятся геологи — вот тогда 
ты сможешь найти себе постоянное и важное дело 
дома! 

Аннушка не представляла себе работу геолога 
в условиях подземной газификации — это же совсем 
иной характер изысканий, наверно? 

Робкий огонек коснулся фитиля, и фитиль начал 
тлеть — то ли разгорится, то ли погаснет. 

— Подучишься немного, изменишь профиль, — 
мирно сказал Липатов и чуть дунул при этом 
на тлеющий фитилек.— Все равно пора кончать с ко¬ 
чевой жизнью. 

Аннушка прикрыла фитиль ласковой ладошкой. 

— Конечно. Так грустно жить врозь, я ужасно 
соскучилась без тебя и без Иришки! Я так мечтаю об 
отпуске! Вероятно, в ноябре или декабре. И по край¬ 
ней мере на два месяца. 

Ладошка неосторожно соскользнула с фитиля, и 
пламя занялось. 

— В декабре? Я с ума сойду до декабря! — вос¬ 
кликнул Липатов. — Не могу я так больше! Как 
собака в конуре! 

— Два-три месяца, Ванюша! Они пролетят быст¬ 
ра Если мне удастся заняться обработкой материа¬ 
лов дома... 

Но Липатов уже раздувал пламя протеста: 

— А ты знаешь, что я мужчина и не могу жить 
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таким монахом? Палька смеется — муж-заочник! 
Я... я... я за женщинами начал ухаживать! Вот! 

Он сидел перед нею — взъерепенившийся, с под¬ 
черкнуто грозным, преступным видом. 

— Мне очень больно, Ванюша. Очень. Я не ждала, 
что ты... Но ведь у нас обоих — свое дело, я никогда не 
связывала тебя, никогда не покушалась... 

— Покушалась! — рявкнул Липатов — и вся идил¬ 
лия взлетела на воздух.— Покушалась с первого дня! 
Я сидел один, как дурак, пока ты училась, пока ты 
ездила черт знает куда! Я лишен ребенка! Лишен 
жены! Лишен домашнего уюта! Ты покушалась на 
главное — на семью! Какая, к черту, семья? Нету меня 
семьи! Я брошен, ребенок брошен, придешь домой — 
пусто, грязно, хоть кричи, хоть напивайся! Да, да, сижу 
один и пью! И сопьюсь! Уже спиваюсь! Вот! 

— Да как же ты? — пробормотала Аннушка, 
с ужасом глядя на него, потом отстранилась и сказала 
своим непреклонным голоском: — Знаешь, Ваня, если 
ты начал пить, я к тебе совсем не вернусь. И дочку 
не привезу. Зачем мне... пьяница? 

Пламя сразу сникло. Чуть тлели последние голо¬ 
вешки семейного бунта. 

— Да какой же я пьяница, дуреха! — сказал Ли¬ 
патов и потянул ее к себе.— Что ты вообразила? 

— Ты же говоришь — спиваюсь, ухаживаю за жен¬ 
щинами... 

— Так это ты меня вынуждаешь! 

Она обняла его, поцеловала, пригладила его взъе¬ 
рошенные волосы,—и сразу он стал ручным. А она 
старательно заглаживала остатки бунта, взывая 
к другому, покладистому и сознательному человеку, 
существовавшему под оболочкой обиженного мужа. 

— Я ведь горжусь тобой, Ванюша! Горжусь, что 
мы построили семью на полном равенстве, на взаимо¬ 
понимании... Я всегда говорю нашей молодежи.... 

— Но нельзя так годами,— жалобно вставил он.—* 
Семья — а дочка брошена одна... — С последней 
вспышкой угасающего бунта вырвалось —...у этой ста¬ 
рой дуры! 

— Тетя Соня — старая дура?! 

— Не знаю, может, она и умная, но ты бы слыша¬ 
ла, как Иришка ругается во дворе с мальчишками! 
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— Иришка ругается? 

— Еще бы! Безнадзорный ребенок, брошенный ма¬ 
терью! 

Аннушка всхлипнула и прижалась к мужу. 

— Ну хорошо, это ужасно, все брошены. Но что 
же мне, оставить экспедицию, обмануть доверие, 
стать домашней хозяйкой? Коммунистке, геологу 
с неплохим опытом — все бросить сейчас, когда вся 
страна... когда геология, как никогда... 

— Нет, конечно, — испуганно пробормотал Липа¬ 
тов — тот, второй, сознательный и самоотверженный 
Липатов, который когда-то клялся не стеснять свобо¬ 
ду комсомолки Аннушки и давно внушил себе, что 
строительство социализма требует жертв «по семей¬ 
ной линии». 

— А знаешь, Матвей Денисович скоро поедет 
с докладом в наркомат, и вопрос о передвижке нашей 
реки... 

Так Аннушка увела разговор с опасного направле¬ 
ния в привычное русло, где всякий бунт ударялся 
в обкатанные, непроницаемые берега. 


Матвей Денисович увел из лагеря —ото всех по¬ 
дальше — своего друга, перед которым не боялся вы¬ 
глядеть сумасбродом. 

Стоя посреди освещенной луною степи, Матвей 
Денисович палкой чертил карту — вот Сибирь и ее 
громадные реки, сбрасывающие воды в Ледовитый 
океан, вот палимая солнцем, безводная Средняя 
Азия, вот Тургайское плато и узкий гребень Тургай- 
ских ворот — взорвать этот гребень или проложить 
туннель, и массы воды потекут в пустыни... Задача — 
грандиозна, потребует значительного труда и средств, 
но только в ней —решение для безводных пустынь, 
жаждущих влаги, да и для Каспийского моря — вы 
знаете, как быстро мелеет Каспий? 

— Интересно, что такая дерзкая идея возникла 
именно теперь,— задумчиво сказал Русаковский.— 
И в науке и в технике сейчас — бесстрашное время. 
Человек подошел вплотную к управлению природой 
и даже к изменению ее. В химии мы уже на пороге 
такого владения веществом, когда мы будем созда- 
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вать по своей воле и потребности все материалы, какие 
нам нужны, и в том качестве, которое желательно. 
Перспективы безграничны. В механике можно пред¬ 
видеть всеобъемлющее распространение автоматики- 
тут тоже перспективы захватывающие. Полеты 
в стратосфере — технически решенная вещь. Принци¬ 
пиально решены и полеты в космос. Вероятно, 
возникнет и бытовая авиация — нечто вроде авиавело¬ 
сипеда. Физика уже сейчас по своей подготовленности 
может поставить задачу создания искусственных обла¬ 
ков, искусственных дождей. Можно предвидеть, что 
будущие тепловые установки будут питаться теплом 
земных недр, теплом, извлеченным с двадцати-тридца- 
тикилометровой глубины. Неважно, сегодня это 
будет решено или через несколько десятилетий, важно, 
что такие задачи уже в пределах возможностей науки. 

— А поворот рек в новые русла? — нетерпеливо 
перебил Матвей Денисович.— Тут и научных затруд¬ 
нений не предвидится, тут все опирается на уже ре¬ 
шенные научные и технические задачи! Дело — в эко¬ 
номике, в организации... 

— Ив своевременности,—вставил Русаковский.— 
Пока что это — прекрасная мечта. 

— Мечта? Нет! Народнохозяйственная необхо¬ 
димость и целесообразность. 

— Но ведь не сегодня же? — осторожно напомнил 
Русаковский.— Пока что мы лихорадочно торопимся 
индустриализировать страну и, как я понимаю, уси¬ 
лить оборонную мощь. То, что строится в эти годы,— 
только основа для настоящего экономического подъе¬ 
ма. Ваша идея —идея далекого будущего. 

Он подумал гі твердо посоветовал: 

— Разработайте ее. В тех общих чертах, какие 
нужны для ощущения целого. И опубликуйте. 

Матвей Денисович развел руками: 

— Хо-хо! И только-то? Нет, милый мой, я не 
только опубликую, я ринусь в бой, в драку, чтоб 
осуществить ее! 

— Осуществить? Теперь? 

.— Пусть не теперь, но эта идея должна войти 
в перспективу развития страны, как неотъемлемая 
часть! 

— А вы не думаете, Матвей Денисович, что зада- 
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ча признается общественно необходимой только тогда, 
когда созрели условия для ее реализации? 

— Э-э, нет, Олег Владимирович, вы не учитываете 
особенностей социалистического хозяйства. У вас пас¬ 
сивная точка зрения: когда созреет, тогда и займутся. 
Это — самотек. Я — за то, чтобы подсказывать жизни, 
торопить жизнь! Мечтатели? Конечно! Но мы — орга¬ 
низаторы воплощения мечты. А это совсем особая 
категория мечтателей. Наши мечты — это предвидение. 

— Наука вся — предвидение,— улыбаясь горяч¬ 
ности друга, сказал Русаковский.— Но путь у нее 
один — разрабатывать догадку, обобщать и анализи¬ 
ровать данные, доводить ее до тех, кто идет за нами,— 
если хотите, открывать семафор новому течению мыс¬ 
ли. Но не бросаться в борьбу! Я могу разработать 
десять ценных мыслей, но, если я попытаюсь осущест¬ 
вить хотя бы одну из них,— на девять других у меня 
не хватит времени. 

— Что же мне, разработать и положить в стол? 

— Опубликовать в научном журнале, наконец — 
в молодежной прессе, и считать, что вы свое сделали. 

Матвей Денисович в ярости взмахнул кулаками. 

— И это говорите вы! Вы! Человек вечных иска¬ 
ний! 

Вдали возник пучок света, бледного в сиянии 
луны, но живого, движущегося. 

— Наши возвращаются,— с облегчением сказал 
Русаковский и двумя руками дружески разжал 
стиснутые кулаки Матвея Денисовича. Не отрывая 
глаз от далекого света, он заговорил вполголоса, 
с необычной для него мягкостью: 

— У меня есть ученик — Илья Александров. Илька, 
как мы его называем. Когда я думаю о том, что мне 
удалось и удастся сделать в науке, я говорю себе: на¬ 
шел и ввел в науку Ильку Александрова, это мне за¬ 
чтется. Он уже — настоящий ученый. С самой ценной 
чертой — дальновидением. У него всегда новые идеи, 
и многие из них опережают общее движение — вон как 
тот пучок света. Каждая из его идей — клад для прак¬ 
тики. Он их разбрасывает, дарит, роняет на ходу, не 
возвращаясь... У него шестнадцать научны* работ. Ему 
двадцать четыре года. Я его очень люблю, но, если бы 
он вздумал взяться за осуществление сам, ввязаться 
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в промышленность,— я б ему шею свернул. Это было 
бы преступлением против науки. 

Далекий пучок света вдруг погас. 

Русаковский молчал, вглядываясь в серебристый 
туман, безразлично укрывший место, где недавно шла 
машина. 

— Рыдван забастовал,— объяснил Матвей Дени¬ 
сович и с горячностью возразил: —Преступление про¬ 
тив науки? А если это будет благодеянием для родины, 
для'миллионов людей?! 

— Разве наука не для того же? —* с неожиданным 
раздражением ответил Русаковский.— Я не могу про¬ 
тивопоставлять. Есть общественное разделение труда 
и разумная трата сил. 

— А жизнь? Куда вы денете в этой разумной схеме 
простую человеческую жизнь и ее пределы? И желание 
увидеть то, что вам дорого? 

— Это уж область психологии,— процедил Руса¬ 
ковский и заставил себя отвести взгляд от одной точки, 
растворившейся в лунном тумане. — Иногда и мне хо¬ 
чется чего-то такого — быстрого. Но я знаю: ценой 
большого труда ученый стал ученым. Он —обществен¬ 
ное богатство. Все свое время он должен тратить с мак¬ 
симальной пользой в той сфере, где он нужней всего. 

— Это как-то слишком расчетливо. 

— Я это называю целенаправленностью,— отчека¬ 
нил Русаковский и прислушался — неподалеку возник¬ 
ли детские голоса. 

Матвей Денисович сложил ладони рупором: 

— Э-ге-гей! 

Их было всего двое. Двое ребят. Галинка с раз¬ 
маху кинулась к отцу. Она дышала часто и громко. 
Волосы — мокрые, хоть выжимай. 

— Я научилась нырять! И плавать под водой. 
Метра два проплыла, вот Кузька скажет. Метра два, 
верно, Кузь? 

— А где мама? ' 

Галинка неохотно мотнула головой. 

— Они что, у машины остались? 

— Игорь остался. С Катериной,— исподлобья гля¬ 
дя на отца, угрюмо сказала Галинка.— А мама пеш¬ 
ком идет. С этим... Побежали, Кузька! — позвала она 
и первая помчалась к лагерю. 
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— Может, пойдем навстречу? — предложил Руса¬ 
ковский и тут же удержал себя: — Впрочем, она не 
одна, да и светло. 

— Конечно, с нею Павел, — не задумываясь, под¬ 
твердил Матвей Денисович, торопясь вернуться к пре¬ 
рванному разговору. — Допускаю, что вы правы в от¬ 
ношении крупных талантов. Но я, Олег Владимирович, 
не светило, я самый что ни есть практик, один из мил¬ 
лионов. Мне наплевать на экономию сил. Я вместе 
со всеми работаю на будущее. И чувствую себя в луче 
света, устремленном вперед, а луч имеет свойство 
расширяться в пространстве и охватывать все больший 
круг.. 

— Но сила света при этом ослабляется, — сказал 
Русаковский, незаметно увлекая друга навстречу двум 
людям, потерявшимся в степи. 

— Ага! Широкий круг — и многое в дымке, конту¬ 
ры неясны!—с торжеством подхватил Матвей Дени¬ 
сович. — А я хочу увидеть, хочу по контурам угадать 
будущее! Определить, что и как! Вы скажете — само¬ 
лет создали тогда, когда наука смогла решить пробле¬ 
мы полета машины тяжелее воздуха. Но ведь был 
Икар! Была легенда, мечта! Полет мысли опережает 
любой другой полет иногда на столетия. Были безумцы, 
которые привязывали к спине крылья и прыгали — и 
разбивались. Я — этот безумец. Мне пятьдесят два 
года. Времени осталось не так уж много. 

Два человека — два силуэта — определились в лун¬ 
ном тумане. Они приближались рука об руку, светлый 
шарф Татьяны Николаевны отлетел концом на грудь 
ее спутника, как бы соединяя их. 

— Э-ге-гей! — излишне громко закричал Матвей 
Денисович.— Что там у вас случилось? 

Два силуэта разделились, Татьяна Николаевна 
быстро пошла на голос, концы шарфа вились за ее 
спиной, как крылья. 

— Вот вы где, философы! — сказала она. — Небось 
говорили о наукё все время, пока мы ездили, купались, 
плавали, ломали машину... Ах, какая ночь, Олешек! 
А вода теплая-теплая. 

Светов тоже подошел и стоял рядом с нею. Руса¬ 
ковский внимательно оглядел его — как он молод, 
невыносимо молод! 



—-.Вы еще не наговорились?— спросила Татьяна 
Николаевна и запахнула плечи шарфом. — Я пойду 
уложу Галинку. 

— Вы хотели послушать песни,— напомнил Светов. 

Она прислушалась — в лагере пели. Песня доноси¬ 
лась издалека и потому казалась особенно красивой. 

— Если Галя скоро заснет, я приду. Ну, философ¬ 
ствуйте, не буду вам мешать. 

Она прощально улыбнулась мужу, свободно поло¬ 
жила свою руку на руку Светова — и они ушли. Руса¬ 
ковский и Матвей Денисович еще долго видели два 
силуэта и разлетающиеся концы светлого шарфа. 

— Иногда мне бывает жаль, что я не способен 
к прыжку,— печально сказал Русаковский. — Может 
быть, в этом самая большая красота — совершить пры¬ 
жок в будущее хотя бы с риском сломать ноги. Но 
химия — наука точная и кропотливая. Она готовит 
опору для смелых прыжков... но прыгают другие. Те, 
кто пользуется нашими выводами. А мы — мы и есть 
работяги, чернорабочие прогресса. 

Они чуть не наткнулись на парочку. Девушка 
спрятала лицо, а парень поднял голову и недовольно 
поглядел — кто тут бродит некстати? Матвей Денисо¬ 
вич узнал Никиту и поспешно свернул в сторону. 

— Женщинам нравятся люди, способные к отчаян¬ 
ному прыжку,— сказал Русаковский.— Наш брат, ра¬ 
ботяга, для них скучноват. В давние времена женщины 
предпочитали не мудрецов, а рыцарей. Времена изме¬ 
нились. Но изменилась ли женская психология? 

Русаковский говорил полушутливо, и Матвей Де¬ 
нисович заставил себя улыбнуться. Он не знал, что 
ответить. Он думал о печальном подтексте этою рас¬ 
суждения. Всегда казалось, что Русаковский слеп и 
доверчив, слишком погружен в науку и многого не 
видит, не замечает. Да нет же, видит, замечает все... 

— Я высказал вам свои возражения, — заговорил 
Русаковский, как бы продолжая мысль, и Матвей Де¬ 
нисович не сразу понял, что он вернулся к разговору, 
прерванному появлением Татьяны Николаевны. — Но 
я не стану вас отговаривать. Если хотите, я вам зави¬ 
дую. Однако пойдемте поглядим, уснула ли наша 
ребятня. Галя очень возбуждена — и сегодня, и все 
последнее время. 
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Когда он вошел в палатку, где их поместили, Галин- 
ка лежала одна и не спала. Олег Владимирович при¬ 
сел на койку и поцеловал ее. 

— Почему ты не спишь, рыжок? 

Галинка прижалась к нему и передохнула так 
громко, будто удерживала плач. 

— Ты что, Галинка? 

— Ничего. 

— Боишься одна? 

— Я вообще ничего не боюсь, — сказала Галинка и 
тряхнула головой, как бы откидывая тревожные впе¬ 
чатления вечера.—-Я решила, папа! Я буду изыска¬ 
телем. 

— Очень хорошо. Но почему ты так решила? 

Отец спрашивал серьезно, он никогда не оскорблял 
ее снисходительностью. 

— Потому, — убежденно сказала она, — что они 
всегда первые. Пришли, поставили палатки и начали. 

— Это очень интересная профессия, Галя. Но у нее 
есть свои неудобства. Тебе почти не придется жить 
дома... 

— А я не хочу жить дома. 

Руки отца, обнимавшие ее, дрогнули. Галинка при¬ 
жалась к ним, ей хотелось заплакать и в слезах изба¬ 
виться от злобы и отвращения, которые находили на 
нее каждый раз, когда она с ревнивой наблюдатель¬ 
ностью подмечала беглые слова и взгляды украдкой, 
которые мама старалась скрыть. 

— Папа, расскажи мне что-нибудь, чтоб я заснула. 

— Ну, какой я рассказчик! 

Он пригляделся во мгле палатки — личико ее пе¬ 
чально. Поцеловал ее влажные волосы, рыжеватые, 
как у матери. 

— Я вас завтра же отправлю к морю, рыжок. Тебя 
и маму. Большого рыжка и маленького. 

— Да! Отправь. Завтра? 

— Завтра. Там много зелени, не то что здесь. Цве¬ 
тут олеандры — это такие деревья в крупных розовых 
цветах. Ты никогда их не видала. И другие деревья — 
на них растут мандарины. Сейчас они еще зеленые, 
потом пожелтеют. Ты увидишь море. Там прежде всего 
и больше всего — море. Знаешь, какое оно? 

— Какое? 
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— Оно такое большое, что степь перед ним — ма¬ 
ленькая. Ты приедешь, выбежишь... Вот послушай: 
«...над самым обрывом застынешь — и вот в разрывах 
тумана сверкнувшее море все сердце простором тебе 
захлестнет». Это написал один поэт. О море. Маме 
очень нравились эти стихи, когда мы в первый раз 
поехали с нею к морю. Вот послушай еще: «Смеется, 
и плещет, и возится море, и пенит крутую лазурь на 
бегу. О, как оно звало тебя и кипело, как билось и 
плакало в брызгах навзрыд!» 

— А почему плакало? — сонным голосом спроси¬ 
ла Галя. 

— У него тоже свои горести, у моря. Вот когда 
буря. Мчится, мчится ветер, цепляется за горы, за де¬ 
ревья, а потом как вырвется к морю, как разгуляется 
на его просторе, как начнет гонять волны... 

Он рассказывал неторопливо — не ей, себе. Галя 
уже спала, стиснув его палец. Он выпростал палец, 
разделся и долго лежал, стараясь не прислушиваться, 
и не ждать, и заснуть во что бы то ни стало, но сон не 
шел, и все отчетливее звучали в тишине запоздалые 
шаги, тихие голоса, позвякивание умывальника — 
последние звуки замирающей до утра жизни. За от¬ 
кинутым пологом темнело — луна уходила за горизонт. 

Ее светлый шарф казался не серебряным, а синим, 
когда она остановилась у входа, прежде чем войти. 

— Олешек, ты спишь? 

Он плотно смежил веки и постарался дышать раз¬ 
меренно, как во сне. Она постояла над ним, над Га¬ 
лей, еле слышно разделась и прилегла на скрипучую 
койку так осторожно, что койка чуть вздохнула. «Ви¬ 
новато вздохнула», — усмехнулся Олег Владимирович, 
послушал еще ничем не нарушаемую тишину — и 
заснул. 

Ночь пришла — длилась — начала отступать, а 
Никита и Лелька так и не покинули степь. Степь была 
их домом, небо простиралось над ними крышей — 
когда-то еще будет над ними другая! Она была снисхо¬ 
дительна к ним, эта крыша, — щедро одарила лунным 
светом, потом укрыла теплым мраком, в котором таин¬ 
ственно и приманчиво колыхалось расплывчатое пятно 
далекого костра; они все посматривали на костер — 
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вот и другие гуляют, не спят... и не заметили, когда 
погас костер. Небо стало нежно-зеленым, и пошли по 
нему легкие отсветы, сперва несмело, потом — все 
ярче, и вот уже на полнеба раскинулась заря, и по 
сияющему небосводу неторопливо поплыло желтое 
облачко — круглое, оно постепенно вытягивалось и за¬ 
гибалось кверху, уже не облачко, а ладья с надуваю¬ 
щимся парусом; затем наплыла целая стайка таких же, 
и все устремились наперегонки, вздымая желтые па¬ 
руса, — быть ветру и на земле, определила Лелька и 
поежилась от предутреннего холода. 

Никита смотрел, как отражается заря в глазах 
Лельки и как розовеет ее побледневшее лицо. Никогда 
еще он не понимал так ясно, что им не жить врозь. 
Если бы она согласилась переехать в Донецк!.. 

— Тебе легко говорить — уйди, — рассуждала 
Лёлька. — Я бы, может, и ушла, да как таких людей 
обидеть? Матвей Денисовича! Анну Федоровнуі У 
меня ж, кроме них,— никого во всем свете. 

— А я? 

— Ты, ты... — блаженным голосом пробормотала 
она, но закончила весьма недоверчиво: — А кто ты 
такой есть? И куда мы с тобой денемся? 

— Поступишь куда-нибудь. Что, устроиться негде? 
С руками рвут людей! Общежитий сколько угодно, и 
комнатку снять можно... 

Из уютного гнездышка его теплых рук она смерила 
Никиту колючим взглядом: 

— И кто ж в той комнатке жить станет? 

— Как — кто? Ты! 

— Сам надумал — или советчики помогали? — Она 
невесело засмеялась. — Здорово! Ты у папы с мамой 
за пазухой, а мне — полюбовницей твоей на людях 
ходить? Невелика честь! 

— Так ведь... Ну что я сейчас могу? Вот найду 
работу, стану на ноги... 

— Тогда и приглашай. 

— А пока, значит, не нужен? Тебе, видно, не больно 
скучно без меня? Не торопишься? 

— В комнатку на отлете? Да, не спешу. 

Она высвободилась из его рук, искоса презрительно 
оглядела его. 

— Герой героем, а родителей боишься! И этой 



твоей Катерины. Подумаешь, королева! Ей ручку по¬ 
даешь— осторожно, не оступись! — а меня прячешь? 
Не компания? 

— Так ведь ты сама... 

— А что мне — набиваться в подруги? Или к твоим 
родителям разбежаться с приветом: здрасьте, я вашего 
непутевого незаконная жена! 

Никита вскочил, рванул с земли и с силой тряханул 
пиджак. 

— Видно, такая у тебя любовь — до первой труд¬ 
ности! О себе думаешь — законная или незакон¬ 
ная, вроде как в царское время. А того не ценишь, 
что я зубрил, как черт, целый месяц ради нашего 
уговору... 

Лелька лениво поднялась, потянула к себе пиджак, 
закуталась в него. Только что сердилась, а теперь — 
улыбается. Многозначительно, будто знает что-то не¬ 
ведомое Никите. 

— До какой трудности моя любовь — еще увидищь, 
жизнь длинная. А что ты родителей боишься — так я не 
боюсь. И Катерины твоей не боюсь. Все равно — мой. 

С восходом солнца подул сильный горячий ветер, 
закрутил над степью пыльные смерчи. По небу в два 
слоя надвигались облака — нижние, ржаво-серые, 
тяжело ползли, а верхние победно светились и легко 
обгоняли их, и каждое лежало как бы стоя, завих- 
ряясь на верхушке. От облаков по степи мчались 
тени — лиловые на желтизне выгоревших трав. Не¬ 
смотря на ветер, становилось душно. 

Матвей Денисович готовился с утра показывать 
работу экспедиции, но гостей за ночь словно подмени¬ 
ли: Олег Владимирович «закрылся на десять замков», 
держался безразлично-вежливо и ни к чему не прояв¬ 
лял интереса. Татьяна Николаевна не отходила от му¬ 
жа и украдкой позевывала, Катерина сразу после 
завтрака куда-то скрылась, а Липатов брякнул на¬ 
прямик: 

— Ну, куда бежать по пылище и духотище? Мо¬ 
жет, просто отдохнем? 

Но тут взвился Палька. С утра он был в возбуж¬ 
денно-счастливом состоянии и как бы отсутствовал — 
смотрел мимо людей шалыми глазами и в разговорах 



не участвовал. Но, оказывается, слышал их. Теперь он 
набросился на Липатова: для чего же мы ехали? Я, 
во всяком случае, приехал ради бурения, тут опытные 
мастера, от них узнаешь куда больше, чем по книгам! 
И ведь условились!.. 

— Что верно, то верно, раз приехали посмотреть, 
надо смотреть! — с ледяной веселостью сказал Руса¬ 
ковский.— Танюша, если ты предпочитаешь отдо¬ 
хнуть. 

— Вот еще! Раз ты пойдешь... — поднимаясь, ска¬ 
зала Татьяна Николаевна и взяла мужа под руку. 

Матвей Денисович на ходу отменил принятое было 
решение начать с поездки на буровую вышку — он 
заботился лишь об одном человеке, а этого человека 
могли оживить не зрительные впечатления, а пища 
для ума. И действительно — когда они вошли в темно¬ 
ватое, прохладное кернохранилище и лабораторию, где 
робеющая перед известным профессором Аннушка 
старательно показала все, чем богата,— Олег Влади¬ 
мирович заинтересовался геологическими разрезами, 
а через минуту у них завязался оживленный разговор. 
Палька вынужденно помалкивал, но слушал и, когда 
мог, вставлял вопросы, чтобы извлечь из двух спе¬ 
циалистов все возможное — впрок так впрок. Зато на 
буровой он вырвался на первый план и прямо-таки 
вцепился в старшего бурового мастера, совершенно не 
думая о том, интересно ли другим. Ему нужно было 
разобраться в технике бурения, понять возможности 
и недостатки оборудования. Он мысленно осуществлял 
подземную газификацию, и ему предстояло бурить 
скважины — не только вот такие, вертикальные, но и 
наклонные и продольные, а если обычный буровой 
станок не мог этого сделать — тем хуже для станка, 
надо создать новый, более совершенный!.. 

Другие скоро отстали, а он совал нос во все ме¬ 
ханизмы, лазал на верхнюю площадку, где свинчивали 
трубы, и все время слышалось его нетерпеливое: 
«А если...» Иногда он замечал, что возле его локтя не¬ 
отступно торчит любопытная скуластая физиономия 
Галинки, но ему было не до нее. 

А Галинка с упоением лезла туда же, куда он, и 
слушала, навострив уши. Ей нравилось в экспедиции 
решительно все, даже пыльные смерчи, гуляющие на 



степном просторе. Ее пленили камни и куски глины — 
перенумерованные, с этикетками набоку, расставлен¬ 
ные Аннушкой в строгом порядке, — не камни и не 
глина, а образцы «пород», которые «залегают» в глу¬ 
бинах земли. Ее завораживали таинственные назва¬ 
ния — морена, гнейсы, аркозовые песчаники... Поду¬ 
мать только! — в каких-то «отложениях» находят 
окаменевшие остатки панцирных рыб, которые когда- 
то плавали здесь, потому что здесь было море! А по¬ 
том море почему-то ушло, и рыбы перемерли. Что за 
панцирные рыбы — вроде черепах или совсем другие? 
И куда ушло море? И как узнают про рыб и про моря, 
которых давно нет? Это и есть Гео. Папино самое ум¬ 
ное Гео... Еще больше ей понравилось на буровой выш¬ 
ке. Никто не мешал ей взбираться по шатучей лесенке 
на самую верхнюю площадку, где рабочий поднимал 
из глубины земли «свечу» — несколько соединенных 
вместе труб. Лебедка понемногу вытягивала их из 
скважины, и рабочий отвинчивал трубу, чтоб она не 
уперлась в небо, перевинчивал хитрую головку с коль¬ 
цом на следующую трубу, лебедка и ее вытягивала... 
Трубы назывались — штанги. «Как в футболе,— 
сказал рабочий,— только тут зевать уж никак нель¬ 
зя!» Хитрая головка называлась «вертлюг», наверно 
потому, что она вертится, когда ее навинчивают, а 
кольцо — серьгой, оно и вправду напоминало мамины 
серьги, только эта серьга была большая, через нее про¬ 
пускали стальной трос. 

Гале казалось, что штанги будут ползти и ползти — 
из самой сердцевины земли. Но очередная труба по¬ 
висла в воздухе, вытащив за собою трубу потолще, а 
на ней — наконечник с зубьями. Рабочий, что стоял 
внизу, стукнул по толстой трубе и вынул из нее ко¬ 
лонку «породы» — керн, а девушка в брезентовой 
куртке уложила керн в ящик и что-то написала на ящи¬ 
ке. Галя скатилась вниз, чтобы поглядеть керн, — это 
оказался невзрачный камень, исцарапанный зубьями 
«бура». Затем свечу начали снова свинчивать и опус¬ 
кать в скважину. Закрутился движок, разгоняя при¬ 
водные ремни, от ремней закрутился вал станка, от ва¬ 
ла— свеча. Галя представила себе, как зубастый бур, 
крутясь, скребет и прогрызает камень, медленно углуб¬ 
ляясь в него и вбирая внутрь трубы колонку керна. 
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Буру всячески помогали — засыпали в трубу черные 
горошины дроби, чтоб они перетирали камень, зали¬ 
вали туда воду, чтоб она, охлаждала металл... 

СилищаІ Но нет, — оказывается, этот Палька еще 
не доволен и хочет, чтоб свеча шла и вбок, и как-то 
«продольно», и мастер соглашается, что тогда станки 
надо более умные. 

— Что ж, будет потребность — придумают. 

Как будто ничего особенного не сказал этот седею¬ 
щий мастер в перепачканном мазутом комбинезоне. 
Но, может быть, оттого, что рядом с напористым Паль- 
кой он был так невозмутимо рассудителен, Галя пора- 
зилать его ответу, и ей вдруг приоткрылось что-то 
очень большое и общее. Она не могла бы высказать 
ее словами, но мысль была яркой и волнующей —не 
только в сарае Кузьменок, вокруг взрывающейся печ¬ 
ки, не только у папы в институте, где они «колдуют» 
с Илькой Александровым и Женей Труниным, — нет, 
и здесь, в степной экспедиции, где будут поворачивать 
в новое русло речку, в которой Галя вчера купалась, 
и на этих буровых, и везде-везде, все время что-то 
создается, меняется, замышляется и рождается... И она 
сама растет для того, чтобы принять в этом участие — 
где-то, где всего интересней. 

Когда на обратном пути Матвей Денисович обнял 
за плечи Галю и Кузьку и начал рассказывать им почти 
невероятный план поворота крупнейших сибирских 
рек, Галя даже не удивилась, ей только показалось, 
что, может быть, именно в этом — самое интересное, 
и если стать изыскателем — то для тех изысканий в Си¬ 
бири. Положив блокнот на колено, Матвей Денисович 
с уже привычной точностью начертил им карту Сиби¬ 
ри—папа давно научил ее разбираться в карте, но 
та, напечатанная карта была неживая, горы, реки и 
равнины были нарисованы раз и навсегда, а набросок 
Матвея Денисовича шевелился, как живой, — реки 
текли в обратную сторону, горы взлетали на воздух. 

— Я поеду с вами, когда вырасту, — почему-то 
шепотом сказала она, и Матвей Денисович ответил 
вполне серьезно: «Договорились!» — и пообещал 
в Москве показать ей много интересного, и предупре¬ 
дил, что она должна хорошо подготовиться, потому что 
изыскания будут ой-ой-ой! 
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И Галя ощутила торжественность — как в тот день, 
когда ее приняли в школу. 


Катерина с утра чувствовала себя дурно— давил 
зной, угнетал ветер. Она полежала в палатке, но там 
нечем было дышать. Хотела выйти — по лагерю круга¬ 
ми бродил Игорь, поглядывая в ее сторону. Ну зачем 
он? Ведь все сказано. И не нужно было ехать. Знала 
же, что не нужно! Приглядеться к этой Лельке? 
Подумаешь, повод!.. 

Вон она прогуливается с Никитой, — ломается, 
в волосах цветок. Вчера, когда она сидела на кургане, 
Катерине почудилось в ней что-то милое, а теперь 
видно — ломака. Подчеркнуто смеется, говорит из¬ 
лишне громко, чтобы все слышали — вот она я! 

Лелька увидала Катерину у полога палатки, нароч¬ 
но подошла поближе, начала вырывать свою руку из 
руки Никиты: 

— Ступай, ступай, некогда мне. Как идти к Мат¬ 
вей Денисовичу, зайдешь. Пусти, ну! 

Вошла в соседнюю палатку, что-то замурлыкала. 
Все — игра. 

Катерина выглянула — Никита ушел, Игоря тоже 
не видно. Присела на узкую скамеечку возле палатки, 
спиной к ветру. Куда деться от этого горячего пыльно¬ 
го ветра? Скорее бы домой. Но еще предстоит обед,— 
даже думать о нем тошно. Целое сборище, шум, гам... 

Лелька вышла с шитьем и уселась рядом, неумело 
орудуя иглой. Губы сложила бантиком, мизинец от¬ 
ставила — спектакль. 

— Извините, пожалуйста, можно в Донецке ку¬ 
пить прошивки? 

Вопрос — нарочно, чтоб завязать знакомство. Ну 
что ж... Пожав плечами, Катерина спросила, что она 
шьет. Оказывается, блузку со складочками. Складочка 
пошла вкось, нитка запутывается узелками... 

— Дайте-ка сюда. Вот так надо. 

Выдернула нитку, заложила складочку ровно, при¬ 
гладила ногтем, прометала. 

— Некогда мне шить-вышивать, — независимо ска¬ 
зала Лелька. — Профессия не позволяет. Стирать, 
полы мыть, гладить —это я могу. 




Ишь как отрекомендовалась! Уж больно просто 
понимает... невеста! А невеста завистливо наблюдала, 
как ловко Катерина прометывает складочки, и вдруг 
совсем тихо спросила: 

— У вас мама есть? 

— Есть. 

— А у меня никого. Как дурной гриб — одна на 
свете. 

Катерина внимательно поглядела на девушку, — 
может, и не ломака? Да нет, с чего бы при первом 
знакомстве жалкие слова говорить? Вот сидит, ветер 
бросает ей в лицо пыль, а она и не отвернется, глядит 
исподлобья... Чего-то ждет? Добивается? Осторожно, 
чтоб перевести разговор на Никиту, Катерина воз¬ 
разила: 

— Почему же одна? У вас друзей, наверно, много. 
Вас любят... 

— Любят, да! — с вызовом согласилась Лелька и, 
не удержавшись, спросила:— Вы ихнюю семью знаете? 
Его папа и мама... добрые? 

Об этом Катерина никогда не задумывалась. Доб¬ 
роты она не искала, не нуждалась в ней. А эта девушка 
нуждается? Или надеется на доброту стариков, чтобы 
войти в семью? Мало они настрадались, так еще и 
это!.. 

— Они лучшего сына потеряли, — сурово сказала 
она. — А Никита — сами знаете, от него радости мало. 
Так что не у них доброты искать, Никите самому пора 
к родителям доброту проявить. 

Лелька побагровела. Намек ясен — не лезь в се¬ 
мью, никто этого не хочет, и Никите не позволят. 

— Вам, конечно, видней, что им нужно, — кротко, 
но с затаенным гневом сказала она. — Я в семейных 
делах мало понимаю. Бессемейная, скитаюсь как то 
перекати-поле. А только чего достигла — все сама! 
И какая ни есть, а свое счастье держу крепко! 

Катерине понравилась ее решимость. Пусть девуш¬ 
ка диковата, злюка, зато характер сильный. Тут бы и 
начаться настоящему разговору — но Лелька резко 
потянула к себе шитье: 

— Давайте, чего вам зря руки трудить. Как умею, 
так и ладно. 

Вскинула голову и ушла в палатку, что-то там уро- 



нила или бросила в сердцах — и запела во весь голос, 
с надрывом: 

Десять я любила, девять позабыла, 

А-а-ах, одного лишь забыть не могу! 

Позднее Катерина слышала, как пришел к ней 
Никита, и они долго спорили, и Лелька закричала: «Ах, 
не останешься? Ну-ну, езжай!» А к обеду у Матвея 
Денисовича она явилась позже всех, в шелковом 
платьице, с цветком в неумело завитых волосах. 

Она ли на всех подействовала, или ее взвинченное 
состояние было сродни состоянию многих собравших¬ 
ся, — но с первых минут за столом возникло нервное 
веселье. Русаковский сам себя объявил тамадой и про¬ 
износил шутливые тосты за всех присутствующих, ду¬ 
рачился Палька, а Татьяна Николаевна, с утра такая 
смирная, как из плена вырвалась. Игорь, весь день 
бродивший мрачной тенью, стал шумно весел и через 
стол так смотрел на Катерину, что она и не глядя чув ; 
ствовала... 

Матвей Денисович был простодушно доволен удач¬ 
ным приемом гостей и не замечал нервных токов, пере¬ 
бегавших от одного к другому в этом сборище очень 
разных людей. Именно он под конец обеда попросил 
Лельку спеть. Она повела плечиком, ответила: 

— Какие у меня песни? Тут люди столичные. 

И вдруг, передумав, крикнула: 

— А ну, Никитка, давай гитару! Петь так петь. 

Пока Никита бегал за гитарой, она объясняла, 
поблескивая глазами и покусывая нижнюю губу: 

— Я ж беспризорница была, мои песни — уличные, 
самые обыкновенные, что на базарах поют. Знаете — 
люди в кружок собьются, а ты поешь, а потом с шап¬ 
кой или тарелкой... Был у меня учитель по песенному 
делу— Яшка Коротыш. Ох и пел! Мы с ним на пару 
ходили — он поет, а я для жалостности подпеваю. Вы 
не думайте, я не воровала. И милостыню не просила. 
Мы гордые были — артисты! — Она рассмеялась, 
вскользь кинула: — Впрочем, Яшка и другим про¬ 
мышлял. 

Никита принес гитару. Лелька прошлась пальцами 
по струнам, покосилась на профессора. 

— Может, вам и смешно покажется, да уж раз 
попала в вашу компанию такая, как я... 
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Не докончила, нервно хохотнула и запела, движе¬ 
ниями всего тела подчеркивая игривый, приплясываю¬ 
щий мотив песенки: 

За две д-настоящих катерин!-ки 
Купил мне миле-но-чек ботин!-ки 
И на те ботиночки 

привернул резиночки — 

Круг-лые и тол-стые ре-зин-ки! 

Теперь она с вызовом глядела на Катерину, на ее 
брата, на Липатова — на людей, которые вхожи в се¬ 
мью Никиты и завтра же расскажут его родителям, 
какая такая зазноба у их непутевого сына, — что же, 
рассказывайте, если им любопытно, а прикидываться 
постницей не буду! Она рванула струны, придала свое 
ему подвижному лицу таинственное выражение и до¬ 
пела протяжно, с лирическими вздохами: 

Уж я те ботинки надёва!-ла! 

; Гу-лять те ботинки отправ-ляі-лаі 

Улицу Садовую 

те ботинки новые 
Исходили вдоль и по-пе-рек... 

Никита стоял над нею, чуть подрагивая плечами и 
губами в такт песни. Ему было стыдно, жарко и как-то 
необыкновенно хорошо оттого, что Лелька — его и не 
скрывает этого ни перед кем, и что такие люди приняли 
ее в компанию, и слушают ее, и не осуждают, а сто¬ 
личная профессорша даже подпевает. Он понятия не 
имел о том, что у Лельки вышел неприятный разговор 
с Катериной и она бросает сейчас вызов всем гряду¬ 
щим осложнениям. Его прямо-таки ошарашил неожи¬ 
данный поступок Лельки, когда она оборвала песню 
и громко бросила через стол Катерине: 

— Чего смотрите? Думаете — с улицы да в поря¬ 
дочный дом? Не набиваюсь! 

Этого еще не хватало! Побелев, Катерина сказала: 

— А я о вас совсем не думаю. 

И отвернулась. 

— Очень забавная песенка, я не слыхала такой, — 
будто и не заметив этой Лелькиной выходки, говорила 
Татьяна Николаевна. — Спойте еще что-нибудь, Ле- 
лечка, у вас это прелестно получается. 

— Так ведь иначе и платить не стали бы, я ж 
с этого жила! — все так же вызывающе ответила Лель- 
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ка и запела неожиданно низко, почти басовито, с гроз¬ 
ными интонациями: 

Не смотри ты на меня в упор, 

Я твоих не испугаюсь глаз — 

Не в первый раз их вижу) 

Коль 

У нас окончен раз-го-вор! — 

Оборви его в последний раз,— 

А там хоть брось, хоть брось — 

Жалеть не стану! 

Я1 — таких, как ты,— еще доі-стаі-нуі 
Ты же, поздно или рано, 

Все равно ко мне придешь) 

Песня понравилась, но теперь и до Матвея Денисо¬ 
вича дошло, что Лелька — на крайнем взводе. 

— Ай, Леля! — добродушно сказал он. — Первый 
наш работник, умница—да еще и певунья! 

— В полевых условиях и такая хороша! — ответи¬ 
ла Лелька, налила себе остатки вина, залпом выпила 
и запела, паясничая, новую песенку, про то, как «идет 
мальчишечка, двадцать один год...» 

Она заметила, что Игорь подает знаки Никите, по¬ 
чувствовала и настороженную тишину, окруживіііую 
ее. Она не знала, что лицо ее пылает и голос звучит уже 
не весело, а истерически, что за нее по-доброму испу¬ 
гались. Прервав песню на полуслове, она вскочила и 
с хохотом закричала: 

— Что, презираете? А я, может, лучше иных чис¬ 
теньких! Вас бы в такую яму, в какой я с детских лет 
трепыхалась, — может, и не вылезли бы! Может, за¬ 
хлебнулись бы! Вам легко!.. Вам... 

Перед нею оказался побледневший Никита, он 
с силой сжал ее локти: 

1— Перестань! 

— А-а! — закричала она, отталкивая его. — Стру¬ 
сил? Думаешь, осудят? Ну и пусть... и пусть... 

Она подняла над головой гитару и протолкалась 
к выходу. 

— Поди за ней, успокой, — приказал Матвей Дени¬ 
сович Никите.— Ох и хорошая она девушка! — доба¬ 
вил он, обращаясь ко всем. — Досталось ей от жизни, 
это верно... 

Игорь поморщился — любит отец преувеличивать! 
Небрежно пояснил: — Беспризорщина! — и через стол 



сказал одной Катерине: — Простите, что так вышло. 

— Я хочу выйти, мне душно, — пробормотала Ка¬ 
терина и беспомощно огляделась — посадили в даль¬ 
нем конце палатки, нужно всех поднимать, чтобы 
пройти. 

А дышать стало нечем. Оглушительный звон забил¬ 
ся в ушах. Окружающие ее лица качнулись и начали 
медленно запрокидываться, увлекая ее с собой. 


Часом позднее гости собрались уезжать. Только 
Никита отбился от компании — сообщил, что остается 
еще на два дня, и увел присмиревшую Лельку в степь. 

После ее выходки и обморока Катерины веселье 
расстроилось. Катерину отнесли в палатку, поручили 
заботам Аннушки. Палька был до крайности удру¬ 
чен—он понимал, чем вызван обморок, и боялся, что 
другие тоже поймут. 

__— Что это с ней? — огорченно допытывался Мат¬ 
вей Денисович. — Может, от вина — или духота сего¬ 
дняшняя?.. 

Игорь злился на простодушие отца, Палька густо 
покраснел. Но тут Татьяна Николаевна подошла 
к Пальке, положила легкие руки на его плечи и сказа¬ 
ла торжественно: 

•— Ваша сестра, Пальчик, замечательная женщина. 
Потерять так трагично любимого человека и решиться 
родить и воспитать ребенка — это героизм. 

Игорь с восторженным изумлением выслушал эту 
маленькую речь. Затем он постарался уйти незамечен¬ 
ным и пошел бродить возле палатки, где лежала Ка¬ 
терина. Все, что он вдалбливал себе прошлой ночью и 
сегодня, разом отошло. Пусть дико, пусть нелепо, пусть 
все будут удивляться и насмехаться... 

Внутри палатки звучали голоса — Катерина как ни 
в чем не бывало разговаривала с Аннушкой. 

Время уходило. Татьяна Николаевна позвала детей 
одеваться в дорогу. Шофер опробовал мотор. 

— Анна Федоровна, — позвал Игорь, подходя 
к откинутому пологу палатки, — вас ждет Иван Ми¬ 
хайлович. 

Как только Аннушка ушла, он смело окликнул 
Катерину. 
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Она вышла уже в жакете и платке, накинутом на 
голову от пыли. День угасал, и тусклый обнажающий 
свет подчеркнул бледность ее лица, темные круги под 
глазами, желтоватые пятнышки на лбу и щеках. 
Черные глаза ее холодно и недоброжелательно смотре¬ 
ли на Игоря. 

— Ну что? 

— Не надо, — настойчиво сказал он и взял ее без¬ 
жизненную руку. — Вы не можете быть как камень, 
это чепуха. Вы самая прекрасная женщина из всех, 
каких я встречал. Может быть, из всех, какие есть на 
свете. 

— Ну уж, — насмешливо протянула Катерина, но 
в глазах ее загорелись огоньки, и бледное лицо снова 
стало юным. 

— Я вас люблю. Я не могу и не хочу — без вас. 
И ребенка... вырастим. 

Ее взгляд метнулся к его лицу, растерянно ушел 
в сторону, опустился к земле. Рыжая пыль крутилась 
у их ног, перекатываясь с места на место верткими 
змейками. Обнажающий трезвый свет выделял каждый 
камешек, каждый колышек палатки, и Катерина раз¬ 
глядела, что один из колышков расщеплен. Вряд ли 
он долго продержится. 

— Вы должны выйти за меня замуж, Катерина. 

— Должна? 

Гнев поднимался на смену растерянности и неволь¬ 
ной радости. Скажи, пожалуйста, как благородно! По¬ 
жалел. Благодетельствует. 

— И как же вы это себе представляете? — жесто¬ 
ко, с издевкой допрашивала она. — Сейчас вы меня за 
себя возьмете? Или подождете, пока я последние ме¬ 
сяцы дохожу? Домой, к мамочке, отвезете? Или с со¬ 
бой на новую работу рожать потащите? 

Губы ее прыгали, грудь тяжело вздымалась. Она 
вскинула глаза, полные слез. 

— Спасибо, Игорь. Только не будет этого! 

И быстро, почти бегом, направилась к грузовику. 


И вот они уезжали. 

Катерину посадили в кабину к шоферу, Русаков¬ 
ские сидели рядком в глубине фургона, Галя —под 
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рукою отца. Палька устроился у самого выхода. Счас¬ 
тье, волнение и боль переполняли его так, что он не 
смел оглянуться. 

Липатов был печален —еще раз все вышло по-Ан- 
нушкиному, еще раз он остался ни с чем. 

А на дороге, глядя вслед удаляющемуся облаку 
пыли, стояли трое — Аннушка, Матвей Денисович и 
Игорь. 

Аннушка вытерла нечаянную слезинку, а Матвей 
Денисович, по-настоящему заметивший в эти сутки 
только Русаковского, восторженно сказал: 

— Какая он светлая голова! Знаешь, Игорек, он 
одобрил мою идею и советует написать статью. 

Как все очень увлеченные люди, Матвей Денисович 
извлек из спора и запомнил только то, что его устраи¬ 
вало. 

Игорь нетерпеливо вздохнул еще и это! Как слеп 
и наивен отец! Он и сегодня ничего не заметил, ничего 
не понял, для него существуют только его химеры... 

А Катерину увезли, — наверное, навсегда. Вот уже 
и пыльное облако улеглось, вот уже не видно темного 
пятнышка машины — степь, тишина и быстро надви¬ 
гающиеся сумерки. 

Странно, ему начало казаться, что и сильное, по¬ 
трясшее его чувство уплывает туда, в сумеречную пус¬ 
тоту, вместе с Катериной. Как будто оно не могло 
существовать отдельно от Катерины. Как будто его 
примчал и умчал погромыхивающий фургон. 

И осталось лишь тупое удивление перед слу¬ 
чившимся. 


Жизнь стала «жизнью на колесах». 

Катенин метался между Донбассом, Москвой и 
Харьковом, стараясь везде поспеть и ничего не 
упустить. 

Километрах в ста от Донецка, возле шахты Алек- 
Сеевская-2, им выделили участок угольного пласта. На¬ 
чалось строительство опытной станции, Алымов ока¬ 
зался истинным чудом, — потрясая мандатом и «беря 
на бас» всех больших и малых начальников, он бук¬ 
вально вырывал все, что нужно. Страна испытывала 
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острую нехватку рабочих рук и строительных материа¬ 
лов, — а тут через неделю подвезли кирпич, бревна, 
цемент, появились рабочие, заложили первые здания. 
Угольный трест со скрипом* но выделил проходчиков, 
они уже прошли первые метры шахты. Буровики под¬ 
возили оборудование, геологи «привязывали» к земле 
будущие скважины... 

Пока Алымов шумел, Катенин с выделенными в по¬ 
мощь инженерами уточнял проект. Сколько вопросов 
возникало! Прекрасная идея — равномерными взры¬ 
вами разрыхлять уголь,— но каков должен быть раз¬ 
мер взрывных снарядов и какими веществами начи¬ 
нять их? Принцип подземных выработок ясен, но как 
их крепить? Как добиться их герметичности, чтобы на¬ 
гнетаемый воздух не расходился по трещинам породы, 
а получаемый газ не сгорал под землей, а отсасывался 
по трубе на поверхность? 

Весь инженерный состав Углегаза работал над от¬ 
дельными проблемами, были привлечены и научно-ис¬ 
следовательские институты. Заседали эксперты. 
И везде требовалось участие Катенина. 

Профессор Граб, вечно куда-то торопясь, консуль¬ 
тировал проект. Выслушает вопросы и сомнения, 
вскользь обронит умный совет, поглядит на часы — и 
исчезает, приветливо кинув на прощание: 

— Желаю успеха! 

В лаборатории профессора Вадецкого проводились 
опыты. В пределах лаборатории Вадецкий был сух, 
ироничен, донимал Катенина скептическими замеча¬ 
ниями, но после работы охотно соглашался пообедать 
вместе и ничего не имел против, если Катенин платил 
за него. Катенин помнил его речь при обсуждении про¬ 
екта — увертливую, и «да», и «нет». Как ни странно, 
в откровенных беседах выяснилось, что таково дейст¬ 
вительное мнение Вадецкого: опыты подземной гази¬ 
фикации проводить нужно, но рассчитывать на успех 
нечего. 

— Тогда для чего же?! 

Они сидели в полупустом ресторане, луч осеннего 
солнца лежал на скатерти, снизу мягко освещая холе¬ 
ное лицо Вадецкого и его безукоризненно накрахма¬ 
ленный воротничок. 

Вадецкий усмехнулся: 
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— Ах, Всеволод Сергеевич, плыть против тече¬ 
ния — утомительное занятие. Да и зачем? Сами по 
себе эти опыты интересны, к тому же к ним приковано 
внимание.,,. — Он наклонился через стол, пронизывая 
Катенина изучающим взглядом умных, холодных 
глаз. — Оспаривать выполнимость мечты, которая уже 
приобрела политический характер? Вам придали ко¬ 
миссаром этого... Алымова. Завтра на вашей опытной 
станции создадут партбюро, комсомол, местком и про¬ 
чее. Вы — автор, зачинатель, но дело пойдет и неза¬ 
висимо от вас, через вас, начнется критика и самокри¬ 
тика; если вы завтра скажете, что разочаровались 
в своем проекте, вы окажетесь вредителем. А так — 
заработаете уважение, титул передового ученого, впо¬ 
следствии— всяческие блага, вплоть до орденов. Вам 
это не нужно? Врете, нужно. И Алымову нужно. Вот 
Феденьке Голь... Ну, Феденьке пока не нужно, он — 
сосунок, да и надежд у него еще нет на роль первой 
скрипки. А появится надежда — тоже будет драть гор¬ 
ло и лезть вперед. 

Катенину хотелось грубо выругаться. Сдержался 
ради пользы дела. Поссориться с Вадецким —значит 
лишиться его лаборатории. Предложил еще вина. Рас¬ 
платился за двоих. У вешалки, надевая дорогое, пу¬ 
шистого драпа пальто, Вадецкий с дружелюбной 
улыбкой сказал Катенину: 

— Думаете — циник? Покрутитесь с мое! Думаете, 
Граб или Цильштейн верят больше? У каждого свои 
расчеты, своя ставка. Я просто откровенней других, 
потому что вы мне милы. 

Вечером Катенин пересказал разговор Арону Циль- 
штейну — они встретились в сквере перед Большим 
театром, домой Арон не пригласил: видимо, дома было 
невесело. Катенин стеснялся спросить, что мучает Аро¬ 
на — партийные неприятности или семейная неуряди¬ 
ца. Что бы ни было, Арону нелегко. Привычно держит¬ 
ся молодцом,— а глаза смотрят куда-то в пространст¬ 
во и видят там свое, трудное... 

Впрочем, когда Катенин передавал суждение Ва- 
децкого, глаза стали внимательны. 

— Обыкновенная сволочь! — определил Арон. — 
Из тех беспартийных, которые по существу — партий¬ 
ные, да только другой партии. Несколько лет назад 
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они ставили ставку на вредительство, на буржуазную 
реставрацию, на иностранное вмешательство. Прова¬ 
лилось! Теперь они приспосабливаются к советскому 
строю, стремясь урвать для себя побольше. Энтузиасты 
личного процветания — при затаенной мыслишке: 
«А вдруг все переменится и без моего участия...» 

Катенину стало неловко: что за склонность сразу 
добираться до социальных корней? Я ведь тоже бес¬ 
партийный спец, тоже не во всем согласен с больше¬ 
виками, но я принимаю главное и искренне хочу — 
не для себя, для родины, для шахтеров! — хойу под¬ 
земной газификации. 

Между прочим, он знающий специалист, и ты 
с ним не ссорься, а используй, — сказал Арон и сам 
рассмеялся: — Что, непоследовательно? Милый мой, 
если булыжник — под ногами, он мешает идти, но тот 
же булыжник прекрасно служит в ряжах. 

Затем он прищурился и спросил как бы невзначай: 

— Тебе нравится Алымов? 

— У него потрясающая энергия, — ответил Кате¬ 
нин, уклоняясь от прямого ответа, так как сам не знал, 
нравится ли ему этот неуемный человек. 

— Да, да, да, — пробормотал Арон. — Без него 
тебе пришлось бы туго. 

Алымов летал между Москвой и Донбассом еще 
чаще, чем Катенин. Поездов он уже не признавал — 
самолет! 

Олесов соглашался на все, боясь криков Алымова 
и — чуть что!—убийственных определений: саботаж! 
вредительство! преступная медлительность! 

Катенин знавал людей, грубых с подчиненными, но 
отменно вежливых с начальниками. Алымов кричал 
на всех и угрожал всем, что вызывало уважение. Им 
приходилось бывать вместе в наркомате — то у «ма¬ 
монта» Бурмина, в чьем подчинении находился Угле- 
газ, то у Стадника, который связывал Углегаз со строи¬ 
тельно-монтажными и научными организациями. 

У Бурмина Катенин терялся. Алымов и Бурмин 
кричали друг на друга и пускали в ход такие руга¬ 
тельства, что Катенин, выходя, стеснялся смотреть на 
секретаршу: она, наверно, все слышала через дверь. 
«Мамонт» был скуп и груб, кричал: «Ваша газифика¬ 
ция для меня — дело десятое, с меня добычь спраши- 
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вают!»; он брал под сомнение любое требование опыт¬ 
ной станции, но в трудных случаях помогал. 

Стадник не выносил ругани и терпеть не мог Алы¬ 
мова так же, как Алымов терпеть не мог Стадника. 
Здесь Катенин выдвигался на первый план, подробно 
докладывал о ходе работ, о возникших трудностях. 
Стадник тут же договаривался по телефону с разными 
организациями, тихим голосом настаивал на своем 
и старался увлечь людей важностью задачи — не толь¬ 
ко технической, но и социальной. Однако Стадник явно 
не верил в катенинский проект и считал его первой 
ступенькой — важной, но не решающей. Стадник меч¬ 
тал о полной ликвидации подземного труда и досадо¬ 
вал на необходимость предварительного дробления 
угля. 

В разгар испытаний взрывных снарядов он говорил: 

— А нельзя ли все же обойтись без дробления 
пласта? 

Метод взрывов — любимое детище Катенина — со¬ 
вершенно не нравился Стаднику, что обижало Катени¬ 
на и возмущало Алымова — ловкая форма скрытого 
саботажа! 

Стадник пытался пробудить раздумья у работников 
институтов и монтажных организаций — думайте, 
ищите, пробуйте! 

— Выполняйте программу работ и не лезьте со 
своими домыслами! —требовал от тех же людей Алы¬ 
мов и говорил Катенину: — Я этого Стадника выведу 
на чистую воду! На кой черт он сеет сомнения? Одной 
рукой помогает, другой тормозит! 

Катенину самолет не оплачивали, он ездил поездом 
и на денек застревал в Харькове — принять ванну, 
насладиться уютом и безусловной верой всех домаш¬ 
них в скорое торжество «метода Катенина». 

Дома он попадал в атмосферу иных забот — 
Люде предстояло выступать на отчетном концерте уча¬ 
щихся в присутствии руководителей города и столич¬ 
ных музыкантов. Люда играла по многу часов в день, 
ее усердие радовало Катенина. 

В столовой расположилась портниха — Люде шили 
для концерта длинное платье из воздушной материи. 
Катенина призывали на примерки в качестве арбит¬ 
ра — не велик ли вырез? Хороши ли будут искусствен- 
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ные цветы у пояса? Катенин любовался дочерью, а 
в остальном поддерживал мнение жены. 

Однажды, когда Катенин блаженствовал после 
ванны, Люда впорхнула к нему в только что закончен¬ 
ном платье: 

— Ну как? Хороша? 

Да, она была хороша, но платье было ни при чем, 
ее красило оживление. 

— Знаешь, папка, — сказала она и осторожно при¬ 
села на диване рядом с ним. — С этим концертом у ме¬ 
ня связаны во-от какие планы! Я должна всем понра¬ 
виться, всех покорить. 

■ — Покоришь, если хорошо сыграешь. 

-•*— Ну да. Но понимаешь — важно, чтоб захотели 
выдвинуть именно меня. 

— Куда? 

— В консерваторию — вот куда! И тебе, папка, 
пора позаботиться о квартире. Хватит тебе скитаться 
по гостиницам! 

— Мне самому трудно, но маме жалко оставить 
тебя. Конечно, нам нужно обосноваться вместе. В Мос¬ 
кве ли, в Донбассе ли... 

— Вот именно — вместе! — воскликнула Люда.— 
И конечно, в Москве! Если мне удастся показать себя 
на концерте... В общем, мой план — Москва! 

— Позволь... а Анатолий Викторович? 

Люда покосилась на отца, невесело рассмеялась: 

— Любите вы, мужчины, закабалять женщин! Если 
я поеду учиться в консерваторию... Конечно, я буду 
приезжать на каникулы, а он — в командировки... Ох, 
папка, ты должен помочь мне перебраться в Москву — 
только там есть широкое поле... 

Когда он заспорил, она снисходительно потрепала 
его волосы, 

— Ты старомоден, папунька, этакий наивный че¬ 
ховский интеллигент! 

Он уехал в Донбасс расстроенным. 

Его не встретили — забыл послать телеграмму. 
До строительства было километров семь. Катенин по¬ 
шел пешком, оглядываясь, не нагонит ли его попут¬ 
ная машина. Нагнал грузовик с крепежными бревнами. 

Товарищ начальник, подвезем! 
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В кабине сидела женщина из конторы буровых ра¬ 
бот, — Катенину помогли забраться на бревна, где 
беспечно лежали грузчики. И вот оттуда, с этой трясу¬ 
щейся вышки, обдуваемой ветерком, он увидел все 
по-новому, свежим глазом — и давно знакомую Алек¬ 
сеевскую шахту, и нарядное здание недавно открытого 
клуба, и кварталы новостроящихся двухэтажных домов, 
оттеснивших хибары стародавнего поселка, — как все 
хорошеет вокруг, как отстраивается Донбасс!.. Грузо¬ 
вик обогнул по вновь накатанной степной дороге ду¬ 
бовую рощу — и перед Катениным открылась картина 
строительства его опытной станции. 

Первой бросается в глаза широкая, приземистая 
башня газоохладителя — градирни; обшитая досками, 
еще не потемневшими от дождей и пыли, она возвы¬ 
шается посреди степного раздолья, как хозяйка. Ря¬ 
дом с нею легка и изящна узкая башня скруббера, 
призванного очищать будущий подземный газ — да! 
да! будущий подземный газ! — от смол и других при¬ 
месей. К скрубберу успели подвести трубы — по ним 
потечет горячий газ. Широкое ребристое колено трубы, 
напоминающее выгнутую до предела гармошку, окру¬ 
жено легкими подмостями, — на подмостях стоит чело¬ 
век со щитком на глазах, рассыпая вокруг себя огнен¬ 
ные брызги. Градирня, скруббер, массивные трубы, 
брызги сварки придают степному пейзажу новые, ин¬ 
дустриальные черты. 

Еще несколько зданий строится или намечается. 
Барак компрессорной уже под крышей. Стены котель¬ 
ной только-только наметились — каменщики выклады¬ 
вают первые ряды кирпичей. А насосная почти гото¬ 
ва —девушки-маляры в низко повязанных платках 
обмазывают наружные стены глиной, как украинскую 
мазанку. Окна не застеклены — Алымову никак не 
удается раздобыть стекло. 

Все это закладывалось и строилось понемногу, хотя 
и быстро. Проводя целые дни на площадке, Катенин 
не замечал изменений, а сейчас охватил взглядом це¬ 
лое — и почувствовал, что этот кусок затоптанной сте¬ 
пи с неказистыми постройками — это уже воплощение 
его мечты. И нет теперь места родней. 

Грузовик на полном ходу пронесся мимо скруббера 
и градирни — и Катенин увидел за ними поднимаю- 
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щийся остов копра с лебедкой, и первый невысокий 
отвал породы, и простенькую яму будущего шахтного 
ствола... 

Из^ ямы по лестнице-времянке выбрался перема¬ 
занный глиной Федя Голь, заорал во всю силу молодых 
легких: 

— Сюда, сюда сгружай! 

Грузовик круто осадил возле места, указанного 
Федей, Катенин чуть не слетел с бревен. И тут-то его 
заметил Федя. 

— Всеволод Сергеич! — просияв, вскричал он. — 
Вот здорово, что приехали! 

И Катенин, обняв его на радостях, окончательно 
переключился на тот особый жизненный строй, которо¬ 
го у него не могло быть ни в Москве, ни в Харькове. 
Ах, какая это была удивительная жизнь! Иногда ему 
казалось, что он снова молод. Он сладко спал на жест¬ 
кой раскладной койке в закуте конторы, громко назы¬ 
ваемом «кабинет начальника». Он ел когда и как при¬ 
дется, забыв о всяких желудочных неприятностях, 
случавшихся дома. Если хотелось побеседовать с кем- 
нибудь без помех, уходили в рощу и садились на пень¬ 
ки или на траву; в дождливую погоду укрывались 
в компрессорной, где было тихо и пусто, потому что 
компрессор еще не прибыл, и разговаривали под шум 
дождя за незастекленными окнами. 

Жизнь была удивительно хороша потому, что здесь 
не было скептиков — ученых и неученых, здесь азартно 
работали и незатейливо отдыхали. Вечерами залива¬ 
лась гармошка, в облаке степной пыли плясали зем¬ 
лекопы. По субботам молодежь уходила «на Алексеев- 
ку» в клуб. В дни получек не обходилось без пьяных, 
возникали драки. Катенину приходилось укрощать 
буянов, но и это ему нравилось, потому что его появ¬ 
ление действовало отрезвляюще, он ощущал свой авто¬ 
ритет и власть. 

Впервые в жизни ощущал он и свою близость к ра¬ 
бочим людям. Запросто подсаживался к ним, беседуя 
о чем придется, иногда подпевал песне, иногда молчал, 
никому не мешая. Над ним сияло звездами огромное 
небо — такого огромного неба он никогда не видал, 
такое видишь только в море или в степи. 

Смолоду не глядел он вот так в ночное небо, не 
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подтягивал песне, не лежал на траве. Да и такой ув¬ 
леченности трудом он тоже, кажется, никогда не 
знал... 

— Вот здорово, что приехали! — повторял Федя. — 
У нас сегодня такая радость! Я сейчас позову чудес¬ 
ного парня —Ваню Сидорчука! Представьте, тот 
самый кавалерист, что начал всю историю с письмом 
кавполка! И вот — разыскал нас! 

При слове «кавалерист» в воображении Катенина 
возникли брюки с лампасами и развевающаяся бур¬ 
ка — он видал конников только в кино. И не сразу 
понял, что это и есть кавалерист Сидорчук, когда от 
копра, шагая немного вразвалку, к ним подошел кур¬ 
носый, стриженный ежиком, широколицый паренек 
в голубой футболке с белой шнуровкой. 

— Да я же шахтер с Кадиевки, — сказал Сидор¬ 
чук, улыбаясь безбрежной улыбкой и по-украински 
мягко, с придыханием выговаривая «д» и «г». — Уми¬ 
рающая профессия — коногон! Отслужил срочную — и 
вот подался до вас. Большая охота поглядеть на эту 
самую подземную газификацию. 

Затем он рассказал, сидя в дубовой роще напротив 
Катенина: 

— До службы я больше гулять любил, а в армии 
читать приохотился. И так меня забрало — что, да как, 
да пбчему. И вот у Ленина наткнулся на ту статью. 
Название заинтересовало — «Одна из великих побед 
техники». Взялся читать — так то ж о нас, о шахтерах! 
Ребятам рассказал, многим понравилось, особенно кто 
с Донбассу. Ведь это подумать только —без подзем¬ 
ных работ хотят уголек использовать! А тут политбе- 
седа. Ребята шепчут — спроси. Я спросил. С того все 
и пошло... А когда письмо послали — кто о чем, а я 
все размышляю: неужто с нашего письма начнется та¬ 
кое великое дело? И почему о нем не слышно? Газеты 
начал читать все подряд — «За индустриализацию» и 
донецкие, все свободное время сижу в читальне, как 
больной, и роюсь в газетах. 

— В газетах еще не было, — виновато сказал Ка¬ 
тенин. 

— Так ведь если судьба — найдешь! — воскликнул 
Сидорчук. — Демобилизовался, приехал домой — ну, 
конечно, гуляю. Завернул с хлопцами на вокзал до 



буфету. А там этакий длинноногий дядько шумит, ну, 
прямо мать в перемать: «Сегодня чтоб отгрузить, иначе 
голова с плеч!» И конечно, угощает того подрядчика 
или агента — не знаю. Я спрашиваю хлопцев — хто 
такий? «Да ну его, говорят, скаженный, мотается по 
Донбассу и хватает, что худо лежит, — для какой-то 
подземной газификации...» Догулял я недельку, раз уж 
начал, — ну и подался до вас. 

С подземной газификацией он был как бы накорот¬ 
ке, ему казалось естественным — раз дело великое, 
значит, должно быть сделано, а поскольку он сам де¬ 
мобилизовался— тут ему и быть, где ж еще! 

Он уже успел осмотреть строительство и нашел 
себе работу по Душе — прибился к проходчикам, хотя 
и сказал о методе проходки: 

— Тю-ю! Кустари-одиночки. Девятнадцатый век! 

Его уже все знали. Девушки-маляры скалили зубы 
и задевали его, когда он проходил мимо, а Ваня Си- 
дорчук добродушно отмахивался: 

— Но-но, знай малюй! 

И улыбался Катенину —что делать, липнут ко 
мне девчата... 

С того дня Катенин искал среди работающих вздер¬ 
нутый нос и голубую футболку Вани Сидорчука. 

Через несколько дней приехал Алымов. 

Вместе с Алымовым прибыл компрессор — Алымов 
перегрузил его на станции и сам примчался на под¬ 
ножке грузовика. 

— Вырвал с бою! — рассказывал он Катенину, ког¬ 
да сели пить чай. —На железной дороге — саботаж¬ 
ники, пустили малой скоростью. Я влез на тормозную 
площадку, на каждой станции — к начальнику, накри¬ 
чался — аж охрип! Зато компрессор тут. 

Катенин глядел на него восхищенно и благодарно. 

— Олесова будем снимать,— продолжал рассказы¬ 
вать Алымов, с блюдца жадно потягивая чай. — Не 
годится он —размазня! Говорил с Бурминым, убедил. 
Только Бурмин тяжеловат на подъем, недаром «ма¬ 
монтом» зовут — пока раскачается! 

Катенин нередко досадовал на Олесова — не кон¬ 
кретен, мягок, плохой организатор. Но, как все люди, 
видавшие на своем веку много начальников, он боялся 
перемен: недостатки Олесова известны, как воздейст- 



вовать на него — изучено, а человек порядочный, доб¬ 
рожелательный. Поди знай, кого назначат на его место! 

— Не прогадать бы. 

“ Прогадаем, если выжидать станем. Знаете, кто 
метит на это кресло? Стадник! 

Катенин припомнил неудобные вопросы Стадника, 
его недоверие к методу взрывов. Но это были недостой¬ 
ные, мелкие соображения, и Катенин отогнал их. Стад¬ 
ник—энергичный работник, преданный идее подзем¬ 
ной газификации. Как он говорил в тот вечер, на 
банкете: «Я хочу ее увидеть, понимаешь?..» 

— Отпустят его из наркомата? 

Алымов бешено сверкнул глазами. 

— Отпустят — да только не туда! У него губа не 
дура! Кто он такой? Десятая спица в колеснице. 
А тут — сам себе начальник, слава, ордена! Я про него 
кое-что узнал. Приемный сын дьякона — вот он кто. 
Хоть и был у него батько бедняком и солдатом импе¬ 
риалистической войны, а рос — у дьякона. На шахту 
пошел, когда дьякона прижали. В партию пробрался, 
а там и в руководящие кадры! Ну, ничего. Я уже меры 
принял. 

Катенин побледнел. Ему стало страшно и стыдно. 

— Что насупились? — усмехнулся Алымов и налил 
еще чаю себе и Катенину. — Не задуряйте свою голо¬ 
ву. Это не ваша забота. Ваша забота — провести опыт 
и победить. 

— Мне кажется, Стадник человек честный, — запи¬ 
наясь, возразил Катенин. — Он в общем-то наш боль¬ 
шой доброжелатель. Правда, кое-чего он не понимает... 
не принимает... 

Алымов сжал вздрагивающую руку Катенина сво¬ 
ими сильными, цепкими пальцами. 

— Всеволод Сергеевич, ну что вы разволновались? 
Вы — талант, вы — технический ум, ваше дело — изо¬ 
бретать, а внешнюю политику оставьте мне. Такие лю¬ 
ди, как вы, на все смотрят идеалистически, попросту 
говоря — наивно. А жизнь сложнее и грубее, мерзав¬ 
цев побольше, чем идейных. Каждый рвет себе. Вы 
вот откровенничаете с профессорами — то не решено, 
это не получается. А вы знаете, что Граб уже внес 
в комиссию свое предложение — вариант вашего мето¬ 
да? Что Вадецкий вместе с Колокольниковым тишком 



разрабатывают свой проект и тянут Олесова в со¬ 
авторы? 

Катенин заволновался. И Граб и Вадецкий — знаю¬ 
щие, опытные люди, у них превосходные помощники, 
отлично оборудованные лаборатории, широкие воз¬ 
можности... Пока он тут кустарничает с несколькими 
молодыми инженерами, не имея ни лаборатории, ни 
свободных денег, пока он наивно доверяется экспер- 
там-консультантам... они мотают на ус недостатки его 
проекта н полным ходом разрабатывают лучшие ва¬ 
рианты?! 

— А вы... Константин Павлович, вы видели их 
предложения? 

Алымов встал и покровительственно потрепал Ка¬ 
тенина по плечу. 

— Доверьтесь мне, Всеволод Сергеевич. Я за вас — 
и не позволю ущемить ваши интересы. Ни Олесов, ни 
Стадник не смогут нам пакостить — это уж будьте 
уверены. 

Он налил себе еще чаю и, стоя, жадно выпил. 
Глаза его лихорадочно сверкали из-под набрякших век. 

Катенин сидел ссутулившись. Снаружи доносились 
оживленные голоса — монтажники с Федей Голь влюб¬ 
ленно ходили вокруг компрессора и обсуждали, как 
лучше организовать монтаж и наладку. Повизгивал 
пневматический молот — в шахте дошли до твердых 
пород и начали дробить их. Жужжал сварочный аппа¬ 
рат — сваривают швы на газоотводящей трубе. Де¬ 
вушка-маляр выкрикивала частушку: 

Трехкопеечные парни 
завсегда ломаются! 

Шла обычная трудовая, милая сердцу жизнь. Где- 
то там работает и Ваня Сидорчук, первым спросивший: 
«А что у нас делается по той статье Ленина?» — Ваня 
Сидорчук, для которого удача подземной газификации 
будет огромной, быть может, самой большой в его жиз¬ 
ни радостью. 

А для меня? —спросил себя Катенин. Для меня 
тоже! Ведь не для почестей, не для денег, не для лич¬ 
ного благополучия я все затеял. Я не хочу «рвать себе». 
Если Вадецкому или Грабу удастся найти какие-то 



лучшие решения, я охотно поделюсь с ними всем, что 
удача может принести. Поделюсь?.. А если они хотят 
не какой-то доли, а всего? Отстранить меня и добиться 
самим? «Вам это не нужно? Врете, нужно». Я верил 
Олесову, а он связывается с Вадецким против меня? 
Я поверил Стйднику, а он ловко саботирует?.. Да мо¬ 
жет ли это быть?! 

Рядом стоит и жадно пьет четвертую чашку чая 
мой главный помощник и руководитель — Алымов. 
Действительно ли он знает о людях что-то такое, чего 
не вижу я? Что-то более низменное и глубинное, руко¬ 
водящее их поступками?.. А я — интеллигент-идеа- 
лйст?.. «Ты старомоден, папунька, этакий наивный 
чеховский интеллигент...» 

— Ну что, никак не переварите новости? — грубо¬ 
вато-ласково спросил Алымов и закурил. Курил он 
так же, как пил чай,— жадно. 

— Неприятно все это. 

А надо ли все это «переваривать»? Зачем вникать 
во всякую ерунду — кто приемный отец Стадника, и 
с кем якшается Олесов, и кого там нужно снимать, и 
кто хочет что-то «рвать себе»?! Алымов говорит — я 
за вас, доверьтесь мне. Ну и пусть он делает все, что 
нужно. А я буду работать. Работать! И не буду путать¬ 
ся в побочные дела. Видимо, жизнь действительно 
сложней и грубей. Это понимает даже моя дочь. Каж¬ 
дый тянет в свою сторону. Добивается своего. А чего 
добивается Алымов? Он поверил в меня? Добивается 
моего успеха? Ну и хорошо! 

— Константин Павлович, вы сказали — довериться 
вам. Вот я и хочу... Хочу думать только об опытной 
станции, готовить проведение опыта, решать техниче¬ 
ские вопросы... 

— И правильно! — поддержал Алымов,— Валяйте, 
жмите! 

Чтобы переменить разговор, Катенин рассказал 
о Ване Сидорчуке. Может ли быть, что Алымов не по¬ 
чувствует того же, что почувствовали и Федя Голь, и 
сам Катенин? 

Алымов почувствовал. Опять засверкали его ма¬ 
ленькие глазки под тяжелыми веками. 

— Замечательно! Сейчас же позову его! 

— В конце концов это — главное! — с надеждой 
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сказал Катенин. — Есть же и такие — чистые, убеж¬ 
денные люди?.. ' 

Ну конечно! — Алымов наклонился и прикурил 
от докуренной папиросы новую. — Конечно, милый вы 
мой интеллигент! Есть народ — чудесный, самоотвер¬ 
женный. А накипь — накипь мы сметем. 

Он походил по тесной комнатке — длинная фигура 
смешно моталась взад и вперед. Похоже было, что 
энергия распирает его и не находит выхода. 

— Вот что мы сделаем! — воскликнул он, останав¬ 
ливаясь напротив Катенина. — Пора выводить наше 
дело к народу! Я вызову сюда корреспондента газеты, 
мы ему тут все расскажем и покажем, сведем с этим 
вашим Сидорчуком... Знаете, какой это материал для 
газетчика?! 

Катенин соглашался. Алымов опытен и деловит — 
мне и в голову не пришло так использовать появление 
Сидорчука. И вообще без Алымова я не сумел бы дви¬ 
нуть дело. Как быстро он получил участок, развернул 
стройку! И вот сегодня — компрессор... 

Он снова с восторженной благодарностью смотрел 
на Алымова, на его горящее неукротимой энергией 
лицо, на костистые, цепкие пальцы, сминающие мунд¬ 
штук папиросы. Он вверялся Алымову — и только где- 
то в глубине души осталась царапина. Было жаль 
чего-то огромного и чистого, почему-то связанного 
в памяти с концертом Софроницкого; не уточнить было, 
что именно открылось ему на концерте, чем он был тог¬ 
да богаче и счастливей, но помнил: было хорошее, и 
очень жаль, что его — не удержать. 


Липатов привык, что всякому делу нужно прежде 
всего обеспечить партийную поддержку — без дрож¬ 
жей тесто не всходит. 

Идя на общегородское собрание партактива, он 
обдумывал, как вклиниться с подземной газификацией 
в большой и тяжелый разговор, который там наверня¬ 
ка развернется. Шахты района в прорыве. Давно ли — 
меньше грда назад! — именно шахтеры взбудоражили 
всю страну стахановскими рекордами! Труд стал де¬ 
лом чести и доблести, рядовые труженики по-новому 
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осознали свою силу, свое умение, свое место в жизни 
и в производстве. Теперь они знали, что многое могут, 
и требовали, чтобы им обеспечили все необходимое для 
ежедневной высокой выработки. Но организация ра¬ 
бот не поспевала за ними, механизации не хватало, а 
многие руководители попросту растерялись... Да, Ли¬ 
патов знал по себе — трудно было не растеряться... 
Его участок выдержал испытание, но сколько вечеров 
они просидели с Кузьмой Ивановичем, обдумывая, как 
да что! Теперь участок — один из лучших, и о нем навер¬ 
няка скажет сегодня Чубак, он это умеет: кого надо — 
похвалит, а кого надо — отругает или высмеет и сразу 
же объяснит, почему один сработал хорошо, а другой 
плохо, и все — с фамилиями, именами и отчествами, 
чтоб люди знали и на твоей удаче или неудаче на¬ 
учились... 

Войдя в фойе нового Дворца культуры, Липатов 
сразу окунулся в атмосферу ожидания и некоторой 
праздничности — что бы там ни было, а приятно со¬ 
браться всем вместе и повстречаться с товарищами, 
которых не часто видишь. Вот и недавние студенты, те¬ 
перь раскиданные по разным шахтам и заводам, со¬ 
брались тесной группой. В центре — бывший однокурс¬ 
ник Липатова, начальник коксовой печи Сергей Мар- 
куша со вкусом рассказывает что-то смешное... Липа¬ 
тов протискался послушать. 

— ...директор тянет в другую сторону, а Чубак го¬ 
ворит: «Прозяб я на ваших сквозняках, у тебя тут 
один цех парилкой называют, пойдем погреемся». Наш 
упирается — не стоит, мол, там душно. А Чубак го¬ 
ворит: «Когда мы тебя на бюро за вентиляцию ругали, 
ты ж уверял, что там вполне терпимо!» Ну, пришли. 
Жарища, дышать трудно. А Чубак стал в самом жар¬ 
ком месте и разговоры разговаривает. С нашего бедня¬ 
ги семь потов уже сошло, а Чубак— ни с места. Наш 
взмолился — пойдем отсюда, жарковато. А Чубак 
смеется: «Неужели? По-моему, вполне терпимо, я 
к тебе через недельку еще наведаюсь погреться, — или 
к тому времени вентиляцию закончишь?» 

Среди общего хохота раздался смеющийся голос: 

— Ну и как — будет вентиляция? 

Это подошел сам герой рассказа, секретарь горко¬ 
ма партии Чубаков — «наш Чубак», как его звали по 




всей округе. Он ходил по фойе от группы к группе,— где 
посмеется, где поспорит, а то просто послушает, о чем 
люди думают. Сегодня он не мог не быть озабоченным, 
но держался, как всегда, — подтянут, оживлен, скор 
на острый ответ и шутку. Когда ему жаловались на 
всякие затруднения, он спрашивал: «Ну а ты что пред¬ 
лагаешь? Как ты сам думаешь справиться?» Если про¬ 
сили совета, отвечал: «А твое мнение? Давай уж вмес¬ 
те разбираться, я ведь не бог Саваоф!» Все это соот¬ 
ветствовало его характеру и в то же время являлось 
хорошо отработанной повадкой опытного массовика, 
знающего, что эта повадка нравится людям и помогает 
руководить ими. Чубак жил на людях в счастливом на¬ 
пряжении всех душевных сил и, вероятно, не умел и 
не мог жить иначе. 

Так он и докладывал — будто вел разговор с каж¬ 
дым слушателем в отдельности. Стоя сбоку от трибу¬ 
ны, весь на виду — крепкий, с крутыми плечами, широ¬ 
колицый и улыбчивый,— он и не заглядывал в бумажку 
с тезисами. Сегодня Чубаку приходилось говорить лю¬ 
дям много невеселых слов, но — странное дело! — 
настроение в зале становилось все лучше, увереннее. 
И не только потому, что причины прорыва были 
уточнены, а методы исправления определились, но и 
потому, что Чубак верил сам и заражал других своей 
верой в общие силы. Емкое большевистское слово — 
одолеем! — он произносил как истину само собою ра¬ 
зумеющуюся. А как же иначе? На то мы и коммунисты, 
товарищи! 

И люди ощущали — да, такие мы и есть, поднату¬ 
жимся и одолеем! 

А Чубак вдруг поднес палец к губам: 

— Тише, тише, не будем мешать товарищу Мят- 
леву, ему не удалось поспать сегодня ночью! 

Собрание ответило таким хохотом, что задремав¬ 
ший в президиуме директор химзавода Мятлев подско¬ 
чил и вытаращил глаза, не понимая, в чем дело. А соб¬ 
рание продолжало смеяться дружелюбно, от души — 
Мятлева любили, он был сердечным человеком и забот¬ 
ливым хозяином завода, — но и то было известно, что 
прошлой ночью погулял не в меру на свадьбе одного 
из своих строителей— 



т* Товарищу Мятлеву сегодня спится, гроза мимо 
него гремит, — подбавил Чубак, смеясь вместе со все¬ 
ми. — Ничего, друг, и до тебя дойдет. 

Уж кто-кто, а Чубак умел вовремя дать себе и дру¬ 
гим веселую разрядку! 

Липатов ждал, когда же Чубак назовет его среди 
лучших, ловил каждый добрый совет, чтобы применить 
у себя на участке, и томился душой, потому что с на¬ 
чалом собрания подземная газификация как-то отошла 
в сторону, а друзьям он обещал выступить и сказать 
Именно о ней. Но куда денешься от того, что ты — на¬ 
чальник участка, и перед тобою стоят ответственней¬ 
шие задачи, и тебя это все занимает и волнует, а под¬ 
земная газификация решительно никому здесь не из¬ 
вестна и пока — нечто вроде твоего побочного занятия 
в часы досуга?.. Но так нельзя. Чем дальше — тем 
больше сил и времени она потребует. Придется ре¬ 
шать— или одно, или другое. Уйти с шахты?.. Кинуть¬ 
ся головой в воду?.. 

Чубак так и не упомянул его среди лучших, и Липа¬ 
тов от обиды сказал себе, что обязательно уйдет, ну 
его к черту, работай не работай... Но тут Чубак назвал 
его в другой связи: 

— У нас много золотых практиков и пока еще 
очень мало своих, нами выращенных инженеров-ком- 
мунистов. А когда сольешь опыт одних со знаниями 
других — вот и успех получается, как у Липатова 
с Кузьмой Ивановичем Кузьменко! 

Да меня и не отпустят с шахты, с некоторым облег¬ 
чением подумал Липатов. Пока еще очень мало инже- 
неров-коммунистов... Конечно, не отпустят! Но..: бро¬ 
сить подземную газификацию?! Тоже не получится. Так 
что же? Заинтересовать ею Чубака?.. Тогда надо на¬ 
чать разговор сегодня же, сейчас... 

— Что задумался, именинник?— шепнул Маркуша. 

— Думаю, что дрожжи надо разводить вовремя, а 
то и тесто не поспеет, — загадочно ответил Липатов и 
подтолкнул приятеля в бок. — Мой старик на трибу¬ 
ну взбирается — уж он скажет! 

Кузьма Иванович выступать перед людьми не стес¬ 
нялся, рубил сплеча все, что думает, умел , походя ляг¬ 
нуть кого надо и похвастаться так, что похвальбы не 
получалось. Липатов с удовольствием наблюдал, как 
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перекосило некоторых трестовских начальников от ед¬ 
ких упреков старого шахтера. С еще большим удоволь¬ 
ствием слушал он рассказ о сделанном, — а ведь не¬ 
плохо! Ничего не забыл, все, что нужно, подчеркнул, 
слушай да разумей! Д теперь куда он клонит? 

— Наша наука с большим скрипом поворачивает¬ 
ся к производству. А нынче без науки добычь не поды¬ 
мешь. Сколько говорили о выбросах газа? А понадоби¬ 
лось большое несчастье, чтоб наука зашевелилась. 

Сказал — и замолк. И собрание молчало — все тут 
были свои люди, все знали, что собственного сына схо¬ 
ронил старый Кузьменко. В сочувственной тишине 
Кузьма Иванович неожиданно заговорил о никому не 
известной подземной газификации угля. 

— Ведь это какое доброе дело для людей! Конеч¬ 
но, в старое время оно бы безработицей для шахтеров 
обернулось, а при социализме работы всем хватит, и 
святая задача — облегчить и обезопасить труд для 
нас... и для наших детей. Оказывается, умные головы 
давно об этом думают. И сам Владимир Ильич Ленин 
заинтересовался, поверил, понял, какая тут польза для 
рабочего класса, для социализма. А некоторые наши 
профессора-угольщики, слышно, не признают, не верят, 
не понимают. Что же это за ученые такие? 

Директор института Сонин сидел в президиуме, на 
виду у всех. Это был жизнерадостный, весь округлый 
человек того возраста, когда молодость уже позади, но 
и до старости далеко. Все, что он делал, он делал 
как-то вкусно — говорил сочным голосом, будто обса¬ 
сывая слова, просматривал планы научных работ, так, 
будто читает нечто пикантное, а когда отчитывал про¬ 
винившегося студента, в лице его появлялось кроткое 
сияние. Он умел выпить, закусить, придумать развле¬ 
чения — его приглашали наперебой во все городские 
компании. Принимать решения он не любил, с довер¬ 
чивой улыбкой передавал сложные вопросы в партком 
или горком, но, когда решение принимали, — выполнял 
с готовностью. 

Сонин только что приехал из отпуска, его круглое 
лицо и миловидная лысинка были бронзовы от сочин¬ 
ского солнца. В президиуме нашлось немало знакомых, 
и он подсаживался то к одному, то к другому, давясь 
смехом и оживленно перешептываясь, — курортные 
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впечатления были свежи, а тема собрания лично его 
не затрагивала. 

Услыхав упрек старика, Сонин насторожился и 
взглядом разыскал в зале Алферова — свою правую 
руку; Алферова он немного презирал, среди друзей 
рассказывал про него анекдоты, но искренне считал, 
что Алферов всегда знает, как поступить, «чтоб на¬ 
чальство не журилось». Сейчас у Алферова было 
страдальческое выражение лица. Уж не он ли тут об¬ 
мишурился? Надо завтра узнать, что за новая пробле¬ 
ма возникла и кто там чего не понял... 

Сонин опять перешептывался с соседями, когда 
слово взял Липатов. 

— Кузьма Иванович совершенно правильно кри¬ 
тиковал наш институт, — сказал Липатов и с усмешеч¬ 
кой оглянулся на Сонина. — Виноваты и мы, бывшие 
питомцы института, — оторвалось яблочко от дерева. 
Но мы это исправляем, товарищи, в частности с под¬ 
земной газификацией. Тут у нас единение полное, важ¬ 
ность задачи всем понятна, а если один профессор и 
поворчал — так ведь у кого желчь во рту, тому все 
горько. 

В зале улыбались, слушали заинтересованно. Непо¬ 
нятная газификация незаметно входила в сознание. 
Липатов закончил с необычным для него пафосом: 

— Хочу заверить партийный актив: вместе с груп¬ 
пой научных работников института мы обязательно 
разработаем эту задачу, завещанную нам Лениным. 
Ваша поддержка — залог успеха. Известно — зачин 
дело красит. От имени группы обещаю —к прибли¬ 
жающейся Октябрьской годовщине дадим Родине про¬ 
ект подземной газификации угля. 

В зале дружно захлопали. 

— Запишем! — сказал Чубаков и действительно 
что-то записал в блокнот. 

Сонин так усиленно кивал головой, что от его брон¬ 
зовеющей лысинки зайчиками метнулись отблески 
ламп. 

— Обязательно! Обязательно! 

Сосед его виновато признался: 

— А я ничего не слыхал о подземной газификации. 
Что это? 

— Не слыхал — так услышишь. 
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Наутро Сонин прежде всего поинтересовался новой 
проблемой — и . не нашел ни противников, ни скеп¬ 
тиков. Группа Светова уже хозяйничала в только что 
отремонтированной лаборатории. Алферов сообщил, 
что доклад группы стоит на ближайшем заседании 
парткома. Профессор Китаев не только не возражал, 
но с торжеством показал ответную телеграмму акаде¬ 
мика Лахтина, в которой аспиранту Мордвинову дава¬ 
лась месячная отсрочка для завершения важной ра¬ 
боты. 

— А мне наболтали, что вы отказались подписать. 

— Если бы я подмахнул, не глядя, не проверив 
ценность замысла, вы первый обвинили бы меня в лег¬ 
ковесности. 

Так ответил профессор Китаев. И предложил выде¬ 
лить в помощь группе наиболее способных студентов. 

Выделять не пришлось — вокруг Светова и Мордви¬ 
нова уже роилась молодежь. Цепочка студентов, вы¬ 
строившись на лестнице, перекидывала кирпичи со 
двора в лабораторию. 

— Кирпич где раздобыли? — удивился Сонин. 

— Ловкость рук! — азартно ответил Павел Светов 
и закричал кому-то в окно: — Достали? Поезжайте на 
вторую коксовую, спросите инженера Маркушу. Вы¬ 
бирайте самые крупные! 

Сонин и Алферов выглянули в окно — со двора вы¬ 
езжала телега, за возницу сидел старшекурсник Свер¬ 
чков. 

— Куда это? 

— За углем на Коксохим, — проронил Светов и 
закричал кому-то в окно: — Корыто возьмите, тетя 
Мотря обещала! 

Студент Ленечка Длинный, которого звали так в 
отличие от другого Ленечки с 'забавной фамилией Ко¬ 
ротких, возился во дворе с глиной, которую только что 
принесли на носилках с обрыва Глиняной балки. 

— Нам во-от так необходим кислород, — сказал 
Светов, обращаясь к директору. — Остальное мы все 
раздобыли, а с кислородом помогите, Валерий Семе¬ 
нович. 

— Раздобыли? — повторил Сонин, приглядываясь 
к Светову — какой-то он взвинченный, не натворил бы 
дел. 
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— Откуда взяли лошадь? — строго спросил Ал¬ 
феров. 

— Из Ремстройконторы увели, — блеснув глазами, 
ответил Светов и снова заговорил о своем: —Два бал¬ 
лона кислорода, Валерий Семенович! Достанете — 
в историю подземной газификации войдете как благо¬ 
детель! 

Он говорил шутливо, но за его веселостью ощуща¬ 
лась напряженность, словно он все время сам себя 
взбадривал. 

— Кто вам студентов выделил? 

— Так ведь на скучное надо выделять, а на инте¬ 
ресное сами сбегаются. 

— Павел Кириллович, — по-приятельски беря его 
под руку, сказал Сонин. — Я ваш доброжелатель и по-, 
могу чем сумею. Но смотрите... Увести да словчить — 
дело нехитрое. Но, поскольку тут марка института, я 
вас попрошу ставить меня в известность, что и где вы 
тащите. 

— Ну что вы, Валерий Семенович! — воскликнул 
Светов и расхохотался.— Ни за что! Случись — пой¬ 
мают, дирекция ничего не знала. Неужто я ваш авто¬ 
ритет подрывать стану? 

Он переминался с ноги на ногу — студенты кончи¬ 
ли переноску кирпича и начали выкладывать посреди 
лаборатории «постель» — основание для опытного 
целика. А Саша засел в библиотеке. Сообразят ли они, 
как лучше? И принесла же нелегкая директора с пар¬ 
торгом так некстати! 

— Насчет кислорода и всего, что вам нужно, доло¬ 
жишь на парткоме,— сказал Алферов наставитель¬ 
но.— А насчет скромности — подумай, товарищ Све¬ 
тов, хорошенько подумай! 

— Обязательно подумаю, Василий Онуфриевич! — 
торопливо согласился Палька и рванулся-таки в ла¬ 
бораторию, уже на бегу выкрикнув с нескрываемым 
озорством: 

— На досу-у-ге! 


Все, кто работал с Павлом Световым в эти дни, 
заражались его азартной увлеченностью. Он впивался 
в любое дело — будь то решение теоретического вопро- 
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са или добывание лошади для перевозки угля. Он был 
изворотлив и хитер; вдруг все забросил — точит лясы 
со студентами и хохочет на весь институт, но, как вы¬ 
яснилось, именно в это время он незаметно подвел 
студентов к решению перетаскать на себе кирпич, 
поскольку средств не отпущено, а кирпич необходим 
срочно; он включился в цепочку, чтобы задать ритм, 
но, как только работа наладилась, незаметно удрал и 
помчался налаживать другое не менее срочное дело... 

Там, где был Светов, всегда возникали шутки, дру¬ 
жеские поддразнивания, смех. Липатов прислушивал¬ 
ся и шептал Саше: 

— Пожалуй, обошлось? 

Саша резонно отвечал: 

— Иначе и быть не могло. 

Только Катерина, часто заходившая в лабораторию 
по вечерам, недоверчиво покачивала головой — в ве¬ 
селости брата звучала слишком звонкая, вибрирую¬ 
щая нота. 

Палька сам чувствовал эту вибрирующую на пре¬ 
дельном напряжении ноту — вот-вот что-то внутри 
оборвется. Было одно средство справиться с этой 
проклятой вибрацией— работать до изнеможения и 
никогда не оставаться наедине с самим собою, потому 
что, стоило остаться одному, из пустоты наплывало 
все то же, все то же... 

Степь, какую он никогда прежде не видал, совер¬ 
шенно серебряная от лунного света, каждая травинка 
блестит. Искристый шарф развевается и отлетает 
концом к нему на грудь — прозрачное ласковое крыло, 
волнующий намек, невесомый мостик между ним и 
той, что шагает рядом. Она идет, легкая, молчаливая, 
и ему страшно взглянуть на нее, так она сейчас близка 
и необычна. Палатки лагеря остались позади, песня 
и костер остались позади, все, что разделяло их, — по¬ 
зади. Они одни в лунной пустыне— она и он. Она 
останавливается первая и оказывается прямо перед 
ним, он решается взглянуть на нее и уже не может 
оторваться от ее прелестного лица, такого он не видел 
никогда прежде, такого у нее никогда и не было, не 
было таких мерцающих глаз, такой холодноватой 
сияющей кожи, таких подрагивающих губ с непонят¬ 
ным выражением не то ласки, не то насмешки. Он гля- 
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дит на нбе, и не может наглядеться, и ничего не хочет, 
только глядеть, глядеть, глядеть... 

Шевельнулась ли она, собираясь идти, а он испу¬ 
гался и заговорил, чтобы она не вздумала уйти? 
Никогда еще он не любил ее так свободно и востор¬ 
женно, без примеси злости или досады. Он говорил ей 
слова простые и чудесные, каждое было выношено 
любовью и выражало только любовь — он сам не знал 
раньше, что у него есть такие слова и такая любовь — 
без умысла, без желаний, без просьб. Если бы он мог 
в те минуты задуматься, хочет ли он чего-нибудь, он 
нашел бы в себе одно желание — чтобы вот эта мину¬ 
та длилась и длилась... 

Она сама вскинула руки на его плечи и непонятно 
над чем тихо засмеялась, ее мерцающие глаза оказа¬ 
лись совсем близко, ее губы — у его губ, он услышал ее 
шепот: «Ах, все равно,— и потом еще тише: — Пусть!» 

Он и теперь не понимал, что она хотела сказать. 
Что ей стало все равно и что — пусть. Зато теперь он 
хорошо понял, что значило ее короткое слово после 
прощального поцелуя — в самом конце ночи, когда 
луна уже скрылась и степь потемнела, а они шли, спле¬ 
тя руки, и он был так потрясен и счастлив, что не мог 
говорить и только сжимал, сжимал ее пальцы. Уже 
выступили из мглы очертания палаточного лагеря, 
когда она остановилась, поцеловала его и сказала: 
«Все!» И убежала... 

Все! Теперь он понимал это короткое слово, это 
подлое свистящее словцо, которым она перечеркнула 
случившееся. Его раздирали отчаяние и гнев. Он был 
счастлив, как дурак, как самый наивный дурак! — а 
она уже все взвесила, рассчитала, решила... Как же 
так? Зачем? 

Ответа не было. 

Он не мог вспомнить без чувства унижения весь 
следующий день. Он ходил взволнованный и счастли¬ 
вый, не смея смотреть на нее, чтобы не выдать их 
любовь, а она была такая смирненькая и держалась 
около мужа и только один раз, за столом, метнула 
на него многозначительный взгляд. И потом, в громы¬ 
хающем фургоне, отвернувшись от нее, чтобы не ви¬ 
деть ее рядом с мужем, он обдумывал, как встречать¬ 
ся с нею, и давал себе слово беречь ее и ни одним 
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неосторожным поступком не набросить на нее тень!.. 
Он находил объяснения всему, что она делала, 
оправдывая ее и даже восхищаясь тем, что она живет 
помощницей и другом нелюбимого мужа — ради до¬ 
чери и ради его научной ценности. Этот ученый муж 
имел на нее свои неотъемлемые права, но муж не мог 
приказать ее сердцу, и она полюбила другого —и он 
ее любовник. Любовник! Ничего грязного, ничего 
постыдного не чувствовал Палька в этом затрепанном 
слове, оно раскрылось во всей красоте первоначально¬ 
го смысла: любовь, тот, кто любит и любим. 

Как он безумствовал всю ночь после возвращения 
домой! Когда-то он мечтал о ненаглядной как о своей 
победе, как о торжестве над ее высокомерием и ковар¬ 
ством, но это отлетело, забылось. Он делал глупости, 
о которых невыносимо вспоминать,— достал из карма¬ 
на лепестки, поднятые им со ступеней гостиницы, 
разглаживал их, целовал их и шептал всякий бредо¬ 
вый вздор. Он сунул лепестки под подушку и с бла¬ 
женной улыбкой глупца решил, что покажет их, когда 
она в какой-то счастливый вечер найдет способ прийти 
к нему — через сад, в окно, потихоньку от Катерины и 
матери. Он долго обдумывал, как это все устроить. 
Он видел ее на фоне окна — в светлом платье, с раз¬ 
вевающимися концами шарфа. Он почти осязал рядом 
с собою ее теплое, податливое тело. Но лица уже не 
мог себе представить — только мерцание глаз и непо¬ 
нятное незнакомое, упоительное движение ее губ. 

Почему он не побежал к ней утром? Столкнуться 
бы с нею лицом к лицу, понять ее лицемерие, услы¬ 
шать ее увертки, бросить ей в лицо все, что ему от¬ 
крылось бы!.. А он бродил по институту, глазел в окна 
и казался себе очень хитрым и осторожным — он 
побежит к ней не раньше, чем убедится, что профес¬ 
сор в институте. Профессора не было. Его консульта¬ 
цию перенесли на конец недели,— об этом извещал 
листок на доске объявлений. Почему? Что там случи¬ 
лось — в гостинице? Может быть, она не сумела 
скрыть, солгать?.. Можеть быть, ей сейчас плохо и 
страшно, а он не может защитить ее, помочь ей? 

В середине дня профессор заехал в институт. Ма¬ 
шина ждала у подъезда, Палька видел в окно ее 
черный лакированный капот под одним из щербатых 
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львов. Профессор вышел очень скоро, его сопровождал 
Сонин. Ревнивый взгляд отметил, что Русаковский 
кажется особенно изящным рядом с округлой фигурой 
директора. И сколько в нем спокойной уверенности! 
Вот он что-то сказал Сонину и щелкнул льва по носу, 
оба засмеялись, сели в машину и уехали. 

Куда они поехали? 

Палька промучался до вечера, а вечером решил, 
была не была, пойти в гостиницу. «Олег Владимиро¬ 
вич, мы просим вас познакомиться с проектом подзем¬ 
ной газификации...» Маленькая деловая просьба. Его 
будут оставлять ужинать,— нет, он ни за что не оста¬ 
нется, он сразу же уйдет, только увидит ее, только 
уверится в том, что она — есть и она — любит. 

Дверь номера была распахнута. Горничная выме¬ 
тала из него обрывки бумаги и увядшие цветы. 

Палька тупо смотрел, как застревают на пороге 
раскисшие стебли, горько пахнущие тлением. 

— Профессор Русаковский,— произнес он в бес- 
памятстве. 

Горничная обернулась. Равнодушное лицо, лишен¬ 
ное даже любопытства. Ему хотелось закричать. 

— Профессор Русаковский,— пролепетал он. 

— Уехал семью провожать,— сказала горничная и 
поддела метлой застрявшие стебли. 

— Куда? — выдохнул Палька, уже зная правду, но 
еще цепляясь за последнюю отчаянную надежду. 

— В Сухум, что ли,— не сразу ответила горничная, 
ногой подтолкнула мусор на совок и вдруг глянула 
на Пальку насмешливо и проницательно,— Профессор 
вернется, номер за ними. А вот профессорша... 

И она произнесла нечто вроде «тю-тю» или 
«фюить»... 

Хотя все его существо корчилось от стыда и боли, 
лиЬо приняло выражение холодное и гордое, голос 
строго выговорил: 

— Передайте профессору, что приходил аспирант 
Светов. 

Независимой походкой он спустился по широкой 
лестнице, по которой столько раз взлетал, обурева¬ 
емый надеждой и страстью. Швейцар, обычно прово¬ 
жавший его понятливой усмешкой, увидел на этот раз 
сдержанного, солидного научного работника с гордо 
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поднятой головой. Тяжелая дверь навсегда захлопну¬ 
лась за спиной Пальни, и нестерпимо яркая улица 
навалилась на него шумом, сутолокой, жарким дыха¬ 
нием нагретого камня, запахом угля, цветов и бензина. 

Его предали. 

Все ложь — любовь, поцелуи, обладание, страст¬ 
ный шепот. 

Она сидит в самолете со своей скуластой дочкой и 
умным мужем, сидит и смеется про себя. 

И теперь важно одно — чтобы никто не заметил, не 
понял, как его вероломно обманули. 

Равнодушный мир дышал и шумел вокруг него,— 
мир, не имевший никакого отношения к тому, что с ним 
произошло. И в этом мире шел по улицам аспирант 
Светов, изображая на лице подобие жизнерадостной 
улыбки. Ноги привычно привели его к институту. Он 
прошел мимо, с ненавистью взглянув на щербатого 
льва. Вспомнился шутливый жест Русаковского — да 
ведь это ему, Пальке, дали щелчок по носу! 

Он вскочил в трамвай, но там было полно молоде¬ 
жи — студенты с рюкзаками отправлялись за город. 
Они узнали Светова и поздоровались с ним дружелюб¬ 
но и почтительно, а он прошел сквозь их теснящийся 
строй, умудренный своим горем; он шутил с ними, но 
сам себе казался старым, как Китаев. 

У Кузьменок под сиренью сидели Саша и Люба. 
Отвернувшись, Палька поспешно прошел к себе. Мать 
гладила белье в кухне и не услыхала его крадущихся 
шагов. Катерины, к счастью, не было. Он остановился 
посреди своей комнатушки, зная, что должен что-то 
немедленно сделать, и не помня, что именно. Потом 
его будто обожгло — лепестки! Стиснув зубы, он на¬ 
щупал их под подушкой, поднес к окну и остановился, 
не в силах разжать кулак. И тут увидел Сашу. Не¬ 
естественно широко улыбаясь, Саша шел от калитки 
прямо к окну. Палька торопливо разжал кулак — су¬ 
хие лепестки посыпались в разросшиеся заросли 
маттиолы. 

— А я к тебе весь вечер бегаю,— сказал Саша, 
перебираясь через подоконник,— Ремонт закончен. 
Федосеич водворяет туда все имущество, надо завтра 
же начинать подготовку опыта. Я ждал тебя, потому 
что... _ 
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Он говорил безостановочно, деловым тоном, как 
будто кроме их проекта ничто не существует на свете. 
Он уже все знает? Ну что ж, пусть он увидит человека, 
которому наплевать, что кто-то там уехал в Сухум. 

Пригнувшись, они сидели на подоконнике и об¬ 
суждали, с чего и как начать. 

— Наконец-то! — раздалось под окном. 

Липатушка был тут как тут. И тоже, оказывается, 
несколько раз заходил. У этого дружка все отража¬ 
лось на лице — любопытство, сочувствие и решимость 
помочь во что бы то ни стало. 

— В среду выступлю на партактиве и — будьте 
спокойны! — обеспечу поддержку,— заговорил он, 
разваливаясь на кровати.— Так что в четверг можем 
начинать. 

— Начнем завтра с утра,— сказал Саша.— Завтра, 
с утра! 

Липатов, видимо, не понял, зачем торопиться. Или 
решил, что бедному влюбленному нужна передышка? 
Палька с нарастающей яростью следил за перегляды¬ 
ваниями друзей, но тут рассердился Саша: 

— Вам не к спеху, а мне второй отсрочки никто не 
даст. 

И они вместе продолжали обсуждение. Зачинщик 
всего дела Павел Светов увлеченно намечал предстоя¬ 
щие работы, передразнивал лаборанта Федосеича, 
который будет брюзжать по поводу начавшегося 
беспорядка и беречь только что отремонтированную 
лабораторию так, будто в этакой чистоте уж не 
до опытов и впредь главная задача — лелеять свежую 
окраску стен и полов... Все трое хохотали. Громче всех 
хохотал Палька, сам ощущая, что существует и такой 
Светов, плюющий на всякие Сухумы, Светов, увле¬ 
ченный большим делом, несдающийся, шумливо весе¬ 
лый, Светов,, у которого самолюбие пересилило 
отчаяние. 

Таким он и продолжал жить. Азартно работал, 
всех вдохновлял, а поздно ночью падал на кровать и 
засыпал прежде, чем наплывет из пустоты то, что 
нужно забыть. 

Процесс начался. 

Внутри опытного сооружения, по-прежнему напо- 



минавшего печку, но уже более солидную, шел 
процесс газификации угля в целике с помощью кисло¬ 
родного дутья. 

Директор института перебрался в дальний угол 
лаборатории, как только внутри опытного сооружения 
начались хлопки и громыхания,— тут и на воздух 
взлететь недолго. Эти же молодцы года два назад 
во время опытов с окислами хлора устроили такой 
взрыв, что касторовая ванна взлетела до потолка — 
ее отпечаток красовался там вплоть до нынешнего 
ремонта. Где гарантия, что сейчас не полетят в голову 
кирпичи и раскаленный уголь?! 

Сонину очень хотелось, чтобы опыт удался,— ведь 
обещали перед всем активом города, перед Чубако- 
вым! Но характер опыта не внушал доверия. Тем 
более что командует парадом Светов. Вот они крутят¬ 
ся возле своего странного сооружения, измеряют 
температуру внутри него, то и дело берут анализы 
из газоотводной трубки,— а из трубки идет не газ, а 
дым! Сооружение трещит и гремит, но Светов бойко 
уверяет: «Ничего, не убьет!» Конечно, он рвется к сла¬ 
ве, в его возрасте слава более заманчива, чем безопас¬ 
ность и спокойствие. А директору рисковать незачем, 
дело директора — обеспечивать и направлять, под¬ 
ставлять голову от него не требуется... 

И от Алферова не требовалось. Алферов огибал 
громыхающее сооружение, держась у стены, и пред¬ 
почитал находиться в той части лаборатории, где Фе- 
досеич со студентом Ленечкой Длинным производили 
анализы проб. Оттуда он напоминал страдальческим 
голосом: 

— Товарищи, не забывайте о мерах безопасности! 

Сонин про себя ворчал —вот и все алферовское 
«руководство»! Студенты пересмеивались, на минуту 
отходили, а потом опять лезли к самой печке, потому 
что весь день их лихорадило ожидание какого-то не¬ 
бывалого чуда. Сонин уже пытался отправить студен¬ 
тов вон, в лабораторию набилось слишком много на¬ 
роду. Но разве их выгонишь, когда Светов уверяет, что 
«теперь скоро!., теперь совсем скоро!..» 

Как ни странно, профессор Троицкий втянулся 
в атмосферу азарта и работал с ними бок о бок. Почему 
молодежь так любит его? На экзаменах Китаев куда 
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Снисходительней, особенно к институтским активис¬ 
там. А Троицкий грубит им: «Невежды нам не нужны! 
Придете еще раз!» Сонин был вынужден намекнуть 
ему, что нельзя так лютовать, но Троицкий ответил: 
«Именно от активистов я особенно... э-э-э... требую и 
буду требовать. Именно они должны быть... э-э-э... 
самыми лучшими, а не худшими. Им — руководить. 
Если бы я их презирал, я бы... э-э-э... спускал им, а я 
их уважаю и потому... э-э-э... лютую!» Конечно, сту¬ 
денты, если можно было сдать экзамен другому пре¬ 
подавателю, норовили попасть к другому. А Троицко¬ 
го все же любили. 

И вот он топтался у печки вместе с молодежью, 
э-экал и не обижался, если кто-нибудь по рассеян¬ 
ности толкнет его локтем или обратится на ты: «Да¬ 
вай! Отключи!» Его длинная журавлиная фигура и 
узкая седеющая бородка выглядели забавно и очень 
раздражали Китаева. Ивану Ивановичу хотелось уйти 
от суеты, от хлопков и громыхания, он и ушел бы, но 
присутствие профессора Троицкого обязывало,— как- 
никак все затеяли ученики Китаева, и если опыт 
удастся... 

— Как вы думаете, коллега... 

— Не кажется ли вам.;. 

Они все время обращались друг к другу, и каждый 
из них хотел, чтобы другой ушел. 

Сонин сам просил профессоров присутствовать —• 
в случае удачи они скрепят своими подписями прото¬ 
кол испытаний. Обещал заехать и профессор Руса¬ 
ковский, ему должны позвонить, если Процесс пойдет 
нормально. Подпись Русаковского перевесит все 
остальные, когда проект повезут в Москву... Сонин 
представлял себе эту счастливую возможность: груп¬ 
па работников института — два профессора и кто-либо 
из молодежи... Может быть, и самому поехать? Давно 
не был в Москве. Повидать приятелей... Наркомат, 
Академия наук, столичные институты... 

— Ну как там у вас? — спрашивал он из своего 
угла. 

— Газа еще нет,— сдержанно сообщал Морд¬ 
винов. 

— Теперь скоро! — легкомысленно уверял Светов. 

г— Ждем-пождем, чего-нибудь да будет,— по- 
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смеивался Липатов.— И не иначе как ночью. Почему, 
так? Начинай хоть с рассвета, а самая страда обяза¬ 
тельно к ночи! 

Липатов пришел в этот день прямо из шахты, 
изменив своей привычке поспать полчасика после ра¬ 
боты. Он часто позевывал, но объяснял, что зевота — 
нервная. 

Пришли Люба и Катерина с булками и колбасой. 
За ними проник в лабораторию Кузька. Сонин хотел 
прогнать мальчишку, но Мордвинов сказал своим 
твердым голосом: 

— Шахтерский парень, участвует с самого начала. 
Я разрешил ему. 

Девушки раздавали бутерброды. Сонин любезни¬ 
чал с обеими, отдавая предпочтение Катерине: невеста 
Мордвинова — влюбленная кошечка, а вот вторая... 
кто мог думать, что у взбалмошного Пальки этакая 
сестра! 

— Не хотите ли выйти в коридор, Катерина Кирил¬ 
ловна? Нас позовут, когда начнется интересное. 

— А мне и сейчас интересно,— сказала Катерина 
и отошла к брату.— Как дела, Павлик? 

— Все в норме. Температура тысяча сто... 

Момент был волнующий, но Катерина видела, что 
сегодня Палька впервые успокоился, прояснился. Сей-' 
час он, наверное, не помнит ни о чем, кроме таинствен¬ 
ного процесса, совершающегося в замурованном куске 
угля, 

Катерина села у окна, скрестив на груди сильные 
руки. Вот уже много дней она проводила вечера около 
трех друзей, участвовала в разнообразных предвари¬ 
тельных опытах, иногда просто смотрела и слушала. 
Жизнь раскололась на три части: были ночи, когда 
одиночество душило ее и не всегда удавалось утешить¬ 
ся мыслью о зреющем в ее теле существе; были рабо¬ 
чие будни возле компрессора, однотонные движения, 
привычный круг товарищей,— там она по-деловому 
думала о простых* хотя и нелегких вещах: как нала¬ 
дить жизнь, когда он родится, хватит ли ее заработка, 
попытаться ли все-таки продолжать заочную учебу — 
или не задаваться пока большими целями... Вечером, 
рядом с братом и его приятелями, ею овладевали 
мятежные желания — на нее возбуждающе действова- 
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ли их мечты, в которые они запросто включали всю 
промышленность, всю страну и ее будущее; стоило 
новичку попасть сюда, и он молниеносно втягивался 
в неудержимый поток надежд и планов. 

Вот Степка Сверчков. Она ли не знала Степку? 
Соседи, вместе коз пасли. Незатейливый и безотказ¬ 
ный паренек, его избирают во все выборные комитеты 
и бюро, а там дают самые канительные поручения — 
воспитательная работа в общежитиях, подписка на 
заем, распределение ссуд и путевок... Здесь его тоже 
нагружают канительными делами — вывезти крупные 
куски угля с Коксохима, замуровать уголь, выхлопо¬ 
тать на Азотнотуковом кислород... Он и сейчас стара¬ 
телен и скромен, на славу не рассчитывает, но послу¬ 
шать, как он говорит об этой газификации! «Конечно, 
через несколько лет новые шахты закладывать не бу¬ 
дут...», «Надо заранее учесть, что высвободятся де¬ 
сятки тысяч шахтеров...» Вот тебе и Степка! 

Двух Ленечек профессор Троицкий называет — 
«Аяксы», это что-то греческое, означает — неразлуч¬ 
ные. Ленечку Коротких Катерина знала давно — он 
жил у Дурной балки, в Нахаловке. Веселый крепыш, 
собиравшийся по примеру отца стать доменщиком. 
И вдруг он заявляет самым будничным тоном, что, 
пожалуй, переквалифицируется на проектировщика, 
«потому что на основе опыта первых станций подзем¬ 
ной газификации понадобится непрерывное совер¬ 
шенствование системы...», 

Ленечку Длинного Катерина раньше не знала, он 
приезжий, сын шахтера из Макеевки. На шахтерского 
сына не похож. Тоненький, как тростинка, с перемен¬ 
чивым румянцем, с русалочьими зелеными глазами — 
он похож на поэта или музыканта, какими они пред¬ 
ставляются Катерине. Он самолюбив и честолюбив — 
когда говорили о подписях под проектом, он краснел 
и бледнел — разрешат ли ему подписаться. Палька 
говорит, что Ленечка Гармаш очень талантлив и 
Троицкий хочет оставить его при кафедре. Но сей¬ 
час кажется, что все чаяния Ленечки связаны с этой 
газификацией. 

О ПаЛьке и говорить нечего. Когда Катерина спро¬ 
сила его, что же будет с аспирантурой, Палька отмах¬ 
нулся: «Плевал я на нее, тут дело поважнее!» 



Катерина и верит им — и не верит. Она желает им 
успеха и заранее тоскует оттого, что эта ежевечерняя 
увлекательная суета кончится... Они добьются всего, 
о чем мечтают... А она? Что останется ей? Чем запол¬ 
нятся ее вечера? Чем же, чем же она-то будет жить?! 

Сонин подкатился к ней с любезной улыбкой, но 
увидел отрешенное, скорбно застывшее лицо ее и 
в недоумении отступил. 

И как раз в это мгновение раздался взрыв. 


Когда позднее Люба припоминала напряженные 
минуты, решившие судьбу опыта, она прежде всего 
вспоминала сдавленный выкрик Саши: «Отключить 
кислород!» — и его незнакомо азартное лицо возле са¬ 
мой печки, по которой расползались грозные трещины. 

Она вспоминала, как быстро и организованно ра¬ 
ботали Саша, Палька, Липатушка, Сверчков, Леня 
Коротких и вместе с ними, отрывисто командуя, — про¬ 
фессор Троицкий. Палька отключал кислород, проду¬ 
вал опытный газогенератор сжатым воздухом, снова 
подавал кислород, советуясь с профессором Троицким 
о давлении. Остальные лихорадочно закладывали тре¬ 
щины цементным раствором, укрепляли стенки новым 
рядом кирпичей, обвязывали их проволокой, обмазы¬ 
вали цементом... Все это делалось почти молча, очень 
слаженно. Люба запомнила тишину, полную движения 
и борьбы. Как красив был Саша в эти минуты! Как 
он снисходительно усмехнулся, когда Китаев ринулся 
прочь! Люба много раз слышала от Саши — «наш кол¬ 
лектив». Теперь она увидала, что все они — действи¬ 
тельно коллектив. И со стыдом, со стыдом и гордостью 
вспоминала она, что первым, неосознанным движением 
бросилась к Саше, чтобы оттащить его от опасности, 
но сдержала крик. «Не ходи, Саша!» — так она крик¬ 
нула один раз в жизни... Никогда больше она не поз¬ 
волит себе малодушия! 

Во время взрыва Кузька находился у самой двери. 
На него наткнулся перепуганный старичок профес¬ 
сор, ринувшийся прочь из лаборатории. Мимо него 
прошел сердитый Алферов, выкрикивая на ходу: 

— Безобразие! Нелепость! Я предупреждал! 

Рядом с Кузькой остановился и веселый кругло-. 



лицый начальник, пытавшийся его выгнать часом рань¬ 
ше, от порога спросил начальническим голосом: 

— Вызвать пожарную команду или взорвете инсти¬ 
тут сами? 

— Сами! — ответил Светов. 

Кузька улыбнулся шутке и удивился, что началь¬ 
ник тут же скрылся за дверью и не вернулся. Кузька 
подбежал к работающим, чтобы как-нибудь прима¬ 
заться к ним, но Липатов схватил его за плечо и под¬ 
толкнул в спину: 

— А ну, геть на место! 

А Палька Светов вдруг сказал счастливым голосом: 

— Товарищи, пахнет газом! 

И все стали принюхиваться, а Ленечка Длинный 
подбежал брать пробу. 

Кузька видел, что и сестра (такая трусиха!), и Ка¬ 
терина помогают обмазывать кладку. Старый Федо- 
сеич спокойно возится с газоотводной трубкой. Похо¬ 
жий на журавля профессор Троицкий приклонил ухо 
к печке и вслушивается, что там происходит внутри, 
а Палька задумчиво говорит ему: 

— Природа этого взрыва должна радовать. На¬ 
капливающийся газ соприкасается с кислородом, так? 

Вынужденное безделье помогало видеть и пони¬ 
мать. В эти минуты Кузька открыл для себя коренные 
различия в поведении людей и очень точно определил, 
что ему нравится, а что — не нравится. Мог ли он 
думать, что открыл только малую долю этих различий? 

Профессор Китаев постоял в коридоре, прислуши¬ 
ваясь, не раздастся ли новый взрыв, затем поплелся 
в свой кабинет, погрузился в глубокое кресло и при¬ 
крыл глаза. Его предупреждений не послушали, а вот 
теперь все взорвалось, и всем станет ясно, что эта маль¬ 
чишеская затея — вздор. Газифицировать уголь в це¬ 
лике? Невежество, дичь! Получили дым и гремучую 
смесь. Хорошо, что не получили вдобавок кирпичом 
по голове! И хорошо, что он, по существу, отстранился 
от их затеи, что он не несет ответственности... 

И вдруг он подскочил, заметался по кабинету, по¬ 
том быстрыми шажками засеменил в партком. 

Комната, куда недавно переехал партком, примыка¬ 
ла к отделу кадров— так новому секретарю было 



удобней руководить и тем и другим. Чтобы не возвра¬ 
щаться в лабораторию, где попросту опасно и где не¬ 
вольно берешь на себя долю ответственности, Алферов 
раскрыл ведомость уплаты членских взносов и начал 
выписывать фамилии должников. Начал как раз во¬ 
время — директор застал его работающим. 

— Если институт не взорвут, можно считать, что 
мы дешево отделались, — сказал Сонин и плюхнулся 
в кресло. — Но хороши мы будем, если из зтого ничего 
не выйдет! 

— Если бы вы посоветовались с партийной орга¬ 
низацией, Валерий Семенович, я бы вам порекомен¬ 
довал не торопиться с обязательством, — кротко ска¬ 
зал Алферов. — Теперь, конечно, поздно каяться. Но 
не думаете ли вы, что подвергать опасности людей и 
здание... В конце концов, там студенты, и даже посто¬ 
ронние девушки, и дети! 

— Но ведь там и профессора! Если они считают, 
что опыт ведется правильно... что есть надежда на 
удачу... Вы же на активе сами поддакивали, когда я 
взял обязательство! И сами ставили вопрос на парт¬ 
коме. И обязали меня помогать им! 

Алферов развел руками: 

— А что мне было делать, когда вы публично 
обещали! 

В дверь осторожно постучали. В щель просунулась 
седая голова профессора Китаева. 

— Очень кстати! — воскликнул Сонин. —- Что вы 
думаете, Иван Иванович, о перспективах этого взрыво¬ 
опасного эксперимента? 

— Так ведь химия без опасных экспериментов не 
развивается, — сказал Китаев и присел на кончик 
стула. — Все дело в обоснованности и целесообразно¬ 
сти задачи. Идею подземной газификации вынашивал 
еще Менделеев, и я всецело — всецело! — за то, чтобы 
искать и экспериментировать... 

— Вот и хорошо! — с облегчением сказал Сонин. — 
Как я понимаю, они рассчитывают довести опыт до 
победного конца. Удастся им? 

— Я всецело за то, чтобы искать и эксперименти¬ 
ровать, — продолжал Китаев, как бы не слыша вопро- 
са) _ Н о... на путях научно грамотных! Я не специалист 
по газогенерации, но ведь и первокурсник знает, что 



процесс газификации требует хорошо раздробленного 
угля, а в целике невозможен. 

— Но вы же поддержали их проект? — удивился 
Сонин. 

— Я был бы плохим руководителем молодежи, 
если бы априори отвергал их проекты, — не без издев¬ 
ки возразил Китаев, снял очки и острым взглядом 
кольнул директора.— А поскольку тут вмешалось мне¬ 
ние партийного актива... зачем мне идти наперекор 
этому мнению, которое я глубоко и неизменно уважаю? 

— Никакого решения партийный актив не при¬ 
нял,— поспешно уточнил Алферов. 

— Этого я не знаю, Василий Онуфриевич! — быст¬ 
ро ответил Китаев и уткнул острый взгляд в Алфе¬ 
рова. — Мне сообщили — актив поддержал, директор 
принял обязательство, вопрос поставлен в плане смыч¬ 
ки науки и производства... Это же установка для та¬ 
кого старого беспартийного человека, как я! 

Он надел очки и сложил на коленях сморщенные 
короткопалые руки. 

Сонин чертыхнулся про себя. Крысы уже побежали 
с корабля. Вот и Алферов попрекнул, и этот ядовитый 
старичок... 

— Позвольте, Иван Иванович, — уже раздраженно 
сказал он. — По приезде я беседовал с вами, вы сами 
показали мне ответ академика Лахтина на вашу теле¬ 
грамму... 

— Показывал, — согласился Китаев и снова снял 
очки.— Да только телеграмму-то я не посылал. Ее 
послал за моей подписью кто-то другой. И цель моего 
прихода как раз в том и заключается, что в порядке 
необходимой бдительности... и чисто педагогической 
ответственности за моральный облик нашей моло¬ 
дежи... 

— Как не посылали? 

— Как — кто-то другой? 

— В порядке бдительности и педагогической ответ¬ 
ственности я просто не имею права закрыть глаза на 
недостойные махинации с моей подписью, — закончил 
Китаев, скромно опустив глаза. — Я не сыщик, чтобы 
проводить расследование. Но моя обязанность — пре¬ 
дупредить руководителей института... Как хотите, но я 
возмущен и обескуражен! — выкрикнул он и встал, 
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сурово поблескивая очками. — Нести ответственность 
за их проделки — за взрыв лаборатории... за антинауч¬ 
ный вздор — не считаю для себя возможным! 

В лаборатории обольстительно пахло газом. Вен¬ 
тиляция не помогала — из трубки сочилась ровная 
струя горячего генераторного газа. Первая бурная 
радость сменилась деловым напряжением: измеряли 
температуры, брали анализы. Мордвинов начал писать 
протокол испытания. Липатов побежал звонить про¬ 
фессору Русаковскому. Все были возбуждены. 

Человек, неожиданно шагнувший через порог ла¬ 
боратории, всем показался странным. По мертвенно- 
бледному лицу катились капли пота, прерывистое ды¬ 
хание наводило на мысль, что человек долго через 
силу бежал куда-то или от кого-то. 

— Маркуша! — воскликнул Саша, с трудом узнав 
товарища по выпуску. 

— Ребята, выйдите на минутку, — проговорил Мар¬ 
куша. 

Профессор Троицкий оглядел своего бывшего сту¬ 
дента и шепотом сказал: 

— Идите, идите, я тут займусь. 

В коридоре Маркуша опустился на скамью и уро¬ 
нил между колен тяжелые руки с пульсирующими 
венами. 

— Сейчас меня исключили из партии. 

Потом рассказал: 

— Есть у нас технолог Исаев. Месяц назад мы 
с ним крупно поругались, я выступил на производст¬ 
венном совещании, что он пределыцик и перестрахов¬ 
щик. Моя печь полгода стахановская, а он... Ну, что 
об этом теперь! И вот он обвинил меня во вредитель¬ 
ском нарушении режима печи и в том, что я прбдаю 
на сторону уголь, застревающий на решетке... ну, тот 
самый, что вы у меня взяли для опыта! Так вот, будто 
я продал его. И деньги пустил на пьянку. У меня вчера 
годовщина свадьбы. Оля собрала гостей, конечно, 
малость выпили. И вот поди докажи, что я не вор и не 
пьяница! 

— Но это же все знают! — вскричал Палька — 
Я пойду и скажу, как было дело с этим несчастным 
углем! 
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Липатов, подошедший во время его рассказа, оста¬ 
новил Пальну: 

— Погоди, не горячись. А ты успокойся, Серега. 
С режимом печи у тебя были нарушения? 

— Был риск, который оправдался! 

Он объяснял технику дела, постепенно приходя 
в себя. 

— Так за что же исключать! — снова воскликнул 
Палька. 

— Возмущаться успеем, тут помогать надо, — ска¬ 
зал Липатов.— С углем этим вы оформляли... или как? 

— Да ничего мы не оформляли! — с отчаянием 
простонал Маркуша. — Павел попросил несколько 
кусков покрупнее, прислал подводу, мы сняли с решет¬ 
ки кусков пять и погрузили. Вот и все. Ребята спро¬ 
сили — куда? Я говорю — институт просит уголь для 
опыта. Это и ребята 1 подтверждают. 

— Не верят им, что ли? 

— То-то и беда, что они были у меня на вечеринке. 
Выходит — купил за выпивку. 

— Так мы подтвердим документом и партийными 
ручательствами, как было дело. 

Маркуша безнадежно поник. 

—- Да ты что? 

— Еще одно дело пришили мне. Кругом оплевали. 
Не знаю, кто из вас помнит... На первом курсе было. 
Попалась мне троцкистская листовка насчет каких-то 
международных дел. Ну, не понимал я тогда в этом 
ничего! Смотрю — напечатано на тонкой бумажке что- 
то политическое. Показал ребятам в общежитии, уви¬ 
дели —троцкистская — и разорвали. Еще и плюнули 
на нее. А теперь какой-то мерзавец вспомнил и пришил 
распространение вражеских листовок. 

— Это было при мне, я все помню, — сказал Саша 
и стиснул челюсти так, что заходили желваки. 

Маркуша с надеждой вскинул голову. 

— Подтвердишь? 

— А ты что же —за подлеца меня считаешь? — 
ответил Саша и вдруг радостно улыбнулся. — Как же 
хорошо, что ты прибежал, Серега! Завтра с утра напи¬ 
шу, заверим в парткоме... 

— Завтра с утра — уже на горком, — опять сникая, 
сказал Маркуша. — Прямо как на пожаре — сегодня 
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без предупреждения вызвали, читают какое-то показа¬ 
ние, не называя фамилии— чье... Я растерялся, отби¬ 
ваюсь как могу, а.мне шьют, шьют одно за другим! 
И эта сволочь Исаев все подогревает: «Подозрительно! 
Смотрите, все одно к одному сходится!» 

— Формулировку какую записали? — осведомился 
Липатов. 

— Страшную! Что-то вроде «троцкистского после¬ 
дыша» и еще насчет морального уровня... 

Все молчали. Вот ведь как получается... Серьезное 
дело, в два счета не распутаешь. 

Липатов обнял друзей за плечи. 

— Повоюем за человека? 

И потом уже по-деловому определил, что писать 
Пальке по поводу угля, что писать Саше о давней 
истории с листовкой. Тут же, зайдя в пустую аудито¬ 
рию, написали. Липатов тоже написал — характерис¬ 
тику коммуниста Сергея Маркуши, которого знал все 
годы учебы. Прочитали друг другу и пошли в партком, 
оставив Маркушу в аудитории. 

В парткоме они застали Алферова и Сонина. Алфе¬ 
ров как-то странно посмотрел на них и перемигнулся 
с директором. 

Липатов объяснил, что произошло с Маркушей и 
почему нужно срочно, сегодня же, заверить их показа¬ 
ния. Сонин отошел к окну, как только понял, в чем 
дело. Он хорошо помнил студента Маркушу и гордил¬ 
ся стахановскими успехами молодого коксохимика. Но 
встревать в это запутанное дело! Еще и тебе пришьют 
отсутствие бдительности. Нет, спасибо. Если Маркуша 
прав, он сумеет доказать. Кто может поручиться, что 
с листовкой было так, как он рассказывает? А это 
не шутки, не пять кусков угля, отпущенных по-това¬ 
рищески... 

Услыхав, что Мордвинов хочет поручиться за Мар¬ 
кушу, Сонин оглянулся, чтобы посмотреть в лицо храб¬ 
рого человека — безрассуден он или просто не пони¬ 
мает, чем это грозит ему самому? Нет, видимо, 
понимает. Взволнован. И это он делает сразу после 
взрыва, когда при желании можно обвинить его самого 
в чем угодно! 

— Заверить сегодня я не могу,— мрачно сказал 
Алферов. 



Он весь сжался, как только услыхал имя Маркуши. 
Маркушу он не только знал — когда-то, при переводе 
студента из кандидатов в члены партии, Алферов дал 
ему рекомендацию и выступал на собрании с самым 
лестным отзывом. Тогда его пленила биография сту¬ 
дента— сын горнового и откатчицы, три года работал 
на заводе, окончил вечернюю школу, был комсомоль¬ 
ским активистом, в институте учился отлично... И вот 
поди-ка — история с листовкой! Кто мог думать? А что, 
если начнут копать в институте и найдут протокол того 
собрания?.. 

Помертвев, Алферов сказал ледяным тоном: 

— Сейчас нерабочие часы. Печать закрыта. И мне 
нужно посоветоваться, стоит ли вам давать такие не¬ 
продуманные показания, когда и без того... 

Первым взорвался Палька: 

— Что «без того»? Что не продумано? 

— Маркуша — наш товарищ, и мы его знаем! — 
отчеканил Саша. 

Алферов подошел к Сонину и что-то шепотом спро¬ 
сил, Сонин кивнул. Алферов медленно вернулся к сто¬ 
лу и не сел, а оперся руками на стол в позе суровой и 
торжественной. 

— Товарищ Светов, попрошу вас выйти на десять 
минут. 

Палька заерепенился, но Алферов повторил еще 
суровее: 

— Товарищ Светов, вам предлагают выйти на де¬ 
сять минут. Подчиняетесь вы партийной дисциплине? 

Когда Палька, чертыхаясь, вышел, Алферов спро¬ 
сил, кто дал разрешение на постановку опасного опы¬ 
та и кто визировал план испытаний. Это было похоже 
на допрос. Саша ответил, раздражаясь, что Алферов 
и Сонин сами помогали организовать опыт и дело не 
в формальной визе... 

— А кто у вас отвечает за проведение опыта? 

— Вот, ей-богу, нашел к чему цепляться! — ус¬ 
мехнулся Липатов. — Ну, хочешь, я отвечу? И чего 
ты глядишь, будто глотком подавился? Что мы — вре¬ 
дители? Поджигатели? 

Но Алферов и слушать его не хотел. 

— Я вас очень уважаю, Иван Михайлович, но 
в данном случае вы — постороннее лицо и отвечать за 
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институтские опыты не можете. Я спрашиваю о слу¬ 
жебной ответственности. 

— Да товарищ Сонин! Валерий Семенович! Уйми 
ты своего Онуфриевича, чего он тут следствие раз¬ 
вел! —все еще не веря в серьезность происходящего, 
полушутливо воззвал Липатов к директору. 

Сонин обернулся от окна, лицо его перекосилось. 

— Следствие и нужно, — задыхаясь, сказал он. — 
Кто вам подписал телеграмму, посланную академику 
Лахтину? Кто?! 

Наступило молчание. 

В памяти друзей возник тот вечер в сарае Кузьме- 
нок, появление торжествующего Пальки, его уклончи¬ 
вый ответ: «Все дело в подходе. Надо уметь...» 

— По-моему, кто-то из руководителей института,-— 
неуверенно сказал Саша. 

— Кто именно? — настаивал Алферов. — Вы же не 
могли не знать, к кому обращался ваш приятель! 

— Я не знаю, — ответил Саша. — По-моему, он был 
и у вас? 

— И я ему отказал так же, как профессор Китаев. 

Друзья переглянулись: неужто Палька послал те¬ 
леграмму сам? Это на него похоже. Ну и замотают 
же его теперь, беднягу!.. 

— Значит, не знаете? — продолжал Алферов.— 
И вы хотите, чтобы мы поверили! Три закадычных 
друга, один совершает подлог ради второго, никто 
не проверяет, не интересуется... 

Саша поднялся с места. 

— Ни в какой подлог я не верю. И без Светова 
разговаривать об этом не считаю возможным. 

— И я тоже,— сказал Липатов.— Экой ты человек, 
Онуфриевич! С тобой натощак не сговоришься. 

Алферов открыл дверь в отдел кадров. 

— Прошу вас выйти через эту комнату. 

Липатов сплюнул с досады. Когда они вышли из 
отдела кадров, Пальки в коридоре не было — Алферов 
поторопился ввести его к себе, не позволив друзьям 
встретиться. 

— Товарищ Светов, кто подписал телеграмму за 
Китаева? 

— Я, — улыбаясь и краснея, признался Палька.— 
Может, и нехорошо, но что было делать? И ведь Ки- 
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таев потом хвастался, что выпросил у Лахтина от¬ 
срочку! Значит, правильно? 

В дверях появился Саша Мордвинов. 

— Василий Онуфриевич, дело идет о поступке, 
совершенном ради меня. Я требую, чтобы мне разре¬ 
шили присутствовать. 

— На парткоме! — сказал Алферов, вытесняя его 
в коридор. — На парткоме разрешим и выступать и за¬ 
щищать, если сможете. 

Мордвинов придерживал дверь, не давая за¬ 
крыть ее. 

— Чего ради вы начали этот допрос? Понимаете 
вы, что сейчас идет важнейший опыт? Что мы нужны 
там? 

— А заступаться за троцкиста — время нашлось? 
Опыт не помешал? 

Саша побледнел и перехватил руку Алферова, на¬ 
жимавшую на дверь. 

— Маркуша не троцкист, а наш товарищ, которого 
мы с вами рекомендовали в партию. Как вам не стыд¬ 
но, Алферов! 

У Алферова отвалилась нижняя губа. 

— За телеграмму мы ответим, — продолжал Са¬ 
ша.— И оправдаемся большим делом, честью инсти¬ 
тута, Пошли, Палька! 

Палька не поднялся. Уйти вот так, ничего не ре¬ 
шив? Маркуша ждет их, надеется на помощь, а помо¬ 
щи не будет. «Защищать троцкиста...» Черт знает что! 
Алферов затеет нудное дело, измотает всех — и это 
в то время, когда идет решающий опыт... Ведь газ 
получен! Газ! А помеха-беда подошла с совсем неожи¬ 
данной стороны... Что тут придумать? И куда делся 
Липатов? Не мог Липатушка просто уйти, когда такое 
заварилось. Значит, он что-то придумывает, как-то 
выручит?.. 

И Липатушка выручил. 

Грохот шагов по лестнице, потом по коридору за¬ 
ставил всех насторожиться. Наверху, в лаборатории, 
явно что-то произошло. 

— Товарищи! Товарищи! — издали закричал Степа 
Сверчков. — Товарищи, газ пылает факелом! Приехал 
профессор Русаковский! Поздравляет с победой! 

Все заспешили наверх. Из газоотводной трубки 



вырывался сильный и ровный язык пламени — голубой 
с желтовато-розовыми прослойками. 

Профессор Русаковский читал протокол испытаний. 
Он приветствовал вошедших: 

— Знаете, интереснейший получился опыт! 

Троицкий подошел с протянутыми руками к Саше 
и Пальке. 

— Поздравляю с успехом, талантливые вы ребята! 

И все по очереди пожимали руки Мордвинову, Све¬ 
тову, Липатову и друг другу. И Сонин пожимал. 
И Алферов. 

— Надо позвонить в горком партии, вот Чубак об¬ 
радуется! — напомнил Липатов, невинно улыбаясь 
Алферову. 

— Немедленно сам позвоню! — подхватил Сонин.— 
Покажите-ка мне анализы. И протокол. Где протокол? 
Попросим Олега Владимировича поставить и свою под¬ 
пись. 

— Подпишут все присутствующие, — добавил Ал¬ 
феров. 

Кто-то вспомнил: 

— А Китаев? Где Китаев? 

Студенты уже зубоскалили: сбежал, думал — 
взорвемся! А голубой факел горел и горел, отбрасывая 
на лица людей нежные отсветы. 

Палька присел на подоконник, чувствуя себя и 
бесконечно усталым, и счастливым, и совершенно вы¬ 
битым из привычной колеи. Этого часа он нетерпеливо 
ждал. Каким он оказался трудным, этот час! 

По лаборатории прокатился смешок. Сперва тихий, 
приглушенный. Потом прорвался уже несдерживаемый 
смех. Хохотал Липатов. Заливисто, со вкусом смеялся 
Сонин. Смущенно хихикал Алферов... 

Прижмурив глаза, профессор Китаев осторожно за¬ 
глядывал в лабораторию —не взлетела ли она на 
воздух. 

6 

Теперь — в Москву! Скорей, скорей в Москву! 

Оформляли проект. Попутно проводили опыт за 
опытом, отрабатывая отдельные проблемы — метод 
розжига, дутье, регулирование процесса. Так уж вы¬ 
шло, что главным советчиком оказался профессор Тро- 



ицкий. Китаев как будто не обижался, частенько захо¬ 
дил поглядеть, что делает молодежь, был ласков и 
нотаций не читал. Друзья подозревали, что в минуту 
растерянности после взрыва Иван Иванович нажа¬ 
ловался в парткоме насчет телеграммы — и теперь ему 
стыдно. К счастью, Алферов и Сонин о злосчастной 
телеграмме не вспоминали. Протянув дней пять, Алфе¬ 
ров даже согласился заверить показания, и, хотя по¬ 
казания не поспели к заседанию горкома, где подтвер¬ 
дили исключение Маркуши из партии, — Маркуша по¬ 
дал апелляцию и приложил к ней три важных 
свидетельства. Стоило ли поминать прошлое, когда 
нужно поскорее оформить проект и отвезти его 
в Москву?! 

Первый тревожный сигнал подал профессор Тро¬ 
ицкий: 

•— Я хочу сказать вам... э-э-э... до меня дошло, что 
есть намерение послать с проектом... э-э-э... так ска¬ 
зать, старшее поколение и кого-либо одного из вас. 
Я польщен уважением к моей персоне, но считаю это... 
э-э-э... принципиально неверным. 

Друзья ошеломленно молчали. Им даже в голову 
не приходило, что вместо них может поехать кто-то 
другой. 

— Так вот, молодые люди, действуйте!—сказал 
Троицкий. — Что касается меня, то я... э-э-э;.. катего¬ 
рически отказался. 

Друзья пбспешили к Сонину. 

— Как будет оформляться наша поездка и чем 
поможет институт? 

— Ну как — чем? — жизнерадостно откликнулся 
Сонин.— Всем! Всем, чем можно! Институт верит 
в проект и считает его своей гордостью! Вот только...— 
он на секунду замялся. — Взвесить надо, милые мои, 
кого послать. Чтоб авторитетней было.— Лицо его 
кротко сияло, голос источал дружелюбие. — Я даже 
подумывал, не поехать ли самому. Знаете, в разных 
инстанциях имя и звание действуют этак... магически. 

Он подмигнул и рассмеялся. 

.— Наибольшие основания ехать с нами у профес¬ 
сора Троицкого, — сказал Липатов строго. — Все дело 
в том, сколько человек может послать институт. Три 
автора —вне сомнений. Кто сумеет лучше нас обосно- 
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вать и защитить проект? А если вы располагаете сред¬ 
ствами послать большую группу... 

—'Бухгалтерия! Бухгалтерия! — воскликнул Со¬ 
нин.— Я раб своей бухгалтерии и сметы! А в общем — 
обсудим. 

Приближался срок отъезда, а решения все не было. 
В субботу праздновалась свадьба Саши и Любы. Как 
и было сговорено, у Кузьменок собрались ближайшие 
друзья и Любины подружки. Кузьма Иванович достал 
из погреба две бутылки вишневой настойки, припасен¬ 
ные для этого случая. И он и Кузьминишна держались 
молодцами, но вечером накануне свадьбы оба старика 
долго сидели в заветном месте — на скамейке под си¬ 
ренью. Сидели рука в руке, молча. Глядя на них, 
заплакала Люба, а Кузька засопел носом и перемах¬ 
нул через забор — подальше от переживаний. 

Посторонних никого не приглашали. Сонин сам 
надумал поздравить молодых. Его машина прокатила 
по поселку, привлекая общее внимание, и осталась 
ждать у калитки Кузьменок. Появление такого важ¬ 
ного гостя смутило Кузьминишну, но Сонин быстро 
освоился, и вместе с ним ворвалось в дом веселье, — он 
один то ли не слыхал, то ли забыл о недавнем не¬ 
счастье, и потому держался так непринужденно, как 
не могли держаться другие: любезничал с Любиными 
подружками, произносил красноречивые тосты и пел 
под гитару неаполитанские песни. 

Часов в десять хлопнула калитка, и Кузьминишна 
увидела на дорожке маленького старичка в шляпе и 
с большим букетом. Чудится ей, что ли? Она слегка 
захмелела от вишневки, от незнакомых песен Сонина, 
от тоскливого предчувствия, что после веселья дом 
опустеет. 

— Гляди-ко, гости повалили! — воскликнула она и 
распахнула дверь. 

Иван Иванович церемонно поздравил жениха и не¬ 
весту, вручил покрасневшей Любе букет и флакон 
духов, а Саше немецкий справочник, о котором тот 
давно мечтал. 

— Незваный гость легок. Что есть, то и ладно! — 
закричал Липатов, придвигая к профессору уцелевшие 
закуски.— Ну, Иван Иванович, дернули по первой за 
молодоженов! 
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Иван Иванович «дернул» и даже рассказал — 
слишком длинно и обстоятельно — анекдот про попа, 
который всегда пил «по первой». И тут же начал объ¬ 
яснять, что именно смешно и почему. Потом он выпил 
«по второй», раскраснелся и азартно закричал: 
«Горько!» 

— Ох и получит он трепку от Дуси, когда припол¬ 
зет на карачках! — посмеивался Палька. 

В час ночи Сонин собрался' уезжать. Решили, что 
в его машине поедут и Китаев с Липатовым. Перед 
отъездом Иван Иванович как-то сразу протрезвел и 
отвел в сторону Сашу. 

— Вот ты и муж, Александр Васильевич! Я про¬ 
изношу это слово не только применительно к сегодняш¬ 
нему событию, но в его старинном значении — взрос¬ 
лый мужчина. Еще Пушкин говорил... Вернее, Марина 
Мнишек... — Китаев слегка запинался и горячо дышал 
в лицо Саше. — Помнишь? «...я слышу речь не маль¬ 
чика, но мужа». Ты не мальчик, но муж, Сашенька, и 
я горжусь тобой, ты — мой ученик, и я передал тебе 
все, что мог. Горжусь, и люблю, и надеюсь на тебя. 

В приподнятом и блаженном настроении свадёбного 
вечера Саша сделал то, что не сделал бы в другое вре¬ 
мя,— он обнял и поцеловал Китаева. Его умилили су¬ 
хонькие стариковские плечи, дряблые, морщинистые 
щеки с колючей щетинкой — он навсегда прощался со 
своим первым учителем и ясно ощутил, что в эту мину¬ 
ту от него отходит завершенный, очень светлый период 
жизни, и этого периода жаль, несмотря на то что 
новый день сулит только счастье. Он думал—родной 
город, институт, профессор Китаев, приятели студен¬ 
ческих лет... А это отходила юность. 

— Я вам очень благодарен за все, Иван Иванович. 
За все! 

Китаев снял очки и заглянул Саше в глаза: 

— Ценю, Сашенька, ценю. Нас, стариков, нынче 
не балуют. Но я не ищу благодарности, я хочу помочь. 
Тебе, Александр Васильевич, и вам всем, потому что 
искренне люблю и Светова, как бы взбалмошен оц ни 
был, и Ивана Михайловича — как-никак все вы про¬ 
шли через мои руки. . 

Объяснение явно затянулось. Саша оглядывался, 
высматривая, где Люба и не заскучала ли она без него. 



— Конечно, молодая жена привлекательней старо¬ 
го профессора,— хихикнул Китаев и взял Сашу за ру¬ 
кав. — Скажу коротко. Мы должны поехать вместе. 
Мы должны разговаривать в Углегазе в качестве пред¬ 
ставителей института... 

Саша старался не вникать в настоящий смысл этого 
предложения. Ему не хотелось вникать. 

— Мы так и решили, Иван Иванович. Наш проект 
называется «Проект группы работников Института 
угля». 

— ...в качестве представителей нашего института, 
точнее — кафедры химии угля, — докончил Китаев и 
заискивающе улыбнулся Саше. — Пойми, дружок, 
здесь мы знаем и ценим вас. Но в столице ваша святая 
троица будет выглядеть недостаточно авторитетно — 
три юнца из провинции! А если на проекте будет стоять 
имя научного руководителя... если мы явимся вместе... 

Сашу передернуло. Он вдруг ощутил холодную сы¬ 
рость, вползавшую из сада в открытую дверь. 

— Иван Иванович! — с мольбой пробормотал он, 
еще надеясь, что Китаев опомнится и устыдится. 

— Я и к Лахтину пошел бы с тобой, Александр 
Васильевич,— продолжал Китаев, придерживая Сашу 
за рукав. — В последнее время было много неприятных 
разговоров в связи с твоей отсрочкой. А если бы я сам 
повел тебя к академику, сомнения окончательно отпа¬ 
ли бы... 

Саша решительным движением высвободил рукав. 

— Я не могу решать без товарищей, — сказал он, 
глядя в глаза Китаеву, — но мое личное мнение, Иван 
Иванович, я выскажу сейчас: вы не захотели работать 
с нами, когда мы вас просили. Вы отстранились. 
А в трудную минуту — даже отвернулись. Зачем же 
теперь...— Он вспомнил все, что связывало его с этим 
человеком, и с болью воскликнул: — Ну зачем вы так, 
Иван Иванович! 

Китаев молча жевал губами. 

Выделяясь светлым пятном на темной дорожке, от 
калитки шла Люба. Сейчас она подойдет к ним, и тя¬ 
желый разговор прервется... 

Китаев потянулся к Саше и сказал отчетливым ше¬ 
потом: 
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— А телеграмма-то была подложная. И о ней 
знают. 

Саша отшатнулся. Он будто впервые увидел лицо 
Китаева —с брюзгливыми морщинами, с колючими 
глазками. 

— Валерий Семенович ждет вас, — сквозь зубы на¬ 
помнил Саша и крикнул в сторону калитки: — Липа- 
тушка! Помоги Ивану Ивановичу сесть в машину! 

Друзья освободили молодожена от дальнейших му¬ 
чительных объяснений — к директору пошли без него. 
Сонин вызвал Алферова и обоих профессоров — Ки¬ 
таева и Троицкого. От имени авторов говорил Липа¬ 
тов— Палька уверял, что Липатов лучше всех умеет 
«ставить вопросы». И Липатов поставил вопрос ясно: 
есть три автора. Три автора считают, что участие 
профессора Троицкого и студентов-старшекурсников 
Сверчкова, Гармаша и Коротких дает им право подпи¬ 
сать проект в качестве соавторов. А ехать должны те, 
кто знает весь проект в целом и потому лучше всех су¬ 
меет защитить его. Конечно, если поедет профессор 
Троицкий, будет хорошо и полезно. 

— А я считаю... э-э-э... что вы справитесь сами,— 
сказал Троицкий и бросил молниеносный насмешливый 
взгляд в сторону поникшего Китаева.— Вы молоды, 
но... э-э-э... когда же и бороться за свою идею, как не 
в молодости?! 

Палька наслаждался этой сценой, а Липатов сле¬ 
дил за другими лицами и сказал без особой связи 
с происходящим: 

— Я думаю, и городской комитет партии нас под¬ 
держит, если потребуется. 

Алферов переводил взгляд с директора на Китаева, 
с Китаева на директора. Он знал деловую хватку 
Липатова и не хотел ссориться с ним. Не хотелось ему 
обижать и Китаева —им вместе работать. Как быть? 
С одной стороны, успех прославит институт, важно от¬ 
стоять проект в Москве, для чего пригодится авторитет 
профессора. С другой стороны, три молодых питомца 
института, три коммуниста... тоже неплохо! Для обоих 
случаев сами собой слагаются превосходные формули¬ 
ровки... Какую же выбрать? 

Сонин тоже посматривал на Алферова — бурчал- 
бурчал, все уши прожужжал разговорами о злополуч- 



ной телеграмме, о ненадежности трех юнцов... чего ж 
теперь отмалчивается? А Липатов, чего доброго, обра¬ 
тится в горком... Чубаков его уважает как передового 
начальника участка... Э, будь что будет! Он безмятеж¬ 
но улыбнулся. 

— Да о чем говорить, товарищи? Дорогу молодо¬ 
сти— кто же возразит? Это прекрасно — молодежь 
творит! Молодежь дерзает! Зачем сковывать ее силы? 
Мы должны закалять ее, приучать к самостоятель¬ 
ности, так нас учит партия, — верно, Василий Онуф- 
риевич? Три подросших сокола вылетают из родимого 
гнезда. Крылья окрепли, а? Счастливого полета! 

— Если подойти с этой точки зрения, — смиренно 
сказал Китаев, — я первый голосую за самостоятель¬ 
ность и свободный полет моих учеников. Откинем сер¬ 
дечную тревогу и желание поддержать их в полете. 
А если... если есть еще какие-либо, так сказать, сооб¬ 
ражения... Ну, это меня не касается. 

— Конечно, — вполголоса подтвердил Палька. 

Потом все завертелось — получали командировки, 
деньги, заказывали билеты, Липатов с боями добивал¬ 
ся отпуска, Саша и Люба укладывали чемоданы... 

И вот впереди — Москва! 

Москва! Четырех провинциалов закрутил многоты¬ 
сячный прилив командировочного, ищущего работу, 
транзитного и всякого другого люда, ежедневно при¬ 
бывающего в Москву. Толкотня, расспросы — как куда 
проехать, поиски любого временного жилья, штурм 
переполненных трамваев и автобусов, наивные попыт¬ 
ки сразу все рассмотреть и запомнить... 

Москва была старая, как на известных картинах,— 
с маковками церквей, с узкими переулками и тупич¬ 
ками, с деревянными домишками, осевшими между 
каменными зданиями, с ломовыми телегами, громы¬ 
хающими по булыжникам, с тесными торговыми ряда¬ 
ми и книжными развалами прямо на тротуарах. И в то 
же время Москва была совсем новая, казалось, 
она стронулась с места, как и вся страна. По улицам 
и переулкам, колесо к колесу, спешили автомобили, 
поражая глаз сочетанием самых старых, уже смешных, 
и самых новых — первых отечественных — моделей. 
Раздвигая и оттесняя мелкоту, мчались по всем на- 
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правлениям грузовики, неся на себе пахучие доски, пе¬ 
сок, громоздкие ящики с надписями: «Не кантовать!», 
розовый кирпич, царственно вознесенные бетономе¬ 
шалки и многое другое, потребное стройкам. Стройки 
были тут же, в городе, — целые участки улиц обнесе¬ 
ны заборами, изрыты траншеями. Над крышами тор¬ 
чали подъемные краны. Впритык к старым домишкам 
поднимались стены многоэтажных корпусов. На двух- 
и трехэтажных домах нарастали этажи. Расширялись 
улицы, пробивались широкие магистрали, рушились 
древние стены, мешающие сегодняшнему размаху 
жизни, черная вязкая масса асфальта заливала прос¬ 
пекты, передвигались дома и бульвары... Старинный 
город переустраивался на современный лад. Как сим¬ 
волы этого нелегкого переустройства тут и там подни¬ 
мались вышки второй очереди Метростроя. Горделиво, 
походочкой вразвалку шли сквозь толпу девушки в по¬ 
буревших комбинезонах и широкополых брезентовых 
шляпах, заломленных назад, — героини столицы, мет¬ 
ростроевки; были они кокетливы, как все девушки, из- 
под полей шляп выбивались завитки вошедшего в моду 
перманента, — но главное кокетство этих девушек бы¬ 
ло именно в том, что они — метростроевки, потому и 
по улицам ходили не сменив рабочей одежды, потому 
и походочка вырабатывалась особая, независимая—■ 
знай наших! 

Пока что четверо друзей понятия не имели, где 
находятся уже открытые станции первой очереди и 
куда можно на метро проехать. У них был адрес, дан¬ 
ный Аннушкой Липатовой, и они долго добирались 
трамваями до деревянного дома в тупичке, где пред¬ 
приимчивая хозяйка потайно сдавала приезжим койки. 
Хозяйка была сухопарая, в пенсне, с узелком жидких 
седеющих волос на макушке. Допросив друзей, кто 
они и через кого узнали адрес, она ругнула фининспек¬ 
торов и похвасталась тем, что ее сын строит Магни¬ 
тогорский комбинат, — комнату сына она и сдает. В 
доме нещадно скрипели и качались под ногами поло¬ 
вицы, в столовой висел портрет господина с бородкой, 
в стоячем воротничке с отогнутыми уголками. Было 
странно, что отсюда кто-то уехал строить Магнито¬ 
горск... В сумрачной комнатке, куда их ввела хозяйка, 
половину окна закрывали черные ветки дерева, а 



прямо за деревом поднималась кирпичная кладка но¬ 
вого дома. Три койки и диван стояли по стенам, об¬ 
разуя узкий проход. 

— Что до меня, я пойду ночевать к приятелю, — 
развязно сказал Липатов. — Хочешь со мной, Палька? 
Парень свой: и устроит, и угостит. 

Только вечером выяснилось, что никакого приятеля 
нет. Но это было вечером, а сейчас Палька ухватился 
за приглашение, чтоб не стеснять молодоженов. Впро¬ 
чем, ночь казалась очень далекой — еще только начи¬ 
нался день, и в этот день им предстояло войти в таин¬ 
ственное учреждение Углегаз... 

— Прежде всего — помыться и подшустриться! — 
скомандовала Люба.— Вы же небритые-нечесаные, 
мятые-перемятые! Саша, пойди разузнай, нельзя ли 
поставить утюг. 

Хозяйка надела нитяные перчатки, чтобы развести 
огонь в паровом утюге. Сухо предупредила, что гото¬ 
вить можно только в те часы, когда у нее топится пли¬ 
та, так как дров в обрез. Но, когда ее спросили, каким 
трамваем проехать в район Ильинки, она просияла и 
отвергла все старые средства сообщения — только 
в метро, прямо с соседней площади до станции Дзер¬ 
жинская! Она хвастала метро, как своей собствен¬ 
ностью, ее распирала гордость. 

Люба сразу начала наводить уют — как-никак это 
был ее первый, пусть временный, но первый семейный 
дом, она играла в домовитость. Было удивительно, что 
за каких-нибудь пять дней, прошедших после свадьбы, 
она успела приобрести командирские замашки! Заста¬ 
вила всех троих поесть, придирчиво осмотрела их кос¬ 
тюмы, поправила галстуки, справилась, есть ли у них 
носовые платки и расчески. Но затем, соблазнившись 
прогулкой в метро и махнув рукой на хозяйство, по¬ 
ехала проводить их до Углегаза. На улице они взялись 
под руки — инстинктивное желание опереться друг на 
друга. И может быть, про себя каждый вспомнил слова 
Китаева, что в столице их святая троица будет выгля¬ 
деть недостаточно авторитетно. 

Где произошла перемена в их настроении? На дви¬ 
жущихся лй ступенях эскалатора, где они обо всем 
забыли и почувствовали себя восторженными ребята¬ 
ми? Или в подземном зале, озаренном скрытым све- 
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том, их посетило счастливое чувство хозяев, вступаю¬ 
щих в новые владения? Из метро они вышли победите¬ 
лями. Верили только в хорошее. Весело искали нужный 
им переулок и нужный дом. Сняв кепки, раскланялись 
перед вывеской «Углегаз». Многозначительно пообе¬ 
щали Любе, что приедут сразу же, сразу же... 

Они вошли в свой Углегаз. Восторженно поздорова¬ 
лись с гардеробщицей — она принадлежала Углегазу, 
была частичкой этого заветного Острова Осуществле¬ 
ния. Проходя по коридору, они заглянули в окошечко 
бюро машинописи — там стучали по клавишам три 
машинистки, которым предстояло печатать десятки чу¬ 
деснейших бумаг, сопровождающих Осуществление. 
Какие-то люди за полуоткрытыми дверями что-то пи¬ 
сали, чертили, говорили по телефону — скоро они ста¬ 
нут сотоварищдми... Навстречу бежала девица с бело¬ 
курыми волосами в мелких колечках шестимесячной 
завивки. Она была как бы создана для того, чтобы 
первой приветствовать долгожданных авторов. Палька 
очень вежливо обратился к ней, но девица безразлично 
скользнула взглядом по его лицу и побежала дальше, 
неопределенно махнув рукой назад. И в сознании 
Пальки аукнулось китаевское презрительное «три юн¬ 
ца из провинции...» 

В приемной под надписью: «Не курить!» молодой 
человек с папиросой в зубах кричал в телефонную 
трубку: 

— А я вам говорю — трубы занаряжены на этот 
квартал! На этот квартал! Да нет, для Алексеевской 
станции подземной газификации! Под-зем-ной га-зи- 
фи-ка-ции! 

Немолодая, очень полная секретарша сдержанным 
голосом внушала по другому телефону: 

— Надо набраться терпения, товарищ. Проект пе¬ 
реслан профессору Вадецкому, но он очень занят, и я 
не могу... 

Друзья смущенно переглянулись. Уже существова¬ 
ла какая-то Алексеевская станция — на шахте Алексе¬ 
евской, что ли? Это же в Донбассе, километрах в ста 
от Донецка! Уже волновались какие-то нетерпеливые 
авторы... 

Секретарша сказала, что товарищ Олесов занят, и 
спросила, по какому делу они пришли. 
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— Ах, проект! Вторая дверь налево, товарищу Рач- 
ко, на конкурс. В запечатанном конверте под деви¬ 
зом,— привычно оттараторила она и начала названи¬ 
вать по телефону, приглашая людей на совещание 
экспертов. 

Совещание экспертов! Значит, рассматривается еще 
один проект?! 

— Мы не хотим на конкурс! — с отчаянием сказал 
Палька. — Мы хотим теперь же... при нас... Мы для 
того и приехали. і; 

Молодой человек, только что кричавший по теле¬ 
фону, дружески улыбнулся Пальке и спросил: 

— Принцип газогенератора? Предварительное 
дробление угля? 

— Нет, конечно! — воскликнул Палька. 

— Нет?! 

Через минуту трое друзей возбужденна беседовали 
с молодым человеком, назвавшимся Федей Голь, инже¬ 
нером Алексеевской опытной станции. Впрочем, это 
была не беседа, а серия вопросов, чаще всего остаю¬ 
щихся без ответа, потому что возникали встречные 
вопросы. Друзьям не терпелось узнать сущность ме¬ 
тода, испытываемого на Алексеевской станции, а Федя 
Голь жадно расспрашивал, как они добиваются гази¬ 
фикации без дробления угля. Палька уже собирался 
развернуть чертежи, но Липатов решительно прижал 
их ладонью: 

— Дойдет и до показов, а сперва — к директору. 

— Как я понимаю, наш метод должен заинтересо¬ 
вать Углегаз, — сказал Саша секретарше.— Доложите, 
что приехали три научных работника из Донецкого 
института угля. 

— Пожалуйста, если он согласится бросить дела,— 
обиженно ответила секретарша. 

Их приняли. 

В кабинете кроме добродушного толстого Олесова 
они застали главного инженера Колокольникова — 
суховато-вежливый, безразличный, он пропускал мимо 
ушей горячие речи настойчивых авторов, покачивался 
на стуле и курил папиросу, заправленную в затейли¬ 
вый мундштук. 

Письмо Сонина произвело некоторое впечатление 
на Олесова и оставило равнодушным Колокольникова. 



Зато краткое изложение принципа газификации, сде¬ 
ланное Сашей, задело именно Колокольникова. 

— Начинается! — недовольно воскликнул он. — 
Я предсказывал, что посыплются всякие перпетуум- 
мобиле. Почему нужно нарушать порядок и обсуж¬ 
дать проекты в обход конкурса? 

Палька хотел ринуться в спор, но Липатов придер¬ 
жал его. 

— Руководство института и горком партии при¬ 
дают большое значение данному проекту. Насколько 
мы знаем, у вас нет подобного метода газификации — 
в целике при кислородном дутье. 

— Нет, да и вряд ли может быть,— проронил Ко- 
локольников и начал дамской шпилькой прочищать 
мундштук.— Во всяком случае, я не вижу причин 
пороть горячку. Сдайте проект товарищу Рачко, мы 
ознакомимся. 

— Обязательно ознакомимся! — более ласково 
подтвердил Олесов и, желая загладить резкость глав¬ 
ного инженера, спросил, по-прежнему ли молод 
и жизнерадостен Сонин.— Обаятельнейший человек! 
Жаль, что он не приехал лично. 

Палька остро пожалел о том же, но Липатов ска¬ 
зал простецки: 

А он приедет, если будет необходимо. Без край¬ 
ней нужды чего ж директору срываться! 

— Мы вполне готовы к защите проекта,— добавил 
Саша.— Хотелось бы уточнить порядок его рассмотре¬ 
ния и сроки. Мы здесь в командировке и не можем 
сидеть без конца. Кстати, помогите нам, пожалуйста, 
с гостиницей. 

Палька про себя возмутился — к чему тут припле¬ 
тать гостиницу! Но Липатов поддержал — да, непре¬ 
менно гостиницу, нам негде жить! Затем он попросил 
отметить командировочные удостоверения. И оказа¬ 
лось, что именно эти будничные дела уточнили их 
положение — они не какие-то пришлые люди, они 
командированы в Углегаз, о них должны заботиться — 
пока их вопрос не решится. Олесов это понял. И Ко- 
локольников понял. 

— Донбассовцам нужно посодействовать,— вдруг 
раздобрился он.— Пойдемте к Рачко, я дам ука¬ 
зания. 


324 



—А я позвоню насчет гостиницы,'—пообещал 
Олесов. 

По коридору, вторая дверь налево, к товарищу 
Рачко... Только на пути к товарищу Рачко три автора 
поняли, что их попросту вывели из директорского 
кабинета. 

— Кстати,—задерживаясь у двери, проронил 
Колокольников.— Рачко един в двух лицах, он и наше, 
так сказать, партийное недреманное око! — Распахнув 
дверь, он с порога сказал другим, приподнято-ожив¬ 
ленным голосом:— Донбассовцы зашевелились, Гри¬ 
горий Тарасович! Пригрейте молодых людей и пошли¬ 
те их проект Вадецкому и еще кому-нибудь... Ну, хотя 
бы Цильштейну.— И он удалился, дружески помахав 
рукой с зажатым между пальцами затейливым мунд¬ 
штуком. 

Рачко с чисто воинской подтянутостью знакомился 
с новыми авторами. Всем понравилось его круглое, 
ясноглазое лицо, его военная гимнастерка с двумя 
блеклыми полосками на воротнике— следами двух 
шпал. 

— Значит, Вадецкому?..— протянул он, щурясь, и 
взялся за телефонную трубку.— Что ж, поговорим 
с Вадецким.— Но он не позвонил Вадецкому, а попро¬ 
сил рассказать сущность проекта и очень заинтересо¬ 
вался им, развернул их чертежи, дотошно расспросил, 
как и что. 

—: Вот такой бы разговор да в том кабинете! — 
заметил Липатов. 

Рачко усмехнулся, задумался, потом сказал убеж¬ 
денно: 

—■ Насчет Олесова — не ошибитесь. Он превосход¬ 
ный мужик, герой гражданской войны. А насчет 
технических вопросов... Да кто их тут понимает? Когда 
Олесов меня заманивал сюда, я испугался — ничего 
ведь не понимаю в этом! А он ответил: «Во всем мире 
нет человека, который что-либо понимает в подземной 
газификации, а учиться — шансы у нас равные». Вот 
и учимся на ходу, профессоров слушаем. А профессо¬ 
ра...— Он внимательно оглядел трех авторов.— Вы 
ребята свои, коммунисты, так? Должны понимать — 
профессора есть разные. Есть свои, а есть и чужаки. 
И стремления у них разные. Первый проект легко 
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прошел, а теперь проекты посыпались один за другим. 
Интересы скрестились... Ну, ладно! — Он снова взялся 
за телефонную трубку: — Виталий Сергеевич? Очень 
просим вас ознакомиться с еще одним проектом. 
Из Донбасса, Институт угля. Нет, решение другое. 
Очень интересное. Ваш? Ваш проект обсуждаем в сре¬ 
ду. Хорошо, пришлю. 

Он повесил трубку и скучным голосом сообщил: 

— Взялся. 

— А что за проект в среду? — без стеснений 
спросил Липатов. 

— Проект самого Вадецкого,— неохотно ответил 
Рачко.— Эпидемия! Половина членов комиссии подает 
проекты. Я, конечно, профан, но на взгляд профана — 
перепевы катенинского проекта. Знаете, у одного тру¬ 
ба справа, у другого слева,— Он поднялся и снова 
внимательно оглядел трех авторов.— Аспиранты? Ин¬ 
женеры? Хорошо! Учитесь, ребята, учитесь все время, 
чтоб самим... Самим! Ох как худо, когда в сорок лет 
начинаешь... Ну, пошли пробивать вам гостиницу, это 
сейчас закавыка похуже наших экспертов! 

С гостиницей ничего не вышло. Обещали после¬ 
завтра, к вечеру. В Углегазе делать было нечего. 

— Ждать —вот что вам придется делать со всем 
упорством. Ждать! — сказал на прощание Рачко. 

В самом смутном состоянии пошли три друга 
домой, в сумрачную комнатку. В комнатке было свет¬ 
ло— электричество преобразило ее, старания Любы 
украсили ее. Колченогий столик был накрыт, в высо¬ 
кой вазочке стояли цветы. 

— Первым делом — обедать! — сказала Люба, как 
бы не замечая состояния друзей.— Мойте руки и 
садитесь. 

Она ни о чем не спрашивала. А когда они расска¬ 
зали сами, прижалась щекой к Сашиному плечу и 
лучезарно улыбнулась: 

— А по-моему, все хорошо. Ведь если бы ваш 
проект был единственным,— значит, само дело 
выеденного яйца не стоит?.. 


— Разумное распределение функций! — говорил 
Липатов.— Один проводит медовый месяц, второй 



изучает Москву, третий психует. На кой черт психо¬ 
вать втроем? 

Они с Палькой с утра отправлялись в Углегаз и 
обходили всех подряд — от Рачко до Олесова, вы¬ 
нуждая то одного, то другого звонить профессору 
Вадецкому, который все еще не удосужился просмот¬ 
реть проект. Потом Липатов отправлялся изучать 
Москву, у него был выработан точный план — музеи, 
памятники, станции метро... Кроме того, Липатов 
настойчиво разыскивал бывших донбассовцев, чтобы 
с их помощью нажимать на Углегаз. Он уже заручил¬ 
ся обещаниями — один дружок сведет его с работни¬ 
ком Госплана, другой — с работником Комиссии 
партийного контроля, третий... Но встречи пока не 
состоялись, двухнедельный отпуск таял... Саша еже¬ 
дневно звонил им по телефону. В первый же раз, 
когда Палька хотел излить Саше свое негодование и 
уже начал: «Можешь себе представить...» — Липатов 
выхватил трубку и ликующим голосом продолжал: 

— Можешь себе представить, Олесов стал нашим 
союзником! Говорят, Вадецкий заканчивает отзыв! 
А Цильштейн, оказывается,— самый главный энту¬ 
зиаст подземной газификации! Так что рубай науку 
и будь счастлив, Сашенька! — Повесив трубку, он 
зашипел на Пальку: — С ума ты спятил — Сашке 
настроение портить? У человека медовый месяц, у че¬ 
ловека экзамены, а ты со своими настроениями. Он же 
сейчас веселыми ногами бегает! 

Палька подчинился и перестал делиться с Сашей 
своей досадой, но, когда они навещали молодоженов, 
косился на «веселые ноги» Саши — и отворачивался, 
чтобы не разозлиться. 

А Саша был счастлив. Не только в любви — 
во всем. Было удивительно, до чего удачно складыва¬ 
лась жизнь. В институте его встретили радушно и 
на второй день вручили ключи от квартиры в новом 
жилом корпусе Академии наук, где отныне ему при¬ 
надлежала большая, солнечная и совершенно пустая 
комната. Телеграмма от имени Китаева «сработа¬ 
ла»— никто не упрекал нового аспиранта за опозда¬ 
ние, ему разрешили сдать экзамены в течение месяца 
и вместе с ним наметили, что и когда он сумеет подго¬ 
товить. Весь тон этого разговора пленил Сашу, он 
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привык к школярству, царившему в донецком инсти¬ 
туте. 

Через несколько дней его принял академик Лахтин. 

Академик жил во флигеле института и пригласил 
Сашу к себе. Саша никогда не видал такой кварти¬ 
ры — огромной и до удивления простой. Позднее, 
вернувшись к Любе, он не мог вспомнить, какая там 
мебель и есть ли в доме прислуга. Кто-то его впустил 
и провел через две комнаты в кабинет, а потом из ка¬ 
бинета — в столовую, он все рассматривал очень 
внимательно, но запомнил только чистоту, книги и 
цветы. Нигде не было ничего лишнего, бросающегося 
в глаза. Книг было много не только в кабинете, но 
и в других комнатах и даже в коридоре; они стояли 
вдоль стен в гладких застекленных ящиках, поставлен¬ 
ных один на другой,— потертые, с бумажными заклад¬ 
ками, торчащими то густо, то в одиночку; это были 
рабочие книги, возбуждающие желание заглянуть 
в них, по закладкам изучая интересы и вкусы хозяина. 

В столовой его ждал академик — точно такой, 
каким он представлялся Саше,— с белоснежной бо¬ 
родой, в традиционной черной шапочке, из-под которой 
разлетались венчиком седые волосы. Тут же находи¬ 
лись две пожилые дочери академика; они хозяйничали 
за столом и ненавязчиво расспрашивали Сашу, откуда 
он приехал и чем думает заниматься. По разговору 
Саша понял, что дочери тоже научные работники, но 
разглядеть и запомнить их он не мог — с первой 
минуты встречи с Лахтиным он утратил способность 
замечать других. 

Федору Гордеевичу Лахтину подходило определе¬ 
ние «старец». К этому определению Саша постепенно 
добавлял — «величественный», «мудрый», наконец, 
«лукавый», он ни разу не улыбнулся про себя, хотя 
старец забавно повязал салфетку вокруг шеи, а гово¬ 
рил высоким голоском и зачастую невнятно, про¬ 
глатывая слова. 

Впрочем, академик говорил мало, а слушал так 
настороженно, будто за короткими ответами прослу¬ 
шивал возможности нового работника. Временами 
Лахтин как бы забывал про Сашу, предоставляя его 
дочерям, но Саша ловил молниеносные зоркие взгляды, 
то одобрительные, то удивленные, то смешливые. 
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Удивление академика вызвали слова Саши о том, что 
он задержался из-за проекта подземной газификации. 
Насмешка промелькнула при упоминании профессора 
Вадецкого. Саше очень хотелось спросить Лахтина, 
как он относится к подземной газификации, но было 
неудобно самому переходить к расспросам — Саша 
понимал, что сейчас он держит самый серьезный 
экзамен. 

— Это увлекательная проблема,— сказала одна 
из дочерей,— но ведь она лежит, как я понимаю, не¬ 
сколько в стороне от ваших научных интересов? 

— Если ее решать при помощи механики — да,— 
быстро ответил Саша,— но мы решаем ее как задачу 
химии. Кстати, это единственно возможное ре¬ 
шение. 

Он поймал быстрый взгляд Лахтина и с волнением 
замолк — не'скажет ли Лахтин хоть словечко? 

— Что же вы угощаете молодого человека цветной 
капустой? — спросил Лахтин и тоненько засмеялся.— 
А он, бедняжка, и ее не поспевает есть, так вы его 
заговорили! Ну-ка, поищите чего-нибудь — для людей 
моложе сорока лет. 

Саша смутился и начал уверять, что только-только 
позавтракал. 

— Где? —спросил Лахтин.—Холостяцкое хозяй¬ 
ство? Столовка? 

Узнав, что Саша женат, поинтересовался, давно ли. 
Услыхав, что «уже полторы недели», рассмеялся и 
долго не мог успокоиться. 

— Представляешь себе, какое у них образцовое 
хозяйство? — обращался он то к одной дочери, то 
к другой.— Неделю в Москве, полторы недели же¬ 
нат! — И вдруг строго спросил: — Какие у вас отно¬ 
шения с Китаевым? 

Дочери насторожились — было ясно, что его ответу 
придают значение. Взвесив все, что просилось на язык, 
Саша сдержанно сказал: 

— Китаев — мой научный руководитель. 

Лахтин усмехнулся и высоким голоском пропел: 

— Ай-ай-ай, какой дипломат! Знаете, если и 
в научном исследовании вы будете удовлетворяться 
подобной точностью ответа, вряд ли вы достигнете 
больших результатов. 
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Саша побледнел. Сейчас он совсем не думал о том, 
что его изучают. Он заново прочувствовал все, что его 
соединяло с Китаевым, и все, что оттолкнуло, и понял, 
что об этом немыслимо рассказывать походя. 

— Мое отношение к профессору Китаеву сложное. 
Оно требует объяснений. И я не могу...— Он запнулся 
и с твердой решимостью докончил: — Я не хочу гово¬ 
рить о нем ни плохого, ни хорошего. Он мой учитель, 
и я ему многим обязан, 

— Так, так, так,— проговорил Лахтин и занялся 
едой, как будто забыв о Саше. 

Одна из дочерей налила ему большую чашку чая 
со сливками. Лахтин отхлебнул чаю, зажмурился и 
засмеялся. 

— Не хотите! — лукаво повторил он, но сквозь 
лукавство проступила беспощадность.—А мне инте¬ 
ресно понять, почему один и тот же профессор 
рекомендует мне своего лучшего ученика, потом при¬ 
сылает письмо, где берет рекомендацию обратно, а 
потом еще письмо... Как у него там, а? — Он поднял 
палец и торжественно произнес, видимо дословно 
повторяя текст: — «Прошу считать мое предыдущее 
письмо вызванным специальными общественными об¬ 
стоятельствами...» Так? 

Дочери весело подтвердили. 

— Так что же вы там натворили? Какие такие 
общественные обстоятельства? А?.. 

Саша сказал, глядя прямо в глаза Лахтину: 

— Адресованную вам телеграмму об отсрочке 
профессор Китаев не подписывал. Мы подписали 
за него. 

Академик поперхнулся, поставил чашку и долго 
заливисто смеялся, вытирал слезы и снова смеялся. 

— Да вы, оказывается... как это теперь называют... 
правонарушитель?..— Он еще улыбался, но взгляд 
стал пристальным.— И ради чего же сие проделано? 
Ради этой самой газификации? 

- Да. 

Академик попросил еще чашку чая и задумчиво 
помешивал ложечкой сахар. И вдруг сказал: 

— На Урале есть у меня один дружок, Кураков 
Василий Иванович. Не сверстник мой, моложе, но 
для вас, пожалуй, уже старикан. Боевой старикан, 
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партизанил против Колчака. А теперь заведует уголь¬ 
ными копями. Так он вскрывает пласт с поверхности — 
там залегание неглубокое — и ведет добычу откры¬ 
тым способом. Кстати, за границей этот способ 
применяется широко и дает большой эффект в смысле 
дешевизны и производительности... 

— Я об этом читал,— сказал Саша, насторажи¬ 
ваясь. 

— Вот я и думаю, что в деле разработки полезных 
ископаемых мы стоим накануне больших перемен. 
Недостойно эпохи — кротами в землю закапываться. 
Не вяжется это с гуманистическими устремлениями 
социализма, с самым духом его — людей ради. И ви¬ 
димо, использование угольных залежей пойдет по двум 
путям. Первый — открытыми карьерами с применени¬ 
ем мощных механизмов. Вероятно, наше машинострое¬ 
ние сможет в ближайшие годы создать такие машины, 
ибо без машин любой способ нехорош. 

— Ну, этот способ возможен только там, где уголь 
залегает неглубоко. Он не отменяет подземную добы¬ 
чу... Но вы сказали — два пути... 

— Второй путь —химия. Это, конечно, весьма 
прогрессивный путь, если удастся найти метод гази¬ 
фикации угля в целике. Именно химия, и только 
химия, призвана Покончить с подземными работами. 
Менделеев это предвидел еще тогда, когда науке и 
технике задача была не по плечу. Сейчас, вероятно, 
приспело время, а? 

— Папа,— сказала одна из дочерей, глазами по¬ 
казывая на часы, и виновато объяснила Саше: — 
У папы лекция. 

— Да, да,— с огорчением проговорил Лахтин и 
тяжело поднялся.— Интересное время наступает. 
Больших перемен можно ждать... Очень больших!..— 
Он протянул руку: — Что ж, правонарушитель, при¬ 
ступайте к работе. Осмотритесь — встретимся. 

— И ты ни слова не сказал о нашем проекте! — 
возмутился Палька, когда Саша поделился впечатле¬ 
ниями об этой встрече. 

■— Я не мог, потому что он член комиссии 
Углегаза, — сказал Саша.— Как-то нехорошо забегать 
вперед, пользуясь тем, что он меня принял. Путать 
одно с другим... 
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— Для пользы дела можно путать и бога с чер¬ 
том,— буркнул Липатов.— А в общем, крайности пока 
нет... 

Саше на миг показалось, что друзья чего-то не 
договаривают. Палька явно нервничает... 

— Да уж вы не скрываете ли Что-нибудь, а, 
ребята? 

— Чудак! — сказал Липатов.— Просто нам ждать 
труднее, чем тебе. Особенно Пальке. Женить нам его, 
что ли? 

Саша стыдился того, что невольно отошел от дру¬ 
зей. Но что тут поделаешь? Им невтерпеж, а он не 
замечает бегущего времени: дни его заполнены учебой, 
и новыми впечатлениями, и любовью. Весь последний 
год он чувствовал себя счастливчиком, он был 
счастлив в дороге — так счастлив, что, казалось, 
счастливее и быть нельзя. Но в Москве счастье стало 
новым — насыщенным и веселым. С той минуты, как 
они вступили в свою собственную комнату и поцелова¬ 
лись на пороге, им было спокойно-весело. Все их ра¬ 
довало. В Комнате был стенной шкаф, куда они 
повесили свои немногочисленные одежки, и оттоманка, 
заменившая им кровать. Из четырех чемоданов они 
соорудили два сиденья и стол. Возможности этого 
стола были безграничны: когда Люба постилала 
скатерку, Он становился обеденным, под листом 
зеленой бумаги — письменным, а по утрам Люба 
превращала его в туалет — ставила зеркальце, перед 
которым она причесывалась, а Саша брился. Правда, 
стол качался и грозил разъехаться от любого толчка, 
но это свойство служило источником неистощимых 
шуток. Люба стала такой веселой! После тяжелого 
домашнего горя, после волнений последних недель 
она наверстывала все, что долго заглушала,—песни, 
шалости, молодую беспечность. У них почти ничего 
не было для благоустроенного быта, но ей хватало 
того, что Саша с нею и они в Москве. В Педагогиче¬ 
ском институте ей отказали в приеме на основное 
отделение, потому что она опоздала, но Люба отнес¬ 
лась к этому беспечно, поступила на заочное и не 
спешила браться за книги. 

Бродя по своей чудесной неустроенной комнате 
в ожидании Саши, она пела и сама с собою разгова- 



ривала, смеясь от радости. Когда Саша занимался, она 
сидела на оттоманке и смотрела на него. Это было 
изумительное занятие — смотреть, как он морщит лоб, 
задумчиво почесывает подбородок, шевелит губами, 
как он переворачивает страницы или что-то записы¬ 
вает, пощелкивая языком. Иногда Саша отвечал вслух 
на воображаемые вопросы экзаменаторов, — Люба 
с важным видом слушала и, прослушав до конца, под¬ 
бегала поцеловать Сашу и шепнуть ему, что он очень 
умный и все прекрасно знает. Вначале Саша боялся, 
что при Любе не сможет отвлечься от желания зани¬ 
маться только ею, но оказалось, что ему мешает ее 
отсутствие, а когда Люба тут и смотрит на него, все 
идет прекрасно. Он и хотел бы делить с друзьями их 
терзания, но не мог. 


Пальке было невтерпеж. Единая страсть владела 
им — добиться осуществления проекта. Он не боялся 
никакой борьбы, никаких препятствий. Но ждать было 
нестерпимо. Он извелся бы вконец, если бы не воз¬ 
никла новая дружба. 

В первый московский вечер, когда Липатов при¬ 
знался посреди улицы, что никакого приятеля у него 
нету, Палька посмеялся, предложил гулять всю ночь 
по улицам, а потом припомнил, что Игорь приглашал 
их: будете в Москве, приходите. Разве это не достаточ¬ 
ный повод, чтобы прийти, когда над головой — осеннее 
небо, а ночевать негде? Но адрес?.. 

— Эх, ты, провинция! — сказал Липатов. — То ж 
столица нашей Родины! С адресным столом и киосками 
«Мосгорсправки» на любом перекрестке! А ну, приба¬ 
вили шагу! 

В справочном киоске на станции метро им дали 
номер телефона Митрофанова М. Д., живущего на Ма¬ 
лом Гнездниковском. 

Ответил Игорь. Игорь не сразу сообразил, кто они 
такие, а когда узнал, что им негде ночевать, довольно 
кисло пригласил к себе, «раз уж больше некуда». 

— Или он ждет девицу, или он обыкновенная 
дрянь, — сказал Липатов. — Было бы здорово плюнуть 
и не пойти. Но знаешь, когда бог создал Еву и сказал 


333 



Адаму: «Выбирай себе жену!» — у Адама был не более 
богатый выбор. Шагом марш! 

Игорь не ждал девицу, он заканчивал диплом, что¬ 
бы защитить его досрочно и обрести самостоя¬ 
тельность. 

— До чертиков надоело жить под опекой предков! 

Игорь устроил гостей в пустующем кабинете отца 
и ушел заниматься. Через час он сам заглянул в ка¬ 
бинет. Липатов давно спал, а Пальке не спалось. 
Игорь подсел к нему на край дивана. 

— Ты как-нибудь приведи Любу Кузьменко с ее 
Сашей, — сказал он. — Мне очень понравилось у них 
в доме... А что твоя сестра? 

Палька не знал, как ответить, пожал плечами. 

— Когда она должна родить, скоро? 

— Весной, кажется. Точно не знаю. 

— А-а... Хороший она человек, твоя сестра. 

Помолчав, Игорь заговорил о том, что бывают на¬ 
стоящие женщины, но их раз-два и обчелся, а вообще 
любовь — одна морока, нужно устраивать свои личные 
дела без чрезмерных переживаний и хлопот. Палька 
с уважением слушал рассуждения Игоря, они казались 
ему настоящими мужскими, но сам он так не умел — 
ни рассуждать, ни жить. 

С того вечера повелось, что Игорь, отрываясь 
от работы, чтобы «размять мозги», заходил поболтать 
с Палькой или же Палька заходил к нему, от порога 
провозглашая: 

— Разминка! 

Ему нравилась комната Игоря. Узкая и тесная, 
она походила на каюту во время качки — два шкафа 
и стол были приткнуты к одной стене, создавая впечат¬ 
ление, что комната заваливается набок. У другой сте¬ 
ны стояла лишь неширокая тахта с неубранной по¬ 
стелью, а на стене висело несколько репродукций 
в простой окантовке: деревенский пейзаж, написанный 
крупными, искристыми мазками, без названия гово¬ 
ривший о том, что только что прошел сильный благо¬ 
датный дождь; обнаженная женщина с прелестным 
лицом, с черной челкой, падающей на розовый лоб; 
глубокий двор-колодец, по которому унылым кругом 
бредут заключенные; совсем голубой нищий старик 
с таким же голубым мальчиком — картина странная и 
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притягивающая; и еще более странная картина, от ко¬ 
торой не оторвать глаз, — сидящий спиной к зрителю 
мужчина, обнаженный до пояса, мускулистый, здоро¬ 
вущий, с тупым затылком силача, а перед ним, балан¬ 
сируя на деревянном шаре, — тоненькая, почти неве¬ 
сомая девочка с бледным личиком. 

— Ван Гог, Ренуар, опять Ван Гог, два Пикассо,— 
называл Игорь. 

Палька хотел спросить, почему старик и мальчик 
голубые, но не спросил, — чем дольше он смотрел, тем 
яснее чувствовал, что этот странный тон как нельзя 
более подходит к тому, что хотел изобразить художник. 
Что это такое? Нищета? Обреченность? Изнурение? 
Не спросил он и о девочке на шаре. Кто бы она ни 
была, эта невесомая девочка с изящными движениями 
худеньких рук, она была во власти грубой, тупой 
силы... Почему-то вспомнилась Галинка Русаковская, 
скуластая, крепенькая, самостоятельная, — вероятно, 
по контрасту. И потому, что со дня приезда в Москву 
томила мысль —в этом городе живут Русаковские. 

Можно было спросить Игоря, здесь ли они. Но 
Игорь сразу поймет, кто его интересует. И ляпнет что- 
нибудь такое, что будет невыносимо слышать... В Дон¬ 
бассе Игорь был неравнодушен к Катерине. Но как 
свободно он спросил про нее! Сколько в нем незави¬ 
симости и умения устраивать свою жизнь, ничем не 
затрудняясь и не связываясь! 

Жил он один — мать уехала в Углич к. больной 
сестре, отец был в экспедиции. Следы одинокого хозяй¬ 
ничанья Игоря виднелись по всей квартире. В ванной 
скопились горы грязной посуды. Палька охнул, но 
Игорь безмятежно махнул рукой: 

— Ну ее к черту! У нас два сервиза, вот я их и 
обрабатываю. Когда дохожу до точки, затапливаю 
ванну и устраиваю субботник. Всегда найдется добрая 
душа —помочь одинокому страдальцу. 

Добрые души звонили часто. У добрых душ были 
имена — Нонна, Лидок и Кука. Палька с завистью 
прислушивался, как разговаривает с ними Игорь, 
пресекая упреки, переводя серьезное объяснение в шут¬ 
ку. Выражение лица у Игоря было в эти минуты хо¬ 
лодное и снисходительное, он никем не дорожил и ни 
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в ком не нуждался. Иногда, услыхав телефонный трез¬ 
вон, Игорь кричал: 

— Пожалуйста, поинтригуй с нею. А меня нет 
дома! 

Но у Пальни не выходило непринужденного раз¬ 
говора со столичными девушками, хотя он старался 
изо всех сил. 

На восьмой день Углегаз все-таки устроил им но¬ 
мер в гостинице. Игорь огорчился и в последний вечер 
поставил на стол бутылку вина, Липатов добавил 
от себя водки. Выпив, пели украинские песни, пленив¬ 
шие Игоря летом. Когда Липатушка повалился спать, 
Игорь снова спросил о Катерине, и на его лице появи¬ 
лось необычное выражение нежности и недоумения. 
И тогда Палька решился: 

— Что Русаковский — вернулся? Очень хотелось 
бы привлечь его к обсуждению нашего проекта. 

Игорь насмешлийо скосил глаз. 

— Русаковские должны приехать со дня на день. 
Мадам прилетала недели три назад, привозила дочку 
в школу. Галя иногда звонит узнать, не приехал ли 
мой отец. Представь себе, эта малолетняя скуластая 
Жанна д’Арк мечтает вместе с ним поворачивать 
на юг все реки, какие есть. А пока хочет в Испанию — 
сражаться! 

Палька сам нередко подумывал об Испании —вот 
уже четвертый месяц там идет борьба, страшная, не¬ 
равная борьба героического народа с фашистами. 
С всего евета стекаются туда добровольцы. Для любо¬ 
го парня желание естественное... Но девчонка!.. 

Своим снисходительно-равнодушным голосом Игорь 
сообщил, что был у мадам перед тем, как она снова 
умчалась в Сухум. 

— Она устраивала мальчишник — сбор всех час¬ 
тей. Одни мужчины, главным образом молодые, и она 
как центр мироздания. Я был зван. Ничего не скажу, 
мило и весело. У нее есть дар... 

Палька подождал продолжения, не дождался и 
натужным голосом спросил: 

— Какой именно? 

— Водить за нос всех, играть со всеми и ни с кем. 
Правда, этот ералаш был вполне-вполне... Я убежден, 
что она только прикидывается легкомысленной, а сама 



до педантизма верна мужу и хохочет вместе с ним над 
своими хахалями. 

Палька сказал: 

— Вероятно. 

Он отлично понял, что Игорь предупреждает его — 
не обожгись. 

Игорь с улыбкой оглядел насупившегося приятеля и 
предложил познакомить его с приятными девушками. 

— Не интересуюсь,— раздраженно отрезал Палька. 

Она на днях вернется в Москву!.. Как поступить? 
Встретиться с нею? Через Игоря это нетрудно устро¬ 
ить. Или довести до ее ушей, что он в Москве, но кате¬ 
горически отказаться от встречи? Облить ее презре¬ 
нием... И вдруг он по-новому осознал сказанное 
Игорем. «Со всеми и ни с кем... Верна муЖу...» Да, но 
с ним-то она не была такой! С ним-то она забыла и 
о муже и обо всем! Да, да, забьіла! Как мог он не по¬ 
нять эти отрывистые слова: «Все равно!» и «Пусть!»... 
«Все равно!» — этим возгласом она откидывала прочь 
верность, стыд, осторожность. «Пусть!» —она шла 
на все: на риск огласки и жизненных осложнений... 
И муж заподозрил ее, устроил драму, срочно увез ее 
в Сухум! Как я мог не понять этого? Как я смел 
осуждать ее?! 

Ошеломленный своим открытием, он не сразу за¬ 
метил, что Игорь продолжает оживленно рассказы¬ 
вать: 

— ...Представляешь, сеанс гипноза! Александров — 
гипнотизер. Конечно, розыгрыш, но здорово! Женька 
Трунин — презабавный парень, а про Ильку Алексан¬ 
дрова говорят, что он будущее светило. Превосходные 
ребята, мы условились встретиться. Если хочешь, 
пойдем. 

Палька слышал обе фамилии. Трунин и Александ¬ 
ров — ученики Русаковского, постоянно бывают в его 
доме. Познакомиться с ними — еще один шанс попасть 
к ненаглядной. Но кем он придет в их компанию ге¬ 
ниев? Автором непринятого проекта? Просителем, 
заинтересованным в заступничестве профессора Руса¬ 
ковского? Нет, ни за что! 

Он уже лежал на холодящем кожаном диване 
в чужом кабинете, уже засыпал — и вдруг подскочил, 
растревоженный мыслью-воспоминанйем. Когда-то 
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давно — целых три месяца назад! — он жаждал личной 
победы и славы. Он схватился за проект подземной га¬ 
зификации как зц кратчайший путь к самоутвержде¬ 
нию, был во власти честолюбивых надежд... Что же 
случилось с ним потом, когда началась разработка 
проекта? Честолюбивые мечты испарились, он даже не 
вспомнил о них. Он, не задумываясь, привлек Сашу и 
Липатушку. Потом Троицкого и студентов. Ему даже 
в голову не приходило, что он дробит и дробит свою 
славу, свой успех. И это — правильно? Так и должно 
быть? Теперь он мечтает об успехе их общего проекта. 
Об успехе самого дела. Да, но все эти Вадецкие засуе¬ 
тились вокруг того же дела, протаскивают свое... 
Может быть, Вадецкий уже всунул в свой проект самое 
главное из чужого проекта, полученного на отзыв? 
Недаром их не пустили на заседание экспертов! Рачко 
намекнул, что у Вадецкого — перепевы метода Кате¬ 
нина. «У одного труба справа, у другого слева». 
Метод Катенина... Что это такое? Уже готовится опыт 
на Алексеевке. Там предварительно дробят уголь. Но 
если опыт даст блестящие результаты? Для дела все 
равно, чья мысль... Подземная газификация начнет 
развиваться по методу Катенина, а не по методу Све¬ 
това, Мордвинова и других. Как же тогда? 

Вопрос был прямой, не обойдешь. И ответа не бы¬ 
ло. Но стало холодно до оцепенения. 


Рачко сказал: «Садитесь, ребята!» — и плотно за¬ 
крыл дверь. 

Они сели в ряд перед его столом. Саша был еще 
блаженный: он только что успешно сдал самый тяже¬ 
лый для него экзамен — аналитическую геометрию, 
дифференциальное и интегральное исчисление. Диамат 
он сдал в первые дни, оставалась физическая химия, 
в которой он чувствовал себя уверенней всего. Товари¬ 
щи вызвали его в Углегаз, чтобы с его помощью «на¬ 
жать» и добиться обсуждения. Он был спокойнее всех, 
муки ожидания прошли мимо него. 

— Так вот, — сказал Рачко, стоя перед ними,— 
откровенность лучше умолчаний. Два наших эксперта 
дали отрицательные отзывы на ваш проект. Вадецкий 
считает его вздором. Цильштейн исключает возмож- 



ность газификации без предварительного дробления 
угля. Он не написал, что ваш проект — вздор, но, 
в общем, одно к одному. 

— Как же можно отрицать, когда наш метод под¬ 
твержден опытами? — удивленно возразил Саша. 

— Я не специалист,—грустно сказал Рачко.— Но 
через меня проходят все проекты. Кое в чем я подна¬ 
торел за это время. Ваш проект меня убедил. — Он 
сцепил пальцы и уперся в них подбородком, стоя 
в позе задумчивой и энергичной. — Все остальные про¬ 
екты так или иначе копируют обычный газогенера¬ 
тор— дробить и шуровать! Дробить и шуровать! Ваш 
проект откидывает обычную схему и создает условия 
для химического процесса. Это принципиальное отли¬ 
чие. И как будто правильное. Я пробовал доказать это 
в нашем учреждении... 

Он не рассказал, чем кончилась его попытка, и про¬ 
должал рассуждать вслух, взвешивая и отбирая слова: 

— Может быть, специалисту труднее расстаться 
с укоренившимися понятиями, чем такому невежде, 
как я, у которого ничто не укоренилось. Надо учиты¬ 
вать и психологический фактор. Все поверили в Кате¬ 
нина и с нетерпением ждут пуска опытной установки. 
До окончания катенинского опыта никому не охота 
браться за другой. А потом... 

— Авторов многовато стало?—подсказал Липатов. 

— Многовато! — согласился Рачко. — Это бы не¬ 
плохо, но, когда авторами торопятся стать члены ко¬ 
миссии и главные эксперты, — тяжеленько! Не буду 
скрывать — профессор Вадецкий сварганил свой про¬ 
ект вместе с нашим главинжем Колокольниковым. 
Тянули в соавторы и Олесова, для которого Вадец¬ 
кий— бог, но Олесов-- мужик честный и на такое 
дело не пошел. 

— Какая же может быть объективность оценки! — 
вскричал Палька. — Это же... 

— Погоди, — остановил его Липатов. 

Рачко все еще стоял, уперев подбородок в сцеплен¬ 
ные пальцы, и слегка покачивался вперед-назад, впе¬ 
ред-назад. В ярком дневном свете стало заметно, как 
много у него седых волос. 

— По счастью, я еще и секретарь партийной орга¬ 
низации,— сказал он и улыбнулся.—Где по должное- 
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ти не могу, там по-партийному удается. И отпор ко¬ 
рыстным стремлениям мы даем. Да ведь поди докажи, 
где — корысть, а где — здоровая инициатива!.. А в об¬ 
щем, ребята, духу не теряйте. Чувствуете себя пра¬ 
выми — боритесь! 

— Что вы нам советуете? — доверчиво спросил 
Саша.— Хотелось бы ускорить всю процедуру. 

— Процедуру! — Рачко усмехнулся и расцепил ру¬ 
ки, чтобы взяться за телефонную книжечку. — Вот вам 
телефоны: Стадник Арсений Львович... Бурмин Петр 
Власович... Запишите номера. 

Все трое записали. 

— Звоните им, пробивайтесь в наркомат, требуйте 
приема именем своего института. Это простейший путь. 
Вам сейчас важно добиться одного — чтобы из нарко¬ 
мата был звонок: мол, давайте обсуждайте поскорей, 
поскольку есть разногласия. 

— Но если оба отзыва отрицательные... 

— А у меня есть третий, — с ребячливой радостью 
сообщил Рачко. — Весьма авторитетный. Профессора 
Русаковского! 

Палька густо покраснел. И услыхал гулкое биение 
собственного сердца. 

— Кроме того, я послал проект одному умному 
инженеру из Института азота. Мнения его не знаю, 
но... Если он объективен, а ваш метод верен, — значит, 
он должен одобрить! 

От Рачко пошли прямо в наркомат. Палька не поз¬ 
волял себе думать об этом, но где-то внутри молоточ¬ 
ком стучало: «Русаковские приехали, Русаковские при¬ 
ехали...» 

Стадник принял их сразу же, хотя секретарша пре¬ 
дупредила, что Арсений Львович ночью улетает в Куз¬ 
басс, а сегодня очень занят. Невольно торопясь, они 
изложили свое дело. 

— Погодите-ка, расскажите для начала, кто вы 
такие и откуда взялись на мою голову,—быстро ска¬ 
зал Стадник, ощупывая их своими глазами-фарами. 

Они рассказали. 

Ну а в чем сущность вашего метода? — так же 
быстро спросил Стадник и всей фигурой подался впе¬ 
ред. Пока Саша объяснял, Стадник смотрел на него 
не отрываясь. 



— Значит, все-таки можно! — Он радостно потер 
свои маленькие сморщенные руки. — Все-таки можно 
обойтись без подземных работ! 

Затем он потянулся к телефону, но не снял трубку, 
а прикрыл ее ладонью и сказал быстро, четко, словно 
диктуя: 

— Я улетаю на неделю, не больше. Вы идите к Бур¬ 
мину Петру Власовичу, я сейчас подготовлю почву. 
Его слабость —Донбасс, шахтеры. В эту точку и цель¬ 
те. От него добивайтесь основного — созыва комиссий. 
На комиссии — вы сами с зубами, отобьетесь. 

Они встали, но Стадник спросил, тут ли Алымов, 
мелкими шажками прошелся по кабинету и вдруг 
с болью, с тоской проговорил, как бы беседуя с самим 
собою: 

— Почему так? К днищу корабля обязательно 
присасывается всякая гадость! А к чему у тебя прики¬ 
пит душа, там тебе и главные неприятности... 

Отвечать было нечего — слишком личная нота про¬ 
звучала в этой жалобе. А Стадник уже крутил диск 
телефона. 

— Петр Власович, тут у меня три донецких парня. 
Рвутся к тебе. Нет, по делам подземной газификации. 
Так ведь знаешь, как неискушенным парням трудно 
плавать в нашем столичном учрежденческом океане! 
Вся надежда на тебя. Хорошо, но ты ей скажи. 

Он положил трубку. 

— Готово. Идите к его секретарше, запишитесь 
на прием. 

Они невольно оробели, увидав, что вместе с ними 
добиваются приема начальники угольных трестов и 
разные солидные хозяйственники, и у каждого —важ¬ 
нейшие дела, а секретарша норовит сплавить кого 
удастся в отделы. Липатов выдвинулся вперед: 

— Петр Власович по телефону назначил нам 
прийти. 

Пробились они к Бурмину только на третий день. 
Большой грузный человек стоял посреди кабинета, 
разминая могучие коричневые руки — руки бывшего 
забойщика, руки, что запросто ворочают важнейшие 
государственные дела. Сбычившись, Бурмин сказал, 
не здороваясь: 

— Ну, выкладывайте, что у вас горит. 
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Только у Саши хватило хладнокровия связно рас¬ 
сказать суть дела, не обращая внимания на сердитые 
пофыркивания Бурмина. 

— Эко вам не терпится, — прервал Бурмин.— Че¬ 
го-то изобрели, и сразу дым столбом! Сдайте на кон¬ 
курс и езжайте домой. 

— Нет, — сказал Липатов, — пока не рассмотрят — 
не уедем. Мы народ упрямый, шахтерской выучки. 

Против ожидания Бурмин отнюдь не подобрел. 

— Шахтеры, а чушь порете. Любой кочегар зна¬ 
ет— чтоб уголек горел жарко, мало того, что должен 
быть в кусках, так еще и подшуровать надо. 

— Кочегару больше знать и незачем, — мирно ска¬ 
зал Липатов, — а вот химику такого знания мало. Да 
и руководителю маловато. 

— Ну-ну, поучи! — оборвал Бурмин. — Сотворили 
в институте красивую схемку, а люди — теряй время. 

— А может, не потеряете, а выгадаете? — врезался 
в спор Палька. — Чем опровергать с ходу, разобра¬ 
лись бы хоть вы! 

Бурмин надвинулся на него грузным телом и ткнул 
его пальцем: 

— А ну, доказывай! 

Палька, ожесточась, начал доказывать. Что бы он 
ни говорил, Бурмин перебивал его, старался опроверг¬ 
нуть и высмеять. Время от времени он тыкал пальцем 
то в сторону Саши, то в сторону Липатова: 

— А ты что скажешь? А ты? 

Они долго кричали друг на друга, так что секре¬ 
тарша и еще какие-то люди заглядывали в щелку и 
с опаской прикрывали дверь. В разгар спора у Пальки 
сорвался голос, и он пустил петуха. Бурмин откинулся 
назад и захохотал. Он хохотал долго, раскатисто, хло¬ 
пая себя по бокам и поглядывая на посетителей сле¬ 
зящимися от смеха, подобревшими глазами. 

— Ай да хлопцы! И впрямь — шахтерское семя! 
Что ж — не растерялись, можно выпускать и к профес¬ 
сорам. Будь по-вашему, прикажу собрать комиссию. 

Они еще не успели обрадоваться, когда Бурмин 
снова насупился: 

— На мою поддержку не рассчитывайте. Не верю 
я в эту штуковину. А вы, голубчики, доказывайте свое, 
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не робейте. Ваше дело —верить, наше —сомневаться. 
А без драки до истины не доберешься. 

Распоряжение о созыве комиссии было дано, а 
это как-никак — победа, хотелось ее отпраздновать. 
Можно было восхищаться трудолюбием Саши, кото¬ 
рый из наркомата помчался зубрить физическую 
химию, но следовать его примеру они не могли, да и 
не было у них никакого дела. 

— Поедем к Русаковским,— упрашивал Липа¬ 
тов.— Ну чего ты дичишься, чудилаI Они же милейшие 
люди. У них дом на широкую ногу, скучно не будет. 

— А ты откуда знаешь? — подозрительно спросил 
Палька. 

— Иной гость недолго гостит, да много примечает. 

Нет, идти к Русаковским Палька не мог. От нечего 
делать завернули к Игорю. Игорь выглядел странно: 
повязан женским передником, волосы стянуты ре¬ 
зинкой, пальцы растопырены и перепачканы чем-то 
красным. 

— А-а, вот это кто! — протянул он. — Что ж, за¬ 
ходите. Кстати, Иван Михайлович, тебе письмо от Ан¬ 
нушки Федоровны. Отец приехал! Раздевайтесь, а 
я — кухарничать. 

Чувствовалось, что их приходом он не очень-то до¬ 
волен, зато приезду отца искренне радуется. 

Матвей Денисович принимал ванну. Проходя мимо 
двери столовой, Палька заметил, что обеденный стол 
накрыт не клеенкой, как обычно, а белой скатертью. 
Ждут гостей? В кухне топилась плита, на столе сохли 
груды вымытой посуды, на другом столе шла готовка, 
про которую Липатов сказал, что «чувствуются круп¬ 
ные масштабы». Пухленькая девушка с робким взгля¬ 
дом старательно крутила мясорубку. 

— Знакомьтесь, — небрежно сказал Игорь. — Доб¬ 
рая душа по имени Кука. 

Липатов предложил покрутить мясорубку, чем мо¬ 
ментально воспользовался Игорь, поручив Куке на¬ 
шинковать лук. Сам он аккуратно срезал верхушки 
отборных помидоров — по их количеству стало еще 
ясней, что ожидаются гости. Вероятно, следовало уйти, 
но Палька не мог — он догадался, кого тут ждут. 

— Давай вытру посуду, — предложил он. Полотен¬ 
це быстро намокло и не придавало посуде блеска. Та- 
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релкам конца не было. Рядом, покорно шинкуя лук, 
шмыгала носом и лила слезы Кука. 

Матвей Денисович вышел из ванной —распарен¬ 
ный, в восточном пестром халате, с полотенцем на 
голове. Пальку он не сразу узнал, а Липатова расце¬ 
ловал и увел к себе— за Аннушкиным письмом. 

Палька перетирал тарелку за тарелкой. И думал — 
вдруг Игорь не пригласит остаться? 

Противень, заполненный фаршированными поми¬ 
дорами, ушел в духовку. Игорь начал накрывать на 
стол, ходил туда-сюда, не обращая внимания на Паль¬ 
ку и на Куку. 

— Давай селедку заправлю, — предложила де¬ 
вушка. 

— Э, нет, селедку я сам! 

Палька смотрел, как Игорь растирает соус и зали¬ 
вает им селедку. Потом поплелся за Игорем в сто¬ 
ловую и смотрел, как Игорь тонкими ломтиками режет 
булку. 

— Я побегу, Игорек, — сказала девушка. 

— Может, останешься? 

— Ой, что ты! Ни за что! 

— Погоди, подам пальто как полагается. 

Палька бестактно вышел за ними и смотрел, как 
Игорь вежливо и равнодушно провожает девушку, а 
девушка смотрит на него влюбленно, ожидающе. Дверь 
за нею закрылась. Следовало уйти и Пальке. Он при¬ 
слушался к оживленным голосам Липатова и Матвея 
Денисовича — говорят, смеются, а о нем и не вспомнят. 

— Папа, одевайся! — крикнул Игорь. 

Липатов вышел из кабинета и, улучив минуту, 
шепнул: 

— По-моему, надо смываться. 

Краснея до корней волос, Палька прошептал 
в ответ: 

— Неудобно. Пришли, похозяйничали — и смы¬ 
ваться. 

Липатов обидно хохотнул и сказал: что ж, бывает 
и такая точка зрения, мы, конечно, института благо¬ 
родных девиц не кончали, и здесь тоже не английские 
лорды. После чего громко спросил: 

— Матвей Денисович, по совести — уходить нам 
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или дождаться фаршировйнных помидоров, для кото^ 
рых я фарш крутил? 

Матвей Денисович со смехом ответил: 

Кто ж от такого харча убегает? Оставайтесь. 

Звонок... Нет, это не у двери, это телефон. Матвей 
Денисович взял трубку и, не здороваясь, закричал: 

— Так что ж вы не едете? У повара помидоры 
перепреют! И гости ждут — томятся. Нет, из Донбасса, 
старые знакомые. Почему ревет? Ерунда! Берите ее 
с собой, раз просится. 

С этой минуты всё и все будто провалились куда-то. 
Существовала только дверь в передней и звонок у этой 
двери, Вероятноу прошло много времени, потому что 
Липатов с Матвеем Денисовичем успели поспорить 
и до чего : то доспориться, пбтом Матвей Денисович 
долго и подробно о чем-то рассказывал, обращаясь и 
к Пальке, Палька старался изобразить внимание, но 
не слышал ни слова. 

Звонок прозвучал как гром, как набат. 

Кровь прихлынула к голове, а потом отхлынула 
так, будто ее совсем не стало, — ни поднять глаза, 
ни пойти за всеми в переднюю, ни шевельнуться. На 
весь дом звякнула цепочка, щелкнул замок. 

— Вот и мы! — сказал ее голос, и перестало суще¬ 
ствовать все, кроме ее голоса. 

Самой страшной была минута, когда гости снимали 
пальто, здоровались с хозяевами и с Липатовым, сме¬ 
ялись чему-то и неотвратимо приближались к двери 
столовой. 

— Павел Кириллович! —пропел знакомый голос.— 
Рада встретить вас в Москве! 

Он видел только черный шелк ее узкого платья. 
И носки ее туфель. 

— Галя, не приставай к Матвею Денисовичу! — 
сказал ее голос. — Вы знаете, эта неистовая девчонка 
бредит преобразованием природы. Матвей Денисович 
настолько покорил ее, что она учится на пятерки... 

— Так это ж хорошо, —с усилием сказал Палька и 
поднял глаза. 

Перед ним была она и не она. По-иному, гладко 
причесанная, очень загорелая, очень тонкая в черном 
платье, она была совершенно не похожа на ту женщи¬ 
ну, что стояла перед ним лунной ночью в степи и 
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произнесла «Все равно!» и «Пусть!». Она не была по¬ 
хожа и на веселую озорницу, что пела в громыхаю¬ 
щем фургоне песни своей комсомольской юности, и 
на дружелюбную гостью, что приходила в сарай Кузь- 
менок и старалась всем понравиться. Чужая, ни о чем 
не помнящая, уверенная в своем умении держаться 
в любых обстоятельствах — такою она предстала на 
этот раз. Новая и по-прежнему— ненаглядная. 

За весь вечер он не сказал с нею и двух слов. 
Было жарко, в маленькой комнате надышали и наку¬ 
рили так, что не спасала и открытая форточка. Все 
хвалили поварские способности Игоря, только Палька 
не заметил, что ест. 

— Расскажите же, Иван Михайлович, кому вы пе¬ 
редали мой отзыв и как его приняли в Углегазе, — 
сказал Русаковский. 

— Ну как они могут принять? С уважением! 

Липатов покосился на Пальку й как ни в чем не 
бывало начал рассказывать, кому передал отзыв, с кем 
говорил... 

Так и есть! Липатов сам разыскал Русаковского и 
добился отзыва... А ненаглядная могла подумать, что 
Липатов приходил с его ведома! 

— Вот ты какой обманщик! — воскликнул Палька, 
обретя смелость оттого, что самолюбие оттеснило дру¬ 
гие чувства. —■ Тишком бегал к Олегу Владимировичу! 

Русаковский улыбнулся: 

— А почему не прибежать? Отзыв я написал корот¬ 
кий. Бог вас знает, что у вас выйдет в природных усло¬ 
виях, но лабораторный опыт любопытен. Я рекомендую 
перенести его в шахту, — в конце концов, без этого 
нельзя ни подтвердить вашу правоту, ни опроверг¬ 
нуть ее. 

В его словах сквозило не только сочувствие, но 
и пренебрежение. Он подчеркнул это, сразу загово¬ 
рив о другом. 

Ужин был съеден, чай выпит. Т тьяна Николаевна 
поднялась —Матвей Денисович с дороги, Гале пора 
спать. Галя заупрямилась: 

— Дядя Матвей обещал показать интересное. 

— Но ведь не ночью же! — сказал Матвей Денисо¬ 
вич, подталкивая ее к двери. — И давай условимся. 
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кадрик: если хочешь быть изыскателем, капризы — 
долой. Поняла? 

Все вышли в переднюю. Мать и дочь стояли ря¬ 
дом — крепенькая скуластая девочка и тонкая, очень 
красивая женщина с холодным лицом. 

— Мы проводим вас до трамвая,— сказал Ли¬ 
патов. 

Остановка была слишком близко. Трамвай подка¬ 
тил слишком быстро — звенящий, пустой. 

— Приходите, мы будем рады, — сказал ее голос. 

Взгляды на секунду столкнулись. Что промелькну¬ 
ло в ее зеленоватых глазах? Ласка? Насмешка? Ле¬ 
тучее воспоминание об одной лунной ночи? Во всяком 
случае, в них не было ответа на его мучительный, 
отчаянный вопрос. 

— В самом деле, приходите! — сказал профессор 
с подножки. 

Значит, ее приглашение было не «в самом деле»? 
Палька видел, как она шла по освещенному вагону, 
выбирая место и не бросив даже короткого взгляда 
за окно. 

— Надо будет сходить к ним, — проговорил Липа¬ 
тов, зевая. — До чего удачно, что я его поймал! 

— Помолчи уж, старая лисица!—буркнул Палька 
и зашагал прочь, не обращая внимания, идет ли за ним 
Липатов. Пустынны, холодны, ветрены были незнако¬ 
мые ночные улицы. И некуда было выплеснуть свою 
ярость. 

8 

Вначале все напоминало Катенину день, когда об¬ 
суждался его проект. Члены комиссии съезжались 
медленно и, стоя группами, переговаривались о чем 
угодно, только не о проекте; чертежи были распласта¬ 
ны на стендах, но к ним почти не подходили; профессор 
Граб Предупредил, что торопится; Вадецкий пришел 
с таким брюзгливо-равнодушным видом, будто делал 
кому-то великое одолжение своим приходом, а сияю¬ 
щий, как ясное солнышко, Арон Цильштейн появился 
последним — и сразу всех объединил и растормошил. 

Катенин пригляделся к нему — общителен, весел. 
Кончились у него неприятности? Видимо, кончились. 
Вот только рассеянности у Арона раньше не замеча- 
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лось, а сейчас-—заговорит и не докончит мысль, за¬ 
смеется и вдруг как-то отрешенно смолкнет... Значит, 
не кончились? 

От рассеянности или оттого, что не счел нужным, 
но сегодня и Арон не вовлек в общую беседу новых 
авторов, и те стояли особняком, бледные, оробевшие. 

«Неужели и я выглядел так же?» — подумал Кате¬ 
нин, с гордостью отмечая, что на этот раз члены ко¬ 
миссии принимают его как своего и каждый считает 
нужным поговорить с ним. А новички ревниво при¬ 
слушиваются... 

Катенин знал, что их проект получил отрицатель¬ 
ные отзывы Арона и Вадецкого, что Колокольников 
окрестил молодых авторов «вихрастыми гениями» и 
сегодня «вихрастых» ждет разгром. Было немного 
жаль их — ведь старались, надеялись... Может быть, 
стоит присмотреться и взять одного из них к себе 
на станцию?... 

— Не волнуйтесь, — подходя к ним, дружелюбно 
сказал Катенин. — Я через это прошел — и, как види¬ 
те, живой! 

Двое улыбнулись, силясь подавить волнение, а тре¬ 
тий, самый старший, ответил: 

— Мы народ выносливый, драки не боимся! 

И глянул на Катенина исподлобья хитрущим гла¬ 
зом. 

Заседание началось. Колокольников небрежно, 
вполголоса, доложил, какие получены отзывы; правда, 
он дважды повысил голос, выделяя наиболее жесткие 
оценки, а благожелательный отзыв Русаковского из¬ 
ложил такой скороговоркой, что многие не расслы¬ 
шали. 

•'*— Сам Русаковский не приехал, видимо не при¬ 
давая своему отзыву значения, — мимоходом обронил 
он и повернулся к Олесову: — Есть предложение для 
скорости начать с выступления рецензентов. 

Все согласились. Но тут поднялся один из авторов, 
Мордвинов, который перед тем показался Катенину 
мягким до застенчивости; этот мягкий парень весьма 
твердым голосом попросил (просьба звучала как тре¬ 
бование) выслушать их доклад, поскольку остальные 
члены комиссии с проектом незнакомы. 

— Зачем? —отрываясь от бумаг, процедил про- 




фессор Граб.— Многие слыхали о нем, рецензенты 
дадут оценку. 

— Нет! — подскакивая, перебил самый молодой 
из авторов.— Мы настаиваем! Категорически! 

И с этой минуты заседание утратило всякое сход¬ 
ство с тем первым заседанием. Благопристойная невоз¬ 
мутимость была взорвана напором молодых. «Мамонт» 
Бурмин поддержал их начальственным басом: 

— Нехай обоснуют, что надумали, а там уж дело 
ваше. 

Алымов подсел к Бурмину, что-то втолковывая ему 
энергичным шепотом, но Бурмин грохнул во всеуслы¬ 
шание: 

— На то и созвали ученые головы, чтоб разобра¬ 
лись, а мы с вами тут не потянем. 

Катенин видел, как радостно сверкнули глаза Стад- 
ника, как деликатно потупились профессора и как всех 
покоробило оттого, что младший из «вихрастых» от¬ 
крыто фыркнул. 

— Что ж, послушаем доклад, — миролюбиво ска¬ 
зал Олесов. — Кто из вас будет говорить? 

— Все трое, — ответил Мордвинов, не обращая 
внимания на поднявшийся ропот. — Я доложу физико¬ 
химическую часть, Липатов — горную, Светов — техно¬ 
логию и сбойку скважин. 

— Целая конференция, — буркнул Граб и напом¬ 
нил, что скоро уедет. 

«Однако они держатся весьма самоуверенно,— 
думал Катенин. — Молодость? Или они знают что-то 
такое, что вселяет в них уверенность?..» 

Члены комиссии переглядывались. Вадецкий со¬ 
строил насмешливую гримасу, Колокольников предло¬ 
жил ограничить время. Но тут вмешался новый для 
Катенина человек — круглолицый, курносый, голубо¬ 
глазый, типичный русак по внешности и по плавному, 
слегка протяжному говору: 

— Вы послушаете и, честное слово, не пожалеете: 
проект весьма оригинален, товарищи! 

Это был эксперт из Института азота, инженер Ва^ 
сильев. 

Не успел Мордвинов начать доклад, как дверь рас¬ 
пахнулась от толчка — совсем как в прошлый раз—и 
на пороге показалась массивная фигура академика,— 



только ввел его Русаковский. Лахтин от порога сказал 
высоким голоском: 

— Виноват, незваным явился. Да вот высвободи¬ 
лось время, и решил заехать. 

Смущенный Колокольников кинулся встречать ака¬ 
демика. Здороваясь со знакомыми, профессор Русаков¬ 
ский через комнату обратился к Олесову: 

— Извините за опоздание, Федор Гордеич просил 
заехать за ним. 

— И почему мне проекта не прислали? — ворчал 
Лахтин. — То шлют и шлют всякие вариации, а то и 
позвать недосуг! 

Колокольников бледнел и краснел попеременно. Он 
не сообщил академику о сегодняшнем заседании, ска¬ 
зав, что не стоит беспокоить старика по пустякам; на 
самом деле он боялся, что Лахтин захочет поддержать 
своего аспиранта. Теперь он не понимал, что произо¬ 
шло,— Мордвинов ли упросил своего шефа приехать? 
Или Рачко, непрошеный адвокат «вихрастых гениев», 
самовольно позвонил академику? Или Русаковский?.. 

Заседание возобновилось. Равнодушных уже не 
было, и все ощутимее делились собравшиеся на сто¬ 
ронников и противников проекта. Только Катенин не 
знал, с кем он. Смятение — вот что он чувствовал. 
И в этом смятении у него не было союзников. 

То, что говорил Мордвинов, рисовалось Катенину 
совершенно несбыточным и простым до нелепости, 
до неприличия. Простое до неприличия решение отки¬ 
дывало все, что казалось несомненным и Катенину, 
и Арону, и большинству ученых, годами занимавших¬ 
ся процессами газогенерации. Получалось так, что 
Катенин долго мучился, изобретал, находил сложные 
и остроумные решения подземного генератора, а по¬ 
том пришли три вихрастых парня и сказали: «Ничего 
этого не нужно, чиркнем спичкой и получим газ! За¬ 
чем нам ваша механика, когда есть химия —царица 
наук!» Нет, и простота была не проста, вокруг нее 
роились сложнейшие проблемы, и Мордвинов докла¬ 
дывал о них, но выходило, что авторы все-таки одоле¬ 
ли сложнейшие проблемы... Что же это такое? Госпо¬ 
ди, что это такое? Невежественный бред самоуверен¬ 
ных недоучек или то новое слово, что сразу 
перечеркивает привычные понятия?.. 
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— Совершенная чепуха! — раздался рядом голос 
Арона. 

Чепуха? Ну конечно же чепуха! 

Катенин помнил восторженный рассказ Феди Голь 
о появлении молодых химиков, будто бы нашедших 
способ избежать подземного труда. Он тогда же по¬ 
смеялся над Федей — какая бы ни была химия, все 
знают, что уголь нужно дробить и шуровать, иначе 
равномерного горения не получится; но сердце его 
тоскливо сжалось —ведь Менделеев был химиком, 
вероятно, он мыслил будущую подземную газифика¬ 
цию как процесс, основанный на законах химии, а не 
механики... Узнав о предстоящем обсуждении дико¬ 
винного проекта молодежи, Катенин примчался 
в Москву. Арон успокоил его — бред! Колокольников 
издевался — в двадцать два года кто не хочет пере¬ 
вернуть мир, но зачем на юношеские бредни тратить 
время стольких серьезных людей! Олесов сконфужен¬ 
но объяснял — вмешалось начальство, находятся и сто¬ 
ронники, придется обсудить... 

Вот они — сторонники: симпатичный инженер Ва¬ 
сильев, солидный, уважаемый всеми профессор Руса¬ 
ковский... и академик Лахтин? Нет, не похоже. Седые 
брови Лахтина то и дело удивленно поднимаются, 
на морщинистом лице можно прочитать: да что они 
говорят? Да видано ли это?.. 

Непроницаемо холоден и величественно спокоен 
Граб. Нервно ежится и передергивает плечами Вадец- 
кий. Катенин наблюдает за обоими с ненавистью — 
консультировали, вникали во все детали его проекта, 
а сами тишком разрабатывали свои «вариации»! 
И все-таки оба — крупные авторитеты. Их слово — 
весомое слово. И хорошо, что новый проект их не 
убедил. Сейчас они скажут что-то неопровержимое, 
и кончится смятение перед непонятной, дерзкой вы¬ 
думкой этих юнцов, все станет на свои места, и опять 
самым главным и желанным будет предстоящее испы¬ 
тание принятого и одобренного метода Катенина... 

— Держись, автор! — громким шепотом сказал 
Бурмин, подмигивая Катенину.— Под тебя подкапы¬ 
ваются, а? 

Вадецкий хихикнул и пренебрежительно махнул 
рукой — эти, мол, не страшны! 



После сдержанной, точной речи Мордвинова до¬ 
клад Липатова звучал несолидно — он говорил сбив¬ 
чиво, южным говорком, пересыпанным украинскими 
и шахтерскими словечками, и многие слова произно¬ 
сил неправильно. Когда он вторично произнес «сред¬ 
ства» с ударением на конце слова, профессор Граб 
тихо, но внятно поправил его: 

— Средства. 

Потом Липатов сказал «наша молодежь», и снова 
раздался голос профессора Граба: 

— Молодёжь, если позволите. 

Липатов вспыхнул, но не растерялся, исподлобья 
глянул на Граба уже не хитрущим, а откровенно злым 
глазом. 

— Не всегда истина там, где гладко, бывает она 
и там, где коряво, да дельно,—сказал он с простец¬ 
кой улыбочкой. 

Бурмин захохотал от удовольствия. 

Вадецкий похлопал кончиками пальцев по ладони: 

— Браво, браво! 

— Давайте не перебивать по мелочам! —крикнул 
Стадник.— Ведь интереснейшие вещи слушаем! 

И снова говорил Липатов, стараясь не ошибаться 
с ударениями и все-таки ошибаясь. Все собравшиеся 
имели дело с горными работами, но тем труднее было 
освоиться с тем, что проект отменял их почти все, кро¬ 
ме проходки первого небольшого ствола и бурения 
скважин. 

— Здорово! Здорово! — счастливым голосом вос¬ 
клицал Васильев. 

— На словах —здорово! — согласился Арон.—Но 
будет ля при этом нормальный процесс? 

— Будет! — крикнул Светов.— Все проверено се¬ 
рией опытов и подтверждено протоколами! 

Граб поднял руку, удерживая от продолжения 
спора. 

— Нельзя ля соблюдать порядок? К тому же в ла¬ 
боратории можно получить все что угодно, а под зем¬ 
лей искусственных условий не создашь. 

Светов проглотил новое возражение, но свой 
доклад начал с того, как проводились опыты и какие 
результаты получены. В окружении почтенных ученых 
он выглядел мальчишкой, настоящим «вихрастым», 
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но срывающийся тенорок его излагал в стройном ло¬ 
гическом порядке такие серьезные доказательства, что 
Катенин снова тоскливо сжался, почуяв за этими до¬ 
казательствами странную, не совсем понятную, страш¬ 
ную для него правоту. 

Он взглянул на Граба и сжался еще больше — ни 
следа обычного олимпийского спокойствия! 

После докладов объявили перерыв, и в перерыве 
произошло то, чего тщетно ждал Катенин на обсужде¬ 
нии своего проекта,— члены комиссии потянулись 
к чертежам, и тут же, перед чертежами, разгорелись 
споры. Авторы отвечали на вопросы, огрызаясь на кри¬ 
тику, доказывая и объясняя,— возбужденные, взъеро¬ 
шенные, с прилипшими ко лбу прядями волос. 

Прикрыв глаза, академик Лахтин восседал в крес¬ 
ле, как монумент. К нему подскочил Вадедкий. 

— Как вам нравится это ниспровержение науки? 

Лахтин приоткрыл один глаз, будто его разбу¬ 
дили: 

— А? Что? 

Потом сказал: 

— С интересом жду вашей критики. Но каковы 
петушки?! 

Олесову с трудом удалось водворить членов ко¬ 
миссии на места; когда же все расселись, никто не 
хотел брать слово, и менее всех Вадедкий —его сму¬ 
щало присутствие академика. Выручил Арон Циль- 
штейн — выступил первым и резко отверг проект, 
доказав на основе незыблемых положений науки, что 
процесс горения целика, если и произойдет, не даст 
равномерного выхода газа. Его доводы были серьезны 
и всем показались убедительными. После него охотно 
высказался и Вадедкий: 

— Не скрою, я не без любопытства выслушал эту 
изящную утопию, изложенную с юношеским темпе¬ 
раментом. Но было бы наивно рассчитывать, что 
из утопии можно получить промышленный газ! Нас 
уверяют, что в лаборатории получили, хотя при этом 
чуть не взлетели на воздух. Но мало ли что можно по¬ 
лучить в специально заданных лабораторных услови¬ 
ях! Я готов полюбоваться молодым увлечением наших 
авторов, но с трудом принимаю дерзость их настойчи¬ 
вого желания заставить стольких ученых тратить вре- 
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мя на разбор их ошибок. Что это — неуважение 
к науке или просто безграмотность? 

— Это надо доказать! — крикнул Стадник. 

Вадецкий иронически развел руками: 

— Казалось бы, теперь, после почти столетнего 
применения газогенераторов, нет нужды спорить 
об основных, элементарных принципах газификации. 
Казалось бы, тем более нечего спорить в среде, ко¬ 
торая признает учение диалектического материализ¬ 
ма! А диалектический материализм говорит, что кри¬ 
терием истины является практика. Для каждого 
газовика совершенно очевидно, что без наличия под¬ 
готовленного слоя топлива получить генераторный 
газ невозможно. При первом же испытании практикой 
ваши красивые построения, молодые люди, раз¬ 
веются как дым, и только дым вам удастся 
получить! 

— Значит, из дыма дым? — густым басом пере¬ 
спросил Бурмин и засмеялся.— И сама диалектика — 
против? 

— В истории техники часто бывало, что новые 
идеи встречали насмешками! — с вызовом сказал 
Стадник. 

— И демагогией! — громко добавил Светов. 

Снова взорвалась чинная благопристойность засе¬ 
дания— оно перестало походить на одно из многих, 
оно превратилось в схватку, где решалось что-то не¬ 
измеримо более важное, чем судьба одного проекта. 
Не все еще понимали это. Но когда взял слово инже¬ 
нер Васильев и своим протяжным московским гово¬ 
ром сказал, что безапелляционность возражений 
вызвана недоверием к трем безвестным авторам, 
а будь этот проект «освящен» знаменитым именем, 
к нему отнеслись бы куда уважительнее, многие при¬ 
тихли, как бы проверяя себя: так ли? И Арон вдруг 
добродушно признал: 

— А конечно! Но эти ребята сами — палец в рот 
не клади. 

— Опять отклонились от темы,— напомнил Граб, 
демонстративно вынул карандаш и начал править 
извлеченные из портфеля гранки. 

Катенин приглядывался, вспоминал, сравнивал — 
что бы там ни было, сегодня всех взбудоражило, 
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а мой проект ничего не нарушил, никого не зацепил... 
Как сказал тогда Вадецкий? «Проект тем и хорош, 
что не выходит за рамки возможного...» Боже мой, 
как я не понял, что это обидно, что это значит — мой 
проект бескрылый... да, бескрылый! Стоят прочные, 
удобные «рамки возможного» — и в них покойно уме¬ 
щаются все мои новшества... А вот эти «вихрастые» 
сплеча рубанули по рамкам, опрокинули их и вырва¬ 
лись на простор. Ошибка? Чепуха? Может быть. По- 
видимому, они еще не нашли безусловного решения, 
но... но не я, а они опрокинули рамки и вышли на путь, 
ведущий к решению! 

Катенин вздрогнул, услыхав свою мысль в устах 
профессора Русаковского. 

— Не стану утверждать, что проект уже сейчас 
бесспорен и осуществим. Вероятно, в нем немало оши¬ 
бок и ляпсусов, но тут есть над чем работать. Авторы 
нащупали главное — верный принцип. Если подземная 
газификация когда-либо осуществится, то именно 
на этом пути. 

Русаковский не собирался на обсуждение и не 
хотел ввязываться в спор, но Игорь в присутствии 
Татьяны Николаевны просил его помочь донецким 
друзьям. Было бы легче, если бы идея этого Пальки 
оказалась вздором, но она не была вздором. Олег 
Владимирович развивал в себе умение судить объек¬ 
тивно и знал, что вечером будет приятно рассказать 
Татьяне Николаевне, как он поддержал ее поклон¬ 
ника. В глубине души он ревновал жену и убивал 
ревность благородством. Именно из таких побужде¬ 
ний он позвонил Лахтину. К удивлению обоих, выяс¬ 
нилось, что академика не известили о заседании, 
а Мордвинов и не заикнулся о том, что решается его 
судьба. 

— Знаете, он мне все больше нравится,— сказал 
Лахтин,— терпеть не могу дошлых молодых людей! 
А что, Олег Владимирович, не поозорничать ли нам? 
Закатиться экспромтом, а? 

— Поозорничаем! — весело согласился Русаков¬ 
ский.— Драматургический эффект гарантирован! 

Эффектом он насладился, поддержку молодежи 
оказал — большего он и не хотел. Черт знает, выйдет 
у них или нет! Бесспорно одно — проект заслуживает 
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серьезного испытания в природных условиях залега¬ 
ния угольного пласта. 

Вероятно, его предложение могли бы принять 
без особых возражений, но Светов, которого передер¬ 
гивало от снисходительных интонаций профессора, 
тотчас неразумно накинулся на Русаковского, дока¬ 
зывая, что проблемы, которые тот считает недостаточ¬ 
но разработанными и ясными, на самом деле разра¬ 
ботаны и вполне ясны авторам. Говорил он излишне 
запальчиво. Липатов дернул его за пиджак, но оста¬ 
новить не мог. 

— Вот вам, пожалуйста! — поспешил отметить 
Алымов.— Самоуверенность и полное отсутствие само¬ 
критики! 

Профессор Граб холодно поинтересовался, почему 
проект, представленный от имени Донецкого инсти¬ 
тута, не подписан профессором Китаевым, не значит 
ли это, что научный руководитель присутствующих 
здесь молодых людей попросту не захотел поставить 
на нем свое имя. 

— Он-то как раз хотел, мы не хотели! — выкрик¬ 
нул Светов.— Принципиально!.. 

Это произвело плохое впечатление. Светов покра¬ 
снел и виновато оглянулся на друзей. Липатов бро¬ 
сился исправлять его ошибку: 

— Кому подписать, решала дирекция института 
при участии профессора Китаева; подписали те, кто 
действительно работал. А протокол опыта Китаевым 
заверен. 

— Чему и я был свидетелем,—подтвердил Руса¬ 
ковский, улыбаясь смешному воспоминанию. 

— Да не в подписях дело,— морщась, заговорил 
Граб.— Мысль в проекте довольно занятная, но я, как 
хотите, не могу принять весь этот проект всерьез. 
В самом деле, товарищи, это же не наука, а... а бог 
знает что! С ходу отвергаются, игнорируются все на¬ 
учные истины, известные сто лет. А вместо них нам 
предлагают... так, какие-то трубки и клапанчики, ка¬ 
кое-то кислородное дутье прямо в пласт... И хотят, 
чтоб ученые санкционировали подобную галиматью! 

Академик Лахтин вдруг заливисто всхрапнул. Ве¬ 
ки были опущены, но один глаз поблескивал из щел¬ 
ки — насмешливо и зорко. 




Катенин видел этот живой наблюдающий глаз 
и старался понять —случайно старик всхрапнул или 
нарочно. От заливистого звука все на мгновение при¬ 
молкли, потом заспорили еще яростней. Авторы от¬ 
бивались как могли. Катенин невольно восхищался 
ими и с горечью думал: я бы так не сумел... 

— Дайте же им сказать! — кричал Стадник и тут 
же сам мешал им, высказывая свое. 

— Вы же ничего в этом не понимаете! — кричал 
ему Алымов. 

Немало воевал Алымов на глазах у Катенина. Но 
таким распаленным Катенин его еще не видел. По¬ 
чему? И Стадника он никогда не видел таким взвол¬ 
нованным и раздраженным. Почему к спору примеша¬ 
лось столько раздражения?.. 

— Товарищи, спокойнее! ’.оварищи! — безуспешно 
взывал Олесов. 

Он тоже чувствовал, что примешалось слишком 
много раздражения. И что речь идет не только о про¬ 
екте. Оглядывая взбаламученное собрание разнород¬ 
ных людей, он будто наткнулся на строгий, предупре¬ 
ждающий взгляд Стадника, и этот взгляд сказал ему: 
что же ты, коммунист-руководитель, не видишь, что 
ли? Не разбираешься? 

Они видели. Они многое знали. 

Политическое чутье и опыт подсказывали обоим, 
что кое-кого тут уязвляет напористое вмешательство 
трех провинциалов без роду без племени. Недаром 
Колокольников пустил кличку — «вихрастые гении». 
И разве только этих трех он имел в виду?.. Напор 
«вихрастых» грозил затопить институты, нарушал 
замкнутость старой научной корпорации. Для них не 
существовало незыблемых авторитетов. Еще недавно 
малограмотные, сыновья шахтеров, слесарей, батра¬ 
ков, они жадно хватали знания на рабфаках и в ин¬ 
ститутах, они уже проникали в аспирантуру, неся 
в научные учреждения какое-то бешеное беспокойство 
мысли, практическую сметку, неотесанную талантли¬ 
вость и веру в свой, новый путь. С ними было неуютно 
и тревожно. Им не хватало культуры, но они прямо- 
таки впивались в науку, а мозги у них были свежие, 
ухватистые... 
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Могло ли это нравиться профессору Грабу? В про¬ 
шлом акционер угольной компании, он до недавнего 
времени был тесно связан с буржуазными специали¬ 
стами и учеными, лелеявшими в созданной ими 
«Промпартии» мечты о реставрации. После разгрома 
«Промпартии» Граб усиленно доказывал свою лояль¬ 
ность, любил выдвинуться, соглашался входить во все 
комиссии и комитеты, куда его приглашали,— старался 
стать незаменимым. Он и проект подземной газифи¬ 
кации разработал для того, чтобы доказать заинтере¬ 
сованность, и как будто не связывал с ним особых 
надежд и корыстных расчетов, разве что хотел насо¬ 
лить Вадецкому... Профессор Граб был строг в вопро¬ 
сах этики и на обсуждении своего проекта подчерки¬ 
вал, что сотворил некую разновидность катѳнинского 
метода, и тут же не без яда заметил, что он не люби¬ 
тель чужих мыслей, отчего Вадецкого прямо-таки 
«повело»... Вынужденный приспосабливаться к духу 
времени, Граб был неуступчив только в одном, наи¬ 
главнейшем вопросе — он открыто противился приему 
в аспирантуру вот этих самых «вихрастых». 

— В вузах я их учу, не жалея времени. Но пусть 
идут в промышленность, в хозяйство! Работы разво¬ 
рачиваются огромные, специалистов не хватает, ста¬ 
рым инженерам все труднее справляться в новых ус¬ 
ловиях— знаете, ударничество, стахановские рекор¬ 
ды, пятилетка в четыре года, партия, комсомол, 
профсоюзы... Но в науке! Нет, в науке интеллигенты 
первого поколения не привьются. Тут нужна наследст¬ 
венная культура. 

И он беспощадно резал «вихрастых» на экзаме¬ 
нах и высмеивал на защитах дипломов, доказывая, 
что данные претенденты для аспирантуры «пока не 
подготовлены»... Политику Граба понимали, но с ним 
приходилось считаться: в своей отрасли он был звез¬ 
дой первой величины. 

Вадецкий был звездой поменьше, но он и дейст¬ 
вовал иначе. Многие партийные руководители искрен¬ 
не считали его «своим», почти коммунистом — такая 
у него была свойская повадка, так он демонстрировал 
свой энтузиазм. В научно-исследовательском институ¬ 
те, которым он руководил, долгое время держался 
директором человек невежественный, неумный, но — 




с партбилетом. Партийная организация дважды под¬ 
нимала вопрос о снятии директора, и дважды Вадец- 
кий прикрывал его своим авторитетом. Выгодно ему 
было иметь при себе такого директора? Конечно! Он 
вертел им как хотел... И «вихрастых» он принимал 
охотно, сам просматривал анкеты и требовал «увели¬ 
чения партийно-комсомольской прослойки». Он брал 
эту «прослойку» как щит, но среди людей с идеаль¬ 
ными анкетами умело отбирал покладистых. Ему при¬ 
надлежало изречение, что начальник хорош ватооб¬ 
разный, а подчиненный — глинообразный... 

А вот эти три молодца не из глины. Ими не повер¬ 
тишь. Академику Лахтину они, видимо, нравятся — 
известно, что он с увлечением выискивает наиболее 
самобытных студентов и радуется, если находит за¬ 
датки ученого у юноши из самых «низов». Лахтин 
любил вспоминать, что родился в семье дьячка и учил¬ 
ся на медные гроши, великое революционное обнов¬ 
ление страны полно для него глубокой и трогательной 
поэзии. На своем юбилее он сказал, что величайшим 
счастьем посчитает, если успеет — успеет передать 
свои знания рабочим и крестьянам. Тогда ему бурно 
захлопали, а он ни с того ни с сего рассердился и за¬ 
кричал, перекрикивая рукоплескания: «Да, да, рабо¬ 
чим и крестьянам, именно так!» 

Сейчас он дремал в кресле, предоставив молодым 
авторам отбиваться от нападок. Олесов хотел было 
поддержать молодежь, но что он мог? Он был несве¬ 
дущ в научных проблемах, которыми тут козыряли 
и те и другие. Бурмин и не собирался никого поддер¬ 
живать — похоже, испытывал донецких парней на проч¬ 
ность. Стадник был слишком горяч, он не умел ждать, 
когда доспорятся до истины без него. Его выступление 
в защиту проекта было пылким и сумбурным. Вадец- 
кий с самым уважительным видом перебивал его, 
задавая ехидные специальные вопросы, которых Стад¬ 
ник не понимал. А профессор Граб снисходительно 
улыбнулся и проронил сквозь зубы: 

— Я охотно помечтаю о ликвидации подземного 
труда, но ведь существуют еще и непреложные науч¬ 
ные законы. 

Подчеркнуто отвернувшись от Стадника, он об¬ 
ратился прямо к авторам: 



— Вы — молодые ученые, вам я могу напомнить: 
Сит ргіпсіріа педапіе поп езі сіізриіапсіит. 

Молодые покраснели. Над ними неприкрыто изде¬ 
вались, а они не могли ответить. 

Академик Лахтин вдруг закряхтел, заворочался 
в кресле и открыл младенчески ясные глазки. 

— Вот ведь беда! Склероз, что ли? Совсем запамя¬ 
товал латьгнь. А ведь учил, учил когда-то... Сделайте 
снисхождение, переведите — чевой-то вы произнесли 
такое ученое? 

Теперь покраснел Граб, а Русаковский с чарующей 
улыбкой повторил его латинскую поговорку и тут 
же перевел: с тем, кто отрицает основы, нечего и спо¬ 
рить. 

— Вот оно что! — воскликнул Липатов.— Теперь 
понятно. Да только знаете, профессор, есть поговорки 
французские, а есть и русские. Например: всяк про 
правду трубит, да не всяк правду любит. Или: правда 
милости не ищет. А еще и такая есть: в гору-то семеро 
тащат, а с горы и один столкнет. Не знаю, которая 
вам приглянется, а по мне —все три к месту. 

— Ох-хо-хо! — загрохотал Бурмин.— Вот это под¬ 
кусил! 

Академик развеселился: 

— Как? Как? В гору семеро, а с горы и один 
столкнет? Хороша пословица! Да только ведь не да¬ 
дим... столкнуть-то! 

Он поднялся, долго прилаживал перед собою пал¬ 
ку, чтоб опереться повернее, и вдруг заговорил быстро, 
гневно, посверкивая полуприкрытыми глазками: 

— Истины, известные сто лет! И это говорит, про¬ 
стите меня, ученый человек! Да когда же столетняя 
давность считалась в науке непреложным доказатель¬ 
ством? Куда же вы тогда движение мысли запихнете? 
За границу отдадите, чтобы потом перенять оттуда? 
Купить на валюту, если захотят продать?! 

Рассердившись, он уронил палку и еще поддал 
ее ногой, чтобы не мешала. 

— Сколько лет я работаю в науке, столько лет 
и наблюдаю: все новое рождается из отрицания дав¬ 
них, обветшалых истин. И, если истина держится сто 
лет без изменений, стоит хорошенько подумать: не 
пора ли ее, голубушку, пересмотреть? 



В тишине раздался безмятежный голос профессора 
Граба: 

— Конечно, Федор Гордеич! Да только уверены 
ли вы, что данный проект открывает новейшую 
истину? 

— Подайте-ка мне мою дубину,— попросил акаде¬ 
мик, подхватил палку, поблагодарил, заново при¬ 
строился так, чтоб опора была надежной.— Нет, не 
уверен,—задумчиво сказал он,—но тем более осто¬ 
рожно мы должны обращаться с тем, что не лезет 
в известные нам схемы. Вот тут кто-то... Простите, 
не запомнил, кто именно...— насмешливый взгляд 
скользнул по лицам, обойдя Вадецкого,— Один оратор 
упомянул всуе диалектический материализм. А диа¬ 
лектического мышления мы в его доводах и не обна¬ 
ружили! Да, только практика проверяет истину, 
и только в практике закрепляется движение науки. 
Пока что сии молодые люди дали нам странную, но 
любопытную мысль, испытанную в небольших, но 
важных опытах. Начальная проверка удалась — это 
весьма обнадеживающий сигнал. Мысль еще не разра¬ 
ботана, в их логическом построении то тут, то там 
белые пятна нерешенного. Но значит ли это, что 
нужно отмахнуться и обрушить на их молодые голо¬ 
вы град насмешек на русском и латинском языках? 
Вся проблема подземной газификации пока что^ 
белое пятно. А мы не открещиваемся диалектикой, мы 
думаем, ищем, пробуем. Кто знает, может быть, по¬ 
надобятся целые жизни труда и поисков, чтобы ре¬ 
шить проблему до конца. 

Лахтин нащупал кресло за собою и тяжело опу¬ 
стился в него, коротко заключил: 

— Доработать проект. Принять к испытанию. 
Всячески помочь. 

— Правильно! — почти восторженно присоединил¬ 
ся Вадецкий.— Помочь! Всячески помочь доработать! 

— Я думаю, предложение Федора Гордеевича 
всех устраивает,— заторопился Колокольников.— Мы 
создадим авторам все условия для доработки! В Моск¬ 
ве много возможностей для консультаций и лаборатор¬ 
ных экспериментов. Прекрасное предложение! 

Даже авторы, упоенные поддержкой академика, не 
сразу заметили, что Вадецкий и Колокольников ловко 



перенесли ударение на доработку проекта, оттеснив 
предложение об испытании. Но Рачко был настороже, 
он попросил уточнить решение «в части принятия к ис¬ 
пытанию в природных условиях». 

— Да ведь ясно,— отмахнулся профессор Граб 
и встал, с досадой глядя на часы.— Опоздал, катаст¬ 
рофически опоздал! 

Вслед за ним начали подниматься и другие. 

Рачко вскинул руки: 

— Товарищи! Товарищи! Уточнить необходимо, 
без этого не дадут угольного пласта, не откроют фи¬ 
нансирования! 

Его мольба утонула в шуме отодвигаемых стульев 
и завязавшихся вольных разговоров. Академик, не 
расслышав и не поняв, чего добивается Рачко, тре¬ 
бовал от него, чтобы вызвали к подъезду машину, ко¬ 
торую «по каким-то идиотским правилам загнали 
в соседний переулок...» 

Среди всего этого шума раздался властный тре¬ 
звон. Саша Мордвинов протиснулся к председатель¬ 
скому месту и вскинул колокольчик над головой, 
тряся его что есть мочи. Все удивленно смолкли. 
И в этой тишине Мордвинов негромко сказал: 

— Товарищи члены комиссии, необходима яс¬ 
ность. Некоторые частные проблемы мы сумеем до¬ 
работать предварительно, но вы должны понимать, 
что лучшие и простейшие способы вырабатываются 
в процессе опытов. Половинчатое решение нас не 
устраивает. Нужна опытная станция. 

— Смотрите-ка, нам уже диктуют условия! — шут¬ 
ливо охнул Вадецкий. 

— Чего он трезвонил? — с улыбкой спрашивал 
академик, повязывая шею шарфом. 

Катенин смущенно покачивал головой — и правы 
молодые люди, и уж больно дерзки... По-видимому, 
их требования все же не примут? Надо поспешить 
с пуском нашей станции! Если наш опыт даст резуль¬ 
тат, само собою отпадет вопрос о новой... 

Как ни странно, противник проекта Арон решитель¬ 
но поддержал молодежь: 

— Товарищи, давайте же сделаем логический вы¬ 
вод! Поскольку часть весьма авторитетных экспертов 
считает мысль интересной, нужен опыт в естествен- 




ных условиях. Я убежден, что принцип у них лож¬ 
ный, но пусть испытают и убедятся сами. 

— За счет государства?! — злобно выкрикнул 
Алымов и встал во весь свой рост рядом с Олеео- 
вым — длинный, лицо в красных пятнах.—.Почемуне¬ 
которые товарищи забывают, что партия доверила 
нам государственное дело и государственные деньги? 
Почему забывают, что вот-вот вступит в строй опыт¬ 
ная станция по методу Катенина, одобренному и при¬ 
нятому нами же? Зачем такое распыление и замора¬ 
живание государственных средств? Что за политика? 
Кому она служит? 

Олесов втянул голову в плечи —он боялся этого 
неукротимого человека, он знал, что Алымов уже го¬ 
ворил в наркомате, что якобы он, Олесов, не справ¬ 
ляется с Углегазом. 

Бурмин положил свои громадные ручищи на плечи 
Алымова и надавил ими так, что Алымов сел. 

— Зачем столько шуму? — сказал он посмеива¬ 
ясь.— Деньги на две-три опытные станции запланиро¬ 
ваны. Пусть ребята малость подработают, а там и 
станцию создадим. В постановлении это нужно отра¬ 
зить, как же иначе? 

Все еще распаленный, Алымов подскочил к Ка¬ 
тенину: 

— Завтра выезжаем! Будем форсировать работы! 

Катенин послушно кивнул, но поскорее отошел. 
Ему было стыдно за Алымова и страшно, что этот че-. 
ловек так страстно воюет за него, ради него... 

— А вы когда нас порадуете? — спросил академик 
Лахтин, только теперь узнав Катенина. 

Катенин ответил. Вокруг них сгрудились члены ко¬ 
миссии — всем интересно, что скажет Лахтин. 

Катенин с радостью почувствовал себя в центре 
общего внимания. Сколько раз в течение этого бурного 
заседания он думал, что новый проект наносит удар 
по его методу, по его надеждам! Так ли это? Видимо, 
никто этого не считает. Ему сердечно желают полного 
успеха. А трех молодых авторов уже не замечают, 
хотя они как будто и добились своего. Какая разница 
между моей и их победой! Победили, а стоят одни, три 
взъерошенных петушка, посеревших от усталости. 




Все как бы приблизилось: слышно стало, как жуж¬ 
жит в степи, всасывая воздух, шахтный вентилятор; 
через равные промежутки времени доносился глухой 
грохот: уголь ссыпали в бункера; иногда слышалось 
дробное громыхание — по расшатанному настилу мос¬ 
та через овраг проносился грузовик. Версты две до то¬ 
го оврага — а слышно. 

И почти каждый день дождь, дождь, дождь. Шум¬ 
но — по крыше железной, мягче — по очерету, а по до¬ 
рожкам— шлеп, Шлеп, шлеп, там лужи от края до 
края. И еще журчат потоки: один, звонкий, сбегает 
по трубе в бочку, другой, пришепетывая, струится по¬ 
середине улицы. 

Нет, ничто не приблизилось, только в доме пусто, 
и руки делают бесшумное однообразное дело — наки¬ 
дывают петлю, протягивают нить, опять накидывают, 
опять протягивают... Голубой гарус ползет по пальцу, 
клубок ворочается в кармане, смотреть почти не нуж¬ 
но, можно думать, и слушать, и воображать, как этот 
голубой чепчик уютно обтянет очень маленькую голо¬ 
венку с Вовиными светлыми глазами. Можно бы и 
поплакать, но слез больше нет. Горе теперь не жжет 
и не давит, оно застыло в самой глубине холодным 
комком. Комок всегда тут, а мысли —о живущих. 

Старик... Даже мысленно Кузьминишна называет 
его Кузьмой Ивановичем, но, когда сердится, про себя 
ворчит: рехнулся старик. В его годы — с утра и до ночи 
в шахте! Конечно, с отъездом Липатова ему трудней: 
заместитель неопытный. А славу участка разве он от¬ 
даст! И хочется ему, чтобы закрепились в шахте маль¬ 
чишки-комсомольцы, что приехали из разных мест 
по комсомольскому призыву. Вот он и пропадает вече¬ 
рами в бараках, где живут комсомольцы, что-то там 
рассказывает, объясняет, чем-то «забирает в руки» 
ребят. А ребята всякие —и хорошие и похуже, ершис¬ 
тые и робкие, одни тоскуют по дому, другие загуляли 
на свободе — и для всех у него хватает терпения. Еще 
затеял Кузьма Иванович перемены на откатке — об 
этом он может говорить подолгу и с Никитой, который 
слушает без интереса, и с Катериной, которая прини¬ 
мает его затеи к сердцу. 
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Целый день дома никого нет, кроме Никиты. Кузь¬ 
ка — в школе, а после школы прибежит, поест — толь¬ 
ко его и видели! Говорит, уроки готовит вместе с при¬ 
ятелем, с Васькой. Занимаются они, или пролезают 
в кино без билета, или катаются в город и обратно 
на трамвайной колбасе — как проверишь? Отметки 
у него — так себе, учительница говорит — способный, 
но невнимательный. Кузьминишна бранит Кузьку 
за тройки, но помогает скрывать их от отца, потому 
что Кузьма Иванович терпеть этого не может: 

— Если не выучил — получай двойку и выправляй. 
А тройка — ни то ни се. Не совсем дурак и не то чтоб 
умный, в общем —Гаврюшкин! 

Гаврюшкиным он называл еще Никиту, когда тот 
кое-как переваливал из класса в класс. Был такой 
снабженец на шахте — Гаврюшкин, на партийной чист¬ 
ке ему крепко досталось за всякие грехи. «Мы думали, 
он каяться будет,— рассказывал Кузьма Иванович,— 
а наш Гаврюшкин еще спорить начал, а потом с этаким 
пафосом кончает: «За лучших не скажу, но клянусь 
вам, товарищи, —от средних Гаврюшкин никогда не 
отстанет!» 

Кузьминишна и сама привыкла говорить при слу¬ 
чае: Гаврюшкиным хочешь быть? Но верила — не 
хотят, не будут. И Никитка другой, а уж Кузька — 
подавно. Каждый день новые затеи в голове —то 
в экспедицию, то в Испанию бежать хотел... Вот у Во¬ 
вы не было затей, один раз надумал — и напролом... 

Гарус запутывался, крючок не попадал в петлю. Все 
сливалось перед глазами, тугой комок подступал к гор¬ 
лу. Заглатывала его, опять подхватывала петлю, про¬ 
пускала нить, подхватывала... Не думать! Не думатьі 
Не думать! 

И снова слушала тишину — ходики тикают на кух¬ 
не, шуршит переворачиваемая страница —это наверху 
Никитка занимается. Откуда она взялась у него — 
серьезность? Все радуются, одна Кузьминишна чует: 
серьезен потому, что тоскует. Стоит почтальону подой¬ 
ти к калитке — грохочет по лестнице вниз. А почтальон 
останавливается редко, хорошо, если раз в неделю при¬ 
несет зеленый конверт с каракулями той девушки. 
Случается, приходит письмо — да не от нее, а из Мос¬ 
квы, от Любушки. Тогда Никита идет по дорожке мед- 
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ленно, отдает письмо и ждет, пока прочитаешь, но ин¬ 
тересуется только одним — скоро ли приедет Светов 
устраивать подземную газификацию... 

Радость была в доме, когда Люба написала, что 
проект приняли. Но потом письма пошли смутные: что- 
то у них не ладится, Саша в институт почти не ходит, 
сидят день и ночь. У Липатова отпуск кончился, он 
выпросил отсрочку, а Пальке из института не отве¬ 
чают, денег не шлют... 

Кузьма Иванович сердился — несерьезно что-то! 
СапГа — как бы на двух стульях. И Никита сидит сид¬ 
нем, ожидая этой газификации! 

Все чаще происходили стычки между отцом и сы¬ 
ном. На сына у Кузьмы Ивановича терпения не хвата¬ 
ло. А Никита упрямо ждал Светова: начнутся, мол, 
буровые работы, поступлю по специальности. Кузь¬ 
минишна рада бы согласиться — что плохого, если два- 
три месяца не поработает, неужто они сына не про¬ 
кормят? 

— Да что он за человек, если в двадцать два года — 
иждивенец? — говорил отец. 

.— Было бы верное дело, отчего не подождать,— 
рассуждала Катерина. — Так ведь может еще год 
пройти! 

Изменилась Катерина с тех пор, как те трое уехали. 
Еще самостоятельней стала. Теперь она приходит 
в дом как своя, но женского разговора избегает, зато 
отлично ладит с Кузьмой Ивановичем: при нем и го¬ 
лос, и повадка у Катерины какие-то не домашние — так 
говорят между собою мужчины, занятые общим делом. 
Кузьма Иванович не нахвалится ею — молодчина, хоть 
в начальники сажай заместо нашего щелкопера! 

И что совсем уж странно — именно теперь вступила 
в партию. На собрании, когда принимали, много хоро¬ 
шего про нее говорили, один старый коммунист ска¬ 
зал: «Бывает, принимаем человека — и отказывать не 
за что, и радости мало, а тут рука сама вверх тянется. 
Не с одной учетной единицей, а с доброй прибылью, 
товарищи!» Вот ведь как... 

Кузьминишна вместе с мужем радовалась и горди¬ 
лась, что так уважили Катерину, она все отдала бы, 
чтоб той полегчало в жизни, она насмерть перессори¬ 
лась бы с любым, кто хоть словечко дурное посмел бы 



сказать о Катерине. Да, и семье, и партии — добрая 
прибыль!.. Но в глубине души таилось смущение, даже 
растерянность — через полгода родить должна, до того 
ли теперь? О том ли ей думать?! Незаметно оглядывая 
статную, все еще гибкую фигуру Катерины, Кузьми¬ 
нишна пугалась — а может, и ребеночка никакого не 
будет? Может, она чего-нибудь сделала над собой, 
чтоб не было?.. 

Будь у Катерины другая мать, можно бы у нее вы¬ 
спросить: но с Марьей Федотовной и раньше дружбы 
не было, и сейчас не получалось. Обеим было нелов¬ 
ко—не сватьи и не чужие, не поймешь кто. Обе за¬ 
ранее ревновали друг к дружке будущего внука и по- 
разному относились к предстоящему событию — Марья 
Федотовна причитала над горькой судьбой дочери, а 
Кузьминишне сквозь горе мерещилась радость. 

Сердясь и посмеиваясь, Кузьминишна говорила 
мужу, что Марья Федотовна — золотая душа, но, прос¬ 
ти господи, настоящая индюшка: недаром у нее дети 
с пеленок такие нравные. 

— Так они не в мать, а в батьку, — отвечал Кузьма 
Иванович.— А Кирька Светов был богохульник и сор¬ 
виголова. 

— Оно и лучше, с ним хоть весело было! 

— Уж ты скажешь... 

Про себя Кузьма Иванович думал, что с такой же¬ 
ной, как у Кирьки Светова, не мудрено было загулять 
на стороне. Как никогда, ценил он теперь свою Ксюшу. 
Не согнулась. Живет. Вперед смотрит. 

Не умел и не любил Кузьма Иванович жить кое-как, 
день за днем, без жизненного плана. Был у него план 
в шахте, был и дома. По домашнему плану получалось, 
что, пока Люба во доучилась, полсотни в месяц высы¬ 
лать нужно. По этому же плану главная забота те¬ 
перь — поднять Кузьку, а уж внучонку обеспечить все 
решительно, не хуже, а лучше, чем сделал бы Вова. 
Хлопот и расходов не оберешься, а работник в семье — 
один. Как же не возмущаться, что здоровущий — в пле¬ 
чах косая сажень! — Никита сидит в светелке, как ба¬ 
рышня, и боится ручки запачкать углем! Как объяс¬ 
нить комсомольцам, приехавшим бог весть откуда 
поднимать угледобычу, что с них он требует, а сынку 
родному попустительствует? 
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Гроза надвигалась постепенно, а разразилась 
в субботний вечер, после бани, в самую благодушную 
минуту. 

Началось с того, что прибежала Катерина, да не 
одна, с тремя студентами. 

В институте заварилась каша. Палька прислал 
письмо, чтоб продлили командировку и выслали денег, 
потом второе письмо, что помрет с голоду, но дела не 
бросит. У Сонина туго с ассигнованиями, но он скло¬ 
нялся помочь, зато Китаев начал «копать» и даже 
запретил оставшимся членам группы продолжать опы¬ 
ты. Степа Сверчков с товарищами — двумя Ленями — 
пошел к Алферову. Алферов уклонился от каких бы 
то ни было решений, но сказал, что Светов — анархист, 
у него будут партийные неприятности. Степа расшу¬ 
мелся, вышел скандал. Студенты не знали, кто послал 
запрос в Москву, но сегодня пришла ответная теле¬ 
грамма за подписью главинжа Колокольникова, что 
Светов остался в Москве самовольно, поскольку 
в штате Углегаза не состоит. 

— Я только что была в парткоме, — сказала Кате¬ 
рина.—Алферов заявил, что поставлен вопрос об от¬ 
числении Пальки из аспирантуры за нарушение трудо¬ 
вой дисциплины. Мы пришли посоветоваться, Кузьма 
Иванович. Что делать? 

— Это все Китаев, — с ненавистью сказал Ленечка 
Длинный. — Шипит, что ему не нужен фиктивный аспи¬ 
рант. 

— Опыты мы продолжаем по вечерам, — добавил 
Леня Коротких, — и будем продолжать! 

— Сейчас главное — чтоб Светова не закопали,— 
сказал Степа Сверчков. — Может, в инстанциях повы¬ 
ше поскандалить? 

Никита явно расстроился, а Кузьма Иванович ос¬ 
тался спокойным. Отчисление — глупость, зря горячку 
порют. Приедет Павел — уладит. Сам не выпутается — 
на то есть горком партии. Где это видано, чтоб за доб¬ 
рое дело преследовали? 

— Да, но телеграмма Колокольникова...—пробор¬ 
мотал Леня Гармаш. 

Видно было, что Длинного Ленечку телеграмма не 
только расстроила, но и порядком напугала. 

— А у тебя кишка тонка! — неодобрительно заме- 
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тил Кузьма Иванович. — В жизни, парень, и не то слу^ 
чается, люди есть всякие, вот и пишут. А правда свое 
возьмет. Так что опыты продолжайте. Утрясется. 

Так рассудил Кузьма Иванович. Но, когда моло¬ 
дежь ушла, насупился и резко сказал Никите: 

— Так вот, сын. У них —дело долгое. И нечего 
чужими делами лень прикрывать. В понедельник при¬ 
дешь в шахту, оформишься. 

Никита насупился так же, как отец. Некоторое 
время они нацеливались лбами друг на друга, вот-вот 
сцепятся. Кузьминишна заторопилась с ужином, но 
Кузьма Иванович понял ее уловку. 

— Погоди, мать. Пускай сначала ответит. 

Никита еще ниже пригнул голову, так что чуб со¬ 
всем прикрыл глаза, и упрямо сказал, что в шахту не 
пойдет. Не мог он объяснить отцу, что Павел посулил 
ему и Лельке не только работу, но и жилье при буду¬ 
щей станции; что после сообщения о принятии проекта 
Никита на радостях написал Лельке, чтобы готовилась 
к переезду, а теперь обмирал от страха, что все сорвет¬ 
ся... Но разве такое расскажешь отцу! А Кузьма Ива¬ 
нович решил, что сын брезгует шахтерским трудом, 
и жестоко оскорбился. Слово за слово — раскричались 
оба. Как бы ни грешил Никита, он всегда боялся отца, 
а тут в запале накричал дерзостей да еще заявил, что, 
если отцу куска хлеба жалко, он поступит в грузчики 
на товарную, там и заработок больше. 

— Во-во! — закричал Кузьма Иванович. — С Моть¬ 
кой в компанию! Соскучился! 

Мотька был дружок Никиты, гуляка и пьяница,— 
отовсюду выгнанный, он пристроился в артель груз¬ 
чиков. 

— Иваныч!—с мольбой прошептала Кузьминиш¬ 
на.— Может, правда, еще немного подождать... 

— Улестил мать? — заорал Кузьма Иванович на 
сына, чтоб не кричать на жену.— Расплакался? Второй 
месяц жду — довольно! Для иждивенца великоват, 
имя мое позорить не дам! 

В самый разгар спора, когда раздражение дошло 
до крайнего накала, на пороге появилась девчонка 
с телеграммой. 

Кузьминишна приняла свернутый листок дрожа¬ 
щими руками — телеграммы казались ей вестниками 



беды. Разорвав наклейку, она долго не могла понять, 
что там отстукано на узких бумажных ленточках. 

— Едет кто-то... Не разберу... 

Кузьма Иванович взял телеграмму, прищурился и 
подальше отвел руку, чтоб прочитать мелкий текст, — 
и вдруг, фыркнув, кинул телеграмму Никите. 

— На, встречай невесту! И то сказать, почему не 
жениться? Человек самостоятельный, самая пора се¬ 
мью заводить! 

Еще только рассветало. Дымная мгла клубилась 
над рельсами, блестящими после дождя. Платформа 
была пуста. Шум поезда возник издалека и прибли¬ 
жался медленно, как бы нехотя. Никита без всякой ра¬ 
дости вглядывался в далекие огни, пробивающие мглу. 
Он так и не решил за ночь, куда вести Лельку, знал 
только, что домой — нельзя. 

Его обдало бодрящим жаром паровоза. Окна ваго¬ 
нов мелькали одно за другим — сонные окна, ни одного 
лица за тусклыми стеклами. Скрежетнули тор¬ 
моза, поезд остановился — и прямо перед собою, 
будто она знала, где именно он будет ждать ее, 
Никита увидел Лельку на нижней ступеньке вагона — 
зардевшееся лицо под развевающимися на ветру воло¬ 
сами. Радость ударила в сердце, как в бубен, и сердце 
отозвалось торжественным полным звуком. 

Он принял ее в протянутые руки, прижал к себе и 
почувствовал порыв ее тела, свежесть обветренных 
щек, нежное тепло ее губ. Растрепанная, с пятнышками 
паровозной копоти на лице — какой она оказалась 
близкой, чудесной! И безрассудство неожиданного 
приезда было такое ее, Лелькино безрассудство... 

Взять бы ее за руку, повести домой, пока ни одно 
сомнение не замутило ее торжественного счастья, пока¬ 
зать ее, вот такую, неприбранную, дорожную, отцу и 
матери, указать бы с гордостью — вот она, жена моя, 
что хотите делайте, не расстанусь! А Никита стоял, 
прижима» ее к себе, целуя щекочущие ресничками ве¬ 
ки и по'холоделые виски, и не знал, на что решиться. 

Поезд ушел, и перед ними раскрылась широта подъ¬ 
ездных путей, а возле платформы, совсем близко — 
чумазый смазчик, глядевший изумленно и весело. 

— Здравствуйте! — сказала ему Лелька и засмея- 
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лась так блаженно, что смазчик тоже засмеялся и по¬ 
качал головой. 

Они вошли в вокзал и, не сговариваясь, сели на 
глянцевитую скамью. 

— Подождем немного, — сказала Лелька.— По¬ 
дождем. 

Она не спала ночь, она предчувствовала все, что ее 
может ждать, и не хотела думать ни о чем, и устала 
именно от напряженности всех чувств. 

Наискосок от них заспанная буфетчица расставля¬ 
ла на прилавке тарелки с винегретами и колбасами. 

— А я голодная, — сказала Лелька. 

Уже за столиком, когда буфетчица подала им вине¬ 
грет, бутерброды и чай, Никита сообразил, что денег 
у него не хватит: отец совсем не давал ему денег. 
Чувство унижения согнуло его веселую голову. А Лель¬ 
ка с аппетитом ела, поблескивая крепкими зубами; 
он увидел милую щербинку между передними зубами 
и улыбку, которая продолжала гулять по ее лицу, да¬ 
же когда она ела, когда она отхлебывала чай, прижав 
пальцем ложечку. 

— Жених-то беден, — сказал Никита. — Не того 
жениха выбрала. 

— Зато я полный расчет получила, я богатая,— 
отмахнулась Лелька. 

Еще не поздно было, расплатившись с помощью 
Лельки, повести ее к себе домой — такую, как есть, 
растрепанную, в пятнышках копоти. Убежденность 
счастья так победно озаряла ее курносое загорелое 
лицо. 

Но Лелька уже заметила растерянность своего су¬ 
женого. Ее глаза расширились и потемнели. 

— Так куда ж ты меня девать собираешься, жених? 

Никита молчал, свесив голову. 

—• Звал, звал, а сунуть и некуда? — с недобрым 
смехом спросила Лелька, но тотчас шутливо дернула 
его за чуб и с торжеством достала из кармана клочок 
бумаги.— Вот, Анна Федоровна адресок дала, там и 
примут и устроят. 

— Я думал, поедем к нам, — неуверенно сказал 
Никита. 

— К ва-ам? — протянула Лелька. — А ну давай вы¬ 
кладывай, что там у вас. 



В эту минуту она еще верила, что преодолеет все. 

— Да знаешь, как старики рассуждают. 

— Где мне знать? Я все с молодыми! 

Она поддразнивала, стараясь расшевелить его и 
чувствуя, что от унылого выражения его лица по ка¬ 
пелькам утекает ее счастливое настроение. 

— Что ж, пойдем по адресочку. Проводить-то не 
боишься? 

— Глупости говоришь! — огрызнулся Никита. 

Он пережил острое унижение, когда Лелька рас¬ 
плачивалась за обоих. И еще раз, когда она оставила 
его на улице и вошла «по адресочку» одна, заносчиво 
вскинув голову, а он топтался на улице, как чужой. 

Лелька скоро выбежала, поманила Никиту в сени, 
обняла и поцеловала. В полумраке сеней ее глаза по¬ 
бедно сверкали. 

— Я сейчас в баньку пойду да в магазины сбегаю, 
куплю кое-чего; а ты заходи за мной в двенадцать. 
И пойдем. Все хорошо будет, Никитка, не трусь! 

Он ушел приободренный. Он не видел, как меркли 
ее глаза, провожая его. 

— Что ж девицу свою не привел? — спросил отец 
за завтраком. — Я и побрился для такого случая, и 
галстук повязал. 

Да, он был побрит и в галстуке, но смотрел недоб¬ 
ро, с ехидством. 

— Я ее пригласил к нам сегодня днем, — независи¬ 
мо сказал Никита. 

— Пригласил? Ну-ну. 

И отец уткнулся в газету. 

В двенадцать часов Никита зашел за Лелькой—г 
и не узнал ее. Растревоженная несбывшимися мечтами 
и нарастающим страхом, Лелька употребила часы 
ожидания на то, чтобы походить на настоящую невес¬ 
ту. Она купила в универмаге зеленую фетровую шляп¬ 
ку—первую в своей жизни. Шляпка закрывала ее 
чистый лоб и стискивала ее вольно разлетавшиеся во¬ 
лосы. В парикмахерской ей подбрили и подкрасили 
выгоревшие бровки. Она купила себе узкую короткую 
юбку на пуговицах и дамскую сумочку с блестящим 
затвором... Такой она и вышла —сама не своя, за¬ 
носчивая и несчастная. 

— Ну как они? — спросила она в трамвае. 
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Подбодрить бы ее Никите, сказать бы, что все обой¬ 
дется. Но он не сумел. С игривой, искусственной раз¬ 
вязностью ввел ее в родной дом и познакомил с роди¬ 
телями. Отец держался угрюмо, мать суетилась и 
ничем не помогла ни сыну, ни Лельке, но потихоньку 
разглядывала гостью, и этот взгляд исподтишка ос¬ 
корблял Лельку. Она скинула пальто, но осталась 
в шляпке и тискала на коленях сумочку. 

— Я ведь не надолго, — сказала она, сложив губы 
бантиком. 

— Вот как, — сказал Кузьма Иванович. — Слышал 
я, вы в экспедиции работали. Так вы теперь в отпуске 
или расчет взяли? И как жить думаете — у нас в горо¬ 
де или в другую экспедицию устраиваться? 

Лельке хотелось крикнуть, что устраиваться ей не 
нужно, так как она приехала к мужу, а в любую экспе¬ 
дицию ее возьмут охотно, только скажи, она нигде не 
пропадет. Так было бы лучше всего, из-под нелепой 
шляпки проглянула.бы настоящая Лелька. Но Лелька 
смирила гордыню. Скромно, губы бантиком, ответила, 
что хочет пожить в городе, «в культурном центре», 
потому что в палатках да в переездах девушке трудно. 
При этом она с ненавистью взглянула на притихшего 
Никиту. 

Отец пошевелил бровями и спросил, как здоровье 
Матвея Денисовича и Анны Федоровны. Лелька цере¬ 
монно ответила — ничего, здоровы и кланяются. Насту¬ 
пило молчание. 

— Сняли бы шляпу, что сидеть, как в гостях,— 
страдая за сына, сказала Кузьминишна. — Пообедаете 
с нами. 

Лелька вся потянулась к ней, в лице промелькнула 
настоящая, отзывчивая на добро Лелька, — но тут сер¬ 
дито кашлянул Кузьма Иванович, и настоящая Лель¬ 
ка исчезла под шляпкой. 

—• Благодарю вас, зачем же мне вас затруднять, — 
сказали губы бантиком. 

— У вас тут, наверно, знакомые или родственни¬ 
ки?— спросил Кузьма Иванович, тем самым зачеркни 
вая приглашение к обеду. 

Лелька вспыхнула. Значит, Никита и не заикнулся, 
что к нему она приехала? Шляпка давила ей голову, 
как жаркий обруч. Край шляпки нелепо налезал на 
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глаза. Она судорожно вздохнула и увидела, что ее 
парадная юбчонка задралась и приоткрыла коленки, 
и Кузьма Иванович неодобрительно поглядывает 
на эти коленки. Юбка была узкая, нужно было при¬ 
подняться, чтобы натянуть ее пониже, но Лелька не 
могла приподняться, сидела как скованная. 

— Есть одни знакомые, — с трудом выговорила 
она. — Хорошие люди. Хозяйка берется кормить меня. 
А работу по специальности я найду. 

Бросаясь на выручку, Кузьминишна спросила о спе¬ 
циальности коллектора — хороша ли она. 

— Дело нехитрое, — заметил Кузьма Иванович.— 
Наверно, в один месяц обучиться можно? 

Он опять принизил ее —только успела Лелька при¬ 
ободриться, рассказывая о своей работе. 

Никиту наконец-то прорвало. 

— Леля была лучшим коллектором экспедиции, — 
резко сказал он. — Ее в каждый отряд звали, спорили 
из-за нее. 

Кузьма Иванович словно припечатал его насмеш¬ 
ливым взглядом — и Никита опять надолго замолчал. 

— Тогда зря ушли, —сказал Кузьма Иванович.— 
Не должен отрываться человек от своей профессии. 
А культурные центры... что ж, у нас много молодежи 
и в культурном центре живет, а кроме хи-хи да ха-ха, 
гулянок да выпивок, ничего не знают. 

— Учиться хочется, —пролепетала Лелька. 

— Это правильно, — сухо одобрил Кузьма Ивано¬ 
вич. — Конечно, раньше не приходилось рабочему 
учиться, а сейчас только шалопуты неучами остаются. 
Хорошее дело задумали. 

Как будто ничего худого не сказал, одобрил даже, 
а за его словами проступал другой смысл, и Лелька 
поняла — не люди они еще, рано им свою жизнь ре¬ 
шать, пусть поучатся — шалопуты. 

— Ну простите, что побеспокоила, —произнесла 
Лелька и поднялась. — Мне пора домой. 

Кузьма Иванович тоже поднялся и, не задерживая 
ее, протянул руку. Никита побагровел. Кузьминишна 
растерянно бормотала, стоя между мужем и девушкой: 

— Что же вы так скоро? И не познакомились 
толком... 

Даже сквозь загар видно было, как побледнела 
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Лелька. В неистовом порыве сорвала с головы давя¬ 
щий обруч шляпки, ринулась в прихожую, накинула 
на плечи пальто, не желая тратить время на то, чтобы 
всунуть руки в рукава. 

— Да что же вы?.. Куда вы?.. — бормотала Кузь¬ 
минишна. 

— На улице росла, на базарах песенки пела, а 
милости и тогда не просила, и теперь не прошу. 

Так сказала Лелька — отчетливо, с открытой нена¬ 
вистью. 

Прежде чем старики успели опомниться, она вы¬ 
скочила из дому и побежала к калитке. Никита бросил¬ 
ся за нею. 

Застыв в дверях, старики видели, как Никита до¬ 
гнал ее у калитки и пытался удержать, а Лелька раз¬ 
махнулась и зажатой в руке шляпкой — раз! два! три! 
четыре! — отхлестала его по щекам. И ушла. 

Никита постоял-постоял — и поплелся за нею, как 
был, без пальто, без кепки. 

Поздно ночью Кузьминишна услыхала в саду воз¬ 
ню и пьяные голоса. Накинув халат, выскочила 
на крыльцо. 

— Никитка, ты? 

— Принимайте своего Никитку! — крикнул из тем¬ 
ноты хмельной девичий голос. — Бережете для себя, 
так вот он, тут, в лужу свалился. Берите! 

Затем тот же голос с тоской попросил: 

— Пошли, Мотька, пошли, ребята, ну его!.. 

А немного спустя, когда Кузьминишна пыталась 
поднять бессмысленно мычащего сына, где-то уже по¬ 
одаль от дома звонкий отчаянный голос что есть силы 
запел частушку, подхваченную мужскими заплетаю¬ 
щимися голосами: 

Мне жених по форме нужен. 

Зря меня не обнимай! 

Нынче девушка без мужа 
Что без номера трамвайі 


10 

Игорь отправил в Углич путаную, призывающую 
телеграмму —и только тогда сообразил, что не стоило 
добавлять матери волнений, и без того ей тяжко —те¬ 
тя Надя при смерти. Однако что же делать, когда сам 
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Игорь бессилен повлиять на отца! Вот уя<е неделю 
отец в Москве, в Управлении у него неприятности, а 
он уткнулся в карты и справочники, созванивается 
с какими-то географами, разыскивает геологов и вод¬ 
ников, работавших в Сибири и Средней Азии, и сидит 
с ними допоздна. Подходя к двери кабинета, Игорь 
слышит возбужденный голос отца: 

— ...Можно предвидеть, что в двухтысячном году 
у нас будет не меньше четырехсот пятидесяти — пяти¬ 
сот миллионов населения! И всех надо накормить, 
одеть, обуть. Значит, проблема освоения пустынь не¬ 
избежно встанет в ближайшие десятилетия!.. 

— ...А вы знаете, что Петр Первый посылал офи¬ 
цера изучить, нельзя ли повернуть Аму-Дарью в Кас¬ 
пий по ее древнему руслу —Узбою? Он искал торго¬ 
вых путей, но весьма знаменательно, что уже тогда... 

— ...Арало-Каспийская низменность должна быть 
преобразована в корне!.. В корне!.. 

Игорю хотелось распахнуть дверь и закричать: 
фантазер! Опомнись! Тебя же вот-вот с работы вы¬ 
гонят! 

Похоже, на коллегии отцу устроили «раздрай». Он 
как-то ребячливо обижался на всех, кто его критико¬ 
вал, и все свои беды валил на топографа Сорокина — 
того самого, что делал фальшивые записи в журнале 
работ; отец тогда правильно выгнал его из экспеди¬ 
ции, но ведь нужно было составить акт и послать 
в отдел кадров неопровержимые документы! Приехав 
в Москву, Сорокин быстро учуял, что это не сделано, 
и начал «капать». Да, наговоры Сорокина усложнили 
положение отца, но будь у него все в порядке —от¬ 
бился бы! А в день доклада выяснилось, что он опоз¬ 
дал подать заявку на горючее. 

Создана комиссия для разбора предъявленных 
отцу обвинений. Казалось бы, дерись, доказывай! 
А отец по-прежнему блажит со своими реками и еще, 
в довершение всего, тратит время на Галинку Руса¬ 
ковскую, которая повадилась в дом. С этой скуластой 
дурехой отец тоже говорит о повороте рек. Сидят, 
рассуждают, рисуют карты... Что он, в детство впа¬ 
дает?! 

Игорь пробовал закрыть глаза и уши, уйти в ра- 
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боту над дипломом, но сосредоточиться не удавалось: 
он злился на отца и волновался за него. 

— Папа, что же будет с заявкой? 

— Подумаешь, проблема! Протолкну, без горюче¬ 
го не оставят. 

— Почему же ты не идешь проталкивать? Знаешь, 
папа, ты пассивен там, где нужна энергия, и слишком 
активен в том, что никакого отношения к делу 
не имеет! 

Резкостью Игорь хотел вернуть отца «на землю». 
Но Матвей Денисович добродушно потрепал его 
по плечу: 

— А ты уже все превзошел и без ошибки пони¬ 
маешь, где —дело, а где —не дело? 

Через полчаса, дозвонившись до кого-то, он загля¬ 
нул к Игорю и весело спросил, есть ли в доме какой- 
нибудь харч и выпивка, так как придут два географа, 
один из них — замечательный умница и большой вы¬ 
пивоха. 

— По-моеМу, все съели и выпили вчерашние вод¬ 
ники. 

— Может, сбегаешь купить? 

— Сбегаю, если ты с утра пойдешь по гіоводу 
заявки. 

Отец поднял руку и со смехом сказал: клянусь! 
Можно было подумать, что это не у него неприятности. 

Утром, когда отец отправился-таки проталкивать 
заявку, пришла телеграмма из Углича: «Среду похо¬ 
роны вечером выеду». 

Игорь испытал минутный ужас —тетя Надя умер¬ 
ла. Перед глазами возникла оживленная, деятельная 
тетя Надя, какою она была в свой последний 
приезд,— педантично аккуратная высокая женщина 
в очках, отнюдь не старая, хотя ей перевалило за пять¬ 
десят. Бегала, как девчонка, по Москве и проявляла 
юношеский интерес ко всему решительно — к художе¬ 
ственным выставкам, к освоению Арктики, к стаханов¬ 
ским методам каменщиков, к новым спектаклям, к па¬ 
рашютизму... Тети Нади больше нет?! Жила себе, ле¬ 
чила других, ничем как будто не болела, и вдруг... 

Затем он подумал об отце — как сказать ему? 
Игорь смутно догадывался, что у отца к тете Наде 
какое-то особое отношение, что-то у них в молодости 
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произошло и что-то между сестрами осталось, у мамы 
всегда делалось виноватое лицо, когда заходила речь 
о Наде. Отец расстроится. А может, хоть это вернет 
его «на землю»?.. 

Игорь положил телеграмму на отцовский стол 
и начал генеральную уборку квартиры, опасаясь ма¬ 
теринского нагоняя и радуясь, что послезавтра мама 
будет дома. 

А отца все нет... 

Уже кончились часы занятий, а отец как в воду 
канул. 

В восьмом часу он наконец появился. Игорь слы¬ 
шал, как он напевал, снимая пальто. Игорь нарочно 
не вышел, но отец сам заглянул к нему — то ли вы¬ 
пивший, то ли необыкновенно довольный. 

— Ну что, папа, протолкнул? 

Отец как будто не сразу понял, о чем спрашивает 
Игорь. Потом беспечно ответил: 

— Разумеется! 

И обнял сына за плечи. 

— Как диплом, Игорек? Кончаешь? 

Нужно было сказать о смерти тети Нади, но Игорь 
медлил огорчать отца в этом непонятно счастливом 
состоянии. 

— Ты что так поздно, папа? 

— Я обедал с Юрасовым. 

— С Юрасовым?! 

Один из столпов гидротехники, Юрасов казался 
Игорю почти легендарной личностью. Еще бы! Строил 
Волховстрой и Днепрострой, так или иначе участвовал 
во всех крупнейших начинаниях в области электрифи¬ 
кации страны. К тому же — руководитель проекта 
новой гидростанции на реке Светлой, куда Игорь 
мечтал попасть после защиты диплома. Если бы отец 
замолвил словечко... 

Игорь еще не решился заговорить об этом, когда 
отец улыбнулся своим счастливым мыслям и ласково 
сказал: 

— Кончай скорей, Игорек! Я попрошу, чтобы тебя 
направили в нашу экспедицию, тебе там все знакомо, 
а мне будет легче... 

И тогда Игорь со злобой выкрикнул: 
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— Нет уж, спасибо! Ты будешь заниматься про¬ 
жектами, а я — работай?! 

Только на миг появилось в лице Матвея Денисо¬ 
вича растерянное, недоуменное выражение, затем 
он весь подобрался, с горечью сказал: 

— Впрочем, зачем ты мне такой... щенок! 

И вышел, особенно грузно ступая. 

Игорь слышал, как отец захлопнул свою дверь 
и повернул ключ в замке. Тихо стало в квартире. 


Матвей Денисович с утра нахлебался горечи, про¬ 
талкивая опоздавшую заявку. Никто ему не отказы¬ 
вал,— план буровых работ без горючего не выпол¬ 
нишь! — но каждый считал своим долгом попрекнуть 
рассеянного начальника экспедиции, а руководитель 
отдела изысканий ядовито спросил, о чем он вообще 
думает. Матвей Денисович не удержался, попробовал 
рассказать — о чем, но тот пренебрежительно оборвал: 

— Лучше занимайтесь тем, что вам поручено! 

В другое время Матвей Денисович заспорил бы, 
но сейчас чувствовал свою вину и, удрученный, побрел 
по длинному учрежденческому коридору, медля идти 
в следующую инстанцию, где его ждали новые по¬ 
преки. 

Навстречу шел Юрасов, как всегда, раздражающе 
изящный и моложавый — никто не дал бы ему пяти¬ 
десяти лет, если б его юбилей не отмечался недавно 
во всех газетах. Новенький орден Ленина мерцал 
на его синем с искрой пиджаке. 

— Рад видеть вас, Матвей Денисович! — останав¬ 
ливаясь, сказал Юрасов.—Я думал, вы где-нибудь 
в Каракумах. 

Вряд ли он вообще думал об этом, просто хорошо 
воспитан и не забыл их общую студенческую юность. 

— Как здоровье супруги? — продолжал осведом¬ 
ляться Юрасов.— Имеет ли известия от Надежды Гри¬ 
горьевны? 

Сквозь вежливое безразличие впервые проступила 
заинтересованность—Надя, видимо, навсегда оста¬ 
лась для него Надей; «белокрылая птица с лицом по¬ 
движницы» — так он когда-то назвал ее, прикрывая 
восхищение скептической усмешкой. 



— Умирает Надя,— опустив голову, сказал Матвей 
Денисович. 

Юрасов мучительно сморщился и несколько минут 
молчал. 

— Надя — Надежда,— пробормотал он.— Надя — 
и смерть... невероятно! — Он покрутил шеей, будто 
накрахмаленный воротничок стал тесен. — Пойдем 
куда-нибудь, Матвей, посидим, поговорим... 

Узнав, что Матвею Денисовичу нужно сперва про¬ 
толкнуть заявку, Юрасов без доклада вошел в каби¬ 
нет самого ответственного лица и в одну минуту, по¬ 
шучивая, получил заветную подпись, затем усадил 
Матвея Денисовича в машину и привез в ресторан. 

Не успели они войти в зал, как почтенный метрд¬ 
отель с уложенными на щеках фигурными усами под¬ 
бежал к столику у края фонтана, отодвинул для Юра¬ 
сова стул и почтительно-дружелюбно спросил: 

Чем вас накормить сегодня, Аркадий Георгие¬ 
вич? Есть недурная форель. 

Предоставив Юрасову заказывать, Матвей Дени¬ 
сович поглядывал на него с двойственным чувством 
уважения и отчужденности. 

В юности он тянулся к этому человеку — и не лю¬ 
бил его. Сын крупного путейца, Аркадий Юрасов за¬ 
нимал в роскошной квартире отца три комнаты, 
в одной из которых Надя прятала нелегальную лите¬ 
ратуру, а некоторое время и гектограф. Аркадий 
ни во что не верил и, просматривая листовки, холодно 
отмечал недостатки стиля, но потом помогал Наде 
развозить их —мчась на лихаче, они разыгрывали ве¬ 
селящуюся парочку. Однажды Матвей Денисович 
с раздражением спросил, ради чего он рискует собой; 
Юрасов ответил: «По математическому и психологиче¬ 
скому расчету, охранка доберется сюда не скоро, 
а кроме того, рисковать интересно». 

Они были разными во всем и постоянно спорили, 
но возражения и насмешки Аркадия помогали 
Матвею утвердиться в своих взглядах. С малых лет 
работая и своим горбом пробиваясь к образованию, 
Матвей Митрофанов бессистемно хватал знания, 
на ходу восполняя зияющие пробелы; жадно читал 
он философов и экономистов, романистов и истори¬ 
ков, ученых и публицистов, стараясь понять, почему 
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так плохо устроен мир, и найти ответ — как жить. 
Тысячи умов — каждый по-своему — пытались по¬ 
нять и объяснить мир. Матвей увлекался то одной 
теорией, то другой, пока не прикоснулся к научн му 
материализму. Философы лишь объясняли мир, 
дело заключается в том, чтобы изменит его,— 
эти слова Маркса были для него откровением, и 
он ринулся в борьбу, чтобы изменить и преобразо¬ 
вать мир. 

Юрасов скептически усмехался: «Изменить мир? 
Глупости! Вас сгноят на каторге, а что будет после, 
вы все равно не увидите». Он признавал только посте¬ 
пенные изменения в результате прогресса науки 
и техники. Он был широко образован, а если чего 
и не знал, то потому, что данная проблема его не за¬ 
нимала; но общее представление у него было обо 
всем — культура, воспринимаемая с детства и без осо¬ 
бых усилий. Будь Юрасов обычным барчуком-бело- 
подкладочником, было бы приятно презирать его. Но 
Юрасов был умен и талантлив, это приходилось при¬ 
знать. На старшем курсе он из любопытства разрабо¬ 
тал проект —целую систему каналов, соединяющую 
Белое море с Балтийским, Каспийским и Азовским. 
Студенты были в восторге, а Юрасов небрежно заки¬ 
нул проект на шкаф и усмехнулся: «В нищей стране 
с лучинами и деревянной сохой?!» Получив диплом, 
он уехал за границу совершенствоваться, а потом чи¬ 
тал в институте курс гидротехники. 

Революция надолго оторвала Матвея Денисовича 
от его профессии. Подполье, красногвардейский от¬ 
ряд, комбеды, фронты... С Юрасовым он столкнулся 
в Петрограде уже в двадцатом году — похудевший, 
в потертом пальто, тот насмешливо отрекомендовался: 

— Безработный инженер. Впрочем, разыскал 
в Публичной библиотеке старинные рецепты и делаю 
свечи для товарообмена, так что по-вашему — кус¬ 
тарь-одиночка, мелкая буржуазия. 

Года два спустя, приехав в командировку на Вол¬ 
ховстрой, Матвей Денисович встретил там Юрасова — 
уже в роли одного из руководящих инженеров. Юра¬ 
сов, кажется, не очень верил в реальность ленинского 
плана ГОЭЛРО, хотя, как выяснилось, работал в од¬ 
ной из комиссий по разработке этого плана. 



— Полюбуйтесь, преобразователь мира! — сказал 
он тогда.— Проектирую кабель-кран... в дереве! Ме¬ 
талла нет, действуем топором и лопатой. Но вы бы 
видели, какие тут есть умельцы-плотники! 

Постепенно Юрасов стал одним из виднейших гид¬ 
ротехников страны. Матвей Денисович не раз произ¬ 
водил изыскания для проектов Юрасова, они встре¬ 
чались на обсуждениях, иногда спорили, иногда со¬ 
глашались друг с другом. Но всегда в глубине души 
оставалось у Матвея Денисовича сомнение: что он 
такое, этот знаменитый теперь Юрасов? Талантливый 
деляга? Умный, холодный специалист, признающий 
только блеск дерзкого технического решения?.. 

И вот он сидит напротив Матвея Денисовича за 
ресторанным столиком и, забыв о собеседнике, смот¬ 
рит на сверкание несильных струй фонтана. Молчит 
и покусывает нижнюю губу. 

— Я дважды делал предложение Надежде Гри¬ 
горьевне,— вдруг сказал он и посмотрел на Матвея 
Денисовича — знает ли он об этом. 

Матвей Денисович удивленно приподнял брови. 

— Самой поразительной ее особенностью было 
полное соответствие всех ее поступков — идеалам,— 
тихо сказал Юрасов.— Редкая цельность натуры. Но 
беречь себя она не умела. Вот и теперь, наверно, 
не сумела. Есть около нее близкие люди? 

Должно быть, он хотел узнать, есть ли у нее муж. 
Матвею Денисовичу было трудно говорить об этом, он 
односложно ответил, что возле нее — сестра. 

Юрасов снова покрутил шеей* как бы высвобож¬ 
дая ее из воротничка, и круто переменил разговор. 
Принесли рыбу и вино. Юрасов оживился, он с ин¬ 
тересом слушал Матвея Денисовича, возбужденно 
и сердито излагавшего свои замыслы. Матвей Дени¬ 
сович сам не заметил, как заговорил о них. Чего ради? 
По давней привычке в споре с Юрасовым укрепляться 
на своем? Из желания убедиться, что этот человек 
и теперь не способен загореться мечтой? 

— Эко вы замахнулись,— сказал Юрасов,— и не 
забыли юношеских мечтаний. Помните... Чернышев¬ 
ского? 

Это было на первом курсе, вскоре после того, как 
в их жизни появилась медичка Надя. «Что делать?» 



было ее евангелием, Вера Павловна — идеалом. Она 
мечтала о служении народу, о врачебном подвижни¬ 
честве где-нибудь в глуши, об идеальной любви гар¬ 
монических людей. Матвея Митрофанова пленило 
у Чернышевского другое — в страшных потемках тог¬ 
дашней России этот великий бунтарь верил, что труд 
станет потребностью души, что освобожденные люди 
превратят бесплодные пустыни в цветущие сады, по- 
своему направят течение рек, научатся изменять 
климат. Увлеченный, Матвей выдвигал гигантские 
проекты преобразований, дойдя до озеленения Саха¬ 
ры. Юрасов слушал, слушал и сказал: «Терпеть немо¬ 
ту беспочвенной болтовни!» 

Матвей Денисович и теперь на миг запнулся, будто 
снова услышал этот леденящий упрек. Но нет! Мечта 
не была беспочвенной. Ее подготовила вся его 
жизнь — и те подпольные листовки, и бешеная борьба 
с контрреволюцией, и скитания по песчаным барха¬ 
нам Средней Азии, где он занимался проблемами оро¬ 
шения. Он видел, как поднимались к новой жизни ни¬ 
щие кочевники, и хотел дать им воду, изобилие, гра¬ 
моту, возможность настоящего развития... Позднее, 
скитаясь по стране с изыскательскими партиями, он 
прикоснулся к другим проблемам пустынь. Огромные 
сокровища лежали нетронутыми в недрах неосвоен¬ 
ной земли. Уголь, нефть, железная руда, редкие ме¬ 
таллы, сера, медь, цинк... почти всю таблицу Менде¬ 
леева можно там найти, и каждый элемент —в запа¬ 
сах промышленного значения. Но как подобраться 
к ним в этом безводном краю? Нет, решение должно 
быть кардинальным — надо менять климат, геогра¬ 
фию, экономику, быт... Комплекс проблем и комплекс 
крупнейших работ! 

Юрасов высмеет его замыслы? Что ж, не в первый 
раз. Он не боялся юрасовского скептицизма. Он чув¬ 
ствовал за собою проверенную жизнью правду своих 
убеждений, смелость партии, сумевшей развернуть 
огромные силы народные для созидательных подви¬ 
гов пятилеток. А что такое пятилетки, как не коренное 
и стремительное преобразование страны! Ведь и Юра¬ 
сов всем своим талантом участвует в этом, крупно 
участвует. Он не воспринимает поэзию преобразова¬ 
ния мира? Но он служит ей! 



— Вы верите только цифрам и расчетам? Пожа¬ 
луйста! Сейчас идет борьба за хлопок, мы все еще 
покупаем его на золото. Средняя Азия и Азербайджан 
могли бы завалить страну хлопком. Но где взять 
воду?.. Я подсчитал: три реки — Аму-Дарья, Сыр- 
Дарья и Кура —могут оросить примерно десять — 
пятнадцать миллионов га плантаций, а земель, жаж¬ 
дущих орошения, не меньше двухсот — двухсот пяти¬ 
десяти миллионов! Меня прямо жгут эти цифры! 
А в это время три полноводных сибирских реки — 
Енисей, Лена и Обь — сбрасывают в Ледовитый океан 
тысячу четыреста тридцать миллиардов кубометров 
воды! Бесценная для юга влага уплывает через райо¬ 
ны вечной мерзлоты, через тайгу и тундру. А между 
тем... 

Он отодвинул тарелки и рюмки, выложил на стол 
блокнот и уже привычно набросал карту. 

. Вот, смотрите! Длинная гряда гор и возвышен¬ 
ностей тянется через всю страну, как бы отрезая север 
от юга. И только в одном месте — в Тургае — гряда 
разрывается. Исследуя ложбину Тургайских ворот, 
геологи и топографы нашли бесспорные следы когда- 
то протекавшего там могучего потока. Поток промыл 
гигантской ширины русло, почвы хранят речные от¬ 
ложения. Сколько тысячелетий назад это было? Какие 
геологические сдвиги повернули реку на север? Как 
бы ни было, мы вправе прокорректировать природу, 
исправить ее ошибку и дать новую жизнь громадному 
краю! Рудники и заводы на Тургайском плато, хлоп¬ 
ковые плантации и фруктовые сады, виноградники 
и бахчи на месте нынешних песков,— вы понимаете, 
какое это благо! 

Юрасов отпил вина из бокала и задумчиво сказал: 

— Все это верно. Но вы слишком узко берете про¬ 
блему. Надо ставить ее шире и перспективней. 

Матвей Денисович выронил карандаш. Такой 
упрек он слышал впервые. 

— Вы как бы отмахиваетесь от Сибири — вечная 
мерзлота, низкие температуры, тайга! А между тем 
мы еще только открываем ее богатства, и движение 
индустриализации будет неизбежно идти на восток — 
по Сибири и до Приморья. Хабаровский нефтепере¬ 
гонный завод, Сахалинские промыслы, Комсомольск, 



Колыма — это форпосты предстоящего наступления. 
Так что проблему надо решать крупным планом с уче¬ 
том развития и севера, и юга, и Дальнего Востока. 

Матвей Денисович немного растерялся от неожи¬ 
данного поворота беседы. 

— Я думал главным образом о проблеме водо¬ 
снабжения Средней Азии. Хотя, разумеется... 

— Надо брать главное! — воскликнул Юрасов, 
и в его лице проступила как будто совсем не свойст¬ 
венная ему увлеченность.— Главное — энергетика! 
Рост производства электроэнергии должен опережать 
рост промышленности. А мы в этой области — нищие. 
Перед революцией Россия производила меньше двух 
миллиардов киловатт-часов в год и занимала пятна¬ 
дцатое место в мире. В тысяча девятьсот двадцатом 
году...— Юрасов усмехнулся и прямо поглядел в глаза 
собеседника,—в тот год, когда вы меня встретили 
кустарем-одиночкой, производящим свечи по рецеп¬ 
там семнадцатого века... Да, выработка электроэнер¬ 
гии была тогда в четыре раза меньше довоенной, 
и в тот же год Ленин создал ГОЭЛРО. 

Казалось бы, гидротехник гидротехнику мог не рас¬ 
сказывать об этом. Но, видимо, Юрасову было дорого 
такое сопоставление. Его загоревшийся взгляд спра¬ 
шивал: ты — понимаешь? Впрочем, он тут же продол¬ 
жил суховатым голосом специалиста: 

— Как вы знаете, план ГОЭЛРО многим казался 
нереальным — в том числе и мне. Он выполнен лет 
семь назад, к девятьсот тридцать первому году. В дан¬ 
ное время наметки плана ГОЭЛРО перевыполнены 
более чем в три раза. Но что такое сорок миллиардов 
киловатт-часов для нашей страны? По сравнению 
с довоенными двумя миллиардами — гигантский ска¬ 
чок, по сравнению с потребностями городов, промыш¬ 
ленности и сельского хозяйства — голодная норма. 
Как ближайшую задачу мы должны осуществить про¬ 
изводство примерно двухсот миллиардов киловаЛт- 
часов в год. 

— Двухсот миллиардов?! 

— Конечно, как минимум. Это будет уже совсем 
не плохо. Но действительная электрификация стра¬ 
ны — это не двести и не триста, а примерно пятьсот — 
шестьсот миллиардов. 


13 В. К. Кетлинская 
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Теперь Матвей Денисович почтительно вглядывал¬ 
ся в лицо мечтателя, перед которым сам себе пока¬ 
зался приземленным практиком. И это — Юрасов? 
Что же я проглядел в нем? Чего не понимал?.. 

— Мы недавно подсчитали,— продолжал Юра¬ 
сов.— Наши гидроресурсы в четыре раза превышают 
ресурсы США и в семь раз — Канады. Наши реки мо¬ 
гут давать нам тысячу семьсот миллиардов киловатт- 
часов в год! Так что... лицом к энергетике, Матвей 
Денисович! Продумайте в вашем проекте целесообраз¬ 
ное и широкое использование рек—-сеть гидростан¬ 
ций-сможет быть, каскад, если позволят условия. 
От Тургая канал пойдет самотечный? Под уклон? 

Некоторое время они увлеченно обсуждали под¬ 
робности замысла. И замысел, многим людям казав¬ 
шийся чепухой, обрел прочное место в еще более ши¬ 
рокой перспективе развития страны. Схемы использо¬ 
вания рек, для которых Матвей Денисович не раз 
проводил изыскания, оживали и занимали очередь 
в строю всенародных работ — сперва, вероятно, Волга, 
потом Ангара и Енисей, еще позднее — дальневосточ¬ 
ные реки, и где-то в той же дали — поворот водного 
потока через Тургай — на юг, на юг... Сколько лет 
пройдет до осуществления мечты? Какая очередность 
будет признана самой разумной? Какие трудности 
и испытания встанут на пути людей, преобразующих 
свою землю?.. И кто из них двух доживет?.. 

Юрасов взглянул на часы и заторопился. Он сно¬ 
ва стал суховатым и отменно вежливым, но теперь это 
уже не раздражало. Скудным и ограниченным пред¬ 
ставилось Матвею Денисовичу его многолетнее сужде¬ 
ние об этом старом знакомце. Верил в преобразова¬ 
ние мира, а не поверил изменению одного, притом 
умного и талантливого человека! Да как же он мог 
остаться прежним? Ему же в юности и не снился та¬ 
кой размах работ, такой простор для проявления энер¬ 
гии! Мы уже привыкли к этому размаху и часто недо¬ 
оцениваем силу воздействия наших идей и наших дел. 
Мы требуем бдительности к врагам. Но должна 
быть и бдительность к добру. К таким вот измене¬ 
ниям душ... 

— Извините, вынужден поспешить,— поднимаясь, 
сказал Юрасов.— Ради дальних перспектив не стоит 




опаздывать на сегодняшнюю премьеру. Меня ждет 
жена. 

Уже на улице, прощаясь, он сообщил как бы 
вскользь: 

— Я сейчас ношусь с идеей перспективного плани¬ 
рования электрификации — а значит, и главных на¬ 
правлений всего прочего,— скажем, на полвека. На¬ 
верху эта возможность обсуждается. Вероятно, вста¬ 
нет вопрос о перспективном плане — для начала лет 
на пятнадцать—двадцать. Я добиваюсь создания спе¬ 
циальной проектно-исследовательской группы — так 
сказать, дальнего загляда... Буду рад, если вы согла¬ 
ситесь войти в нее. 

Проводив взглядом удаляющуюся, до чопорности 
прямую фигуру, Матвей Денисович зашагал домой — 
и как же легок был его шаг! 


На вокзал они приехали врозь. 

Игорь ходил взад-вперед крупными шагами, засу¬ 
нув руки в карманы пальто. Ссора тяготила его, но он 
не знал, как подойти к отцу, потому что не понимал его. 
Сперва он надеялся, что обида забудется, оттеснен¬ 
ная горестной вестью. Но отец ничего не забыл, от Иго¬ 
ря непримиримо отворачивался. Горевал ли он о Наде? 
Не поймешь! Просидел вечер взаперти, а с утра опять 
названивал своим замечательным людям. Теперь 
к ним прибавились еще гидростроители и почему-то — 
специалисты по вечной мерзлоте. Вчера из-за двери 
Игорь слышал, как отец с увлечением говорил: 

— Тепло юга впитает влагу и благодатными дож¬ 
дями и ветрами вернет ее северу. Вечной мерзлоте 
придется отступить! 

А сейчас отец стоит, ссутулившись, горько сжав 
губы,— старик... Захотелось подбежать, прижаться 
к родному плечу, прошептать: «Прости...» Но отец за¬ 
метил его наблюдающий взгляд и резко отвернулся. 

Игорь продолжал вышагивать вдоль перрона, оже¬ 
сточая себя мыслями о том, что, стоит проявить сла¬ 
бость, отец в самом деле заберет его к себе, а тогда «— 
прощай самостоятельность! 

Матвей Денисович тоже украдкой посматривал 
на сына, стараясь не встречаться с ним взглядом. Но 
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думал он не о давешней ссоре и не об оскорбительном 
выкрике сына: «Нет уж, спасибо!» Еще ночью, томясь 
бессонницей, он понял и даже как-то оправдал эту 
резкость: у парня и впрямь было в экспедиции лож¬ 
ное положение. Но в эту ночь мысли о сыне сплелись 
с горькими мыслями о смерти Нади и с обостренным 
ощущением ограниченности человеческой жизни. 
И во всех этих раздумьях присутствовал Юрасов, его 
советы и определившаяся возможность всерьез за¬ 
няться проблемой рек. 

Он почти не горевал о смерти реальной, вчерашней 
Нади — за время ее неизлечимой болезни он успел 
примириться с неизбежным. Но в памяти ожила та, 
давняя Надя — Надежда, светлый огонь его нелегкой 
юности, девушка, которую он, сам того не ведая, оби¬ 
дел. Он был так уверен, что недостоин ее, так боялся 
оскорбить ее целомудренную строгость! Много позд¬ 
нее он понял, что Надя, пугливо замыкаясь, ждала, 
когда же он все-таки заговорит с нею как с обыкно¬ 
венной девушкой. Вспомнилось ее окаменелое лицо 
на свадьбе сестры и то, как она вдруг ушла и у двери 
сказала ему: «А мне, видно, суждена одна-единая до¬ 
рога». Так она и прошла дорогой чистой и прямой, 
как стрела. 

Сколько сотен благодарных людей шагали за гро¬ 
бом «нашей докторши»! Сколько молодых врачей 
научилось у нее искусству врачевать и искусству 
истинной человечности! Такой огонь негасим, он пере¬ 
ходит от сердца к сердцу. 

Жизнь может быть очень большой — и все же она 
до жути ограничена. И отрада тут одна —то, что ты 
сделал, и то, что ты негасимым передал другим. 

Что же я сделал? — думал он. Кому и что я пере¬ 
дал? Всю жизнь прошагал рядовым, ничего особенно¬ 
го не сотворил, но шел — впереди, и все, что выраста¬ 
ло за мною, в чем-то опиралось и на мой труд, на мои 
выводы и доводы. Исхоженные мною берега рек были 
необжитыми, земли — пустынными, жизнь возникала 
там после меня, но она возникала! Сотни людей росли 
около меня, в чем-то я им помог, наверно, и добрый 
огонек передал многим... Но мечтал все самое лучшее 
вложить в сына. Что же я все-таки недоглядел? Что — 
не сумел?.. Кажется мне —или он действительно же- 




стковат и рассудочен? Моя ли увлеченность мне глаза 
застит или у него в самом деле не хватает способно¬ 
сти увлечься, загореться — так, чтоб и повседневные 
заботы побоку, и ночь не спалось?.. 

Вот он злится на мою «нелепую» дружбу с Галин- 
кой Русаковской, а для меня Галинка — открытие 
и загадка. Когда Игорь был мальчуганом, я вечно 
пропадал в экспедициях. А тогда созревал вот этот, 
сегодняшний человек. Что-то навсегда закладывалось. 
Определялись грани характера. Я беспечно думал, 
что воспитал сына хорошим человеком только потому, 
что он не делал плохого, толково учился, стал комсо¬ 
мольцем. А в жизни сотни сложностей, когда человек 
поворачивается или так, или эдак, и вдруг проявляют¬ 
ся глубинные свойства характера. И эти свойства 
исподволь складывались в нем... а я не замечал? 

Вот — Галинка. Посмотришь — детеныш! Какие 
у нее могут быть переживания и раздумья? А в этой 
детской душе идет своя, очень важная работа. И та¬ 
кая же шла в детской душе Игоря, а я не заронил 
в нее тот самый огонь?.. Радовался — хочет быть гид- 
ротехником-изыскателем, мечтает пойти по моему пу¬ 
ти, передам ему свой опыт. А ради чего? 

«...Ты слишком энергичен в том, что никакого от¬ 
ношения к делу не имеет!» Что же для него —дело? 
Служба? Сегодняшнее? А все остальное — бредни?.-. 

Вот Галинка увлеклась моим замыслом. Когда рас¬ 
сказываешь— слушает с приоткрытым ртом, рожица 
ребячья, а глаза... ох какие глаза! Можно поручиться, 
что они видят то же, что вижу я, и это видение ее за¬ 
вораживает. Что из нее выйдет потом — кто знает! Но 
эти глаза уже никогда не смогут смотреть только себе 
под ноги... 

Матвей Денисович искоса оглядел сына — остано¬ 
вился поодаль, туча тучей. Ох, как было бы хорошо, 
если бы сын с прежней доверчивостью сказал: «Рас¬ 
скажи, папа, как и что ты задумал». Уж Игорю он 
объяснил бы все, все!.. Ему самому — не дожить, 
а Игорь— доживет. Возможно, Игорю выпадет сча¬ 
стье начинать эти гигантские работы... 

Недавно Матвей Денисович рассказал Галинке 
о народнике Демченко, который в конце прошлого 




века написал книжку, где доказывал необходимость 
переброски рек Обь и Енисей на юг. 

— Широко думал человек! Имел в виду, что пово¬ 
рот сибирских рек на юг повлияет на климат, смягчит 
суховеи. Рассчитать по-инженерному он не сумел, 
не знал, где какой уровень над морем. Если бы в точ¬ 
ности выполнить его план, затопило бы всю Западную 
Сибирь с такими городами, как Омск, Томск и Ново¬ 
сибирск, и Среднюю Азию вплоть до Астрахани. Но 
расчет —дело инженеров. А мысль у него была 
верная. 

Галинка молчала, задумавшись. И вдруг с тре¬ 
петом: 

— И я когда-нибудь умру? 

Значит, рассказ о давно умершем мечтателе при¬ 
вел ее к открытию смертности всех живых, к страху 
перед ограниченностью жизни?.. 

*— Ну, ты умрешь еще не скоро. 

— А вы? 

И покраснела, поняв, что вопрос бестактен. Но за¬ 
тем убежденно сказала: 

— Я бы вас ни в какие экспедиции не посылала. 
Чтоб вы сидели и рассчитали, как все сделать. Чтоб 
ничего не затопило. 

Галинка —подумала. Почему же Игорь... мой 
Игорь!.. 

Игорь вдруг решительно зашагал к отцу. 

— Подходит. 

Вдали возникли клубы дыма и приближающееся 
пыхтение паровоза. 

— Плохо, что мы не знаем номер вагона. 

— Будем стоять здесь. 

Это было не примирение, а молчаливый сговор — 
не огорчать своей ссорой родного, измученного горем 
человека. 

Теперь они стояли рядом, плечом к плечу. Игорь 
первым увидел мать и побежал рядом с вагоном. 

Она легко соскочила с подножки, передала Игорю 
чемодан и быстро поцеловала его, взглядом отыскивая 
мужа. И, увидав, пошла к нему своей напористой по¬ 
ходкой. Лицо ее было сейчас не горестным, а тем са¬ 
мым оживленным и приготовленным к радости, какое 
Матвей Денисович знал и любил с юности —с того 



дня, когда к Наде приехала младшая сестра Зинаида 
и в течение одного часа весело, ничего не подозревая, 
энергичной рукой перечеркнула его идеальную лю¬ 
бовь ради любви земной, нерассуждающей и счаст¬ 
ливой. 

— А что вы какие-то не такие? — спросила Зинаи¬ 
да Григорьевна после первых минут встречи и внима¬ 
тельно оглядела обоих.— Поссорились? 

— Да нет, пустяки,— сказал Игорь. 

— Ладно, разберемся,— произнесла Зинаида Гри¬ 
горьевна свое любимое слово и улыбнулась мужу.— 
Я ужасно боялась, что ты уедешь, не дождавшись 
меня. 

О смерти Нади она не сказала ни слова. Матвей 
Денисович знал, что эти недели возле умирающей 
сестры достались ей тяжело, что горе будет долгим, 
но такова уж Зина — всегда обращена к жизни и не¬ 
навидит «распускать чувства». Дома он разглядел, что 
Зина похудела, появились новые морщинки. Но и сей¬ 
час она выглядела молодо, коротко подстриженные 
седые волосы не старили ее, а мило оттеняли ее круг¬ 
лое, розовое лицо и голубизну глаз. 

Она сидела за столом, как гостья, она никогда 
не умела и не любила хозяйничать, но двое мужчин, 
ухаживая за нею, впервые почувствовали себя по-на¬ 
стоящему дома, при хозяйке. А хозяйка быстро разоб¬ 
лачила их неуклюжие попытки что-то скрыть от нее. 
Допив кофе, позвонила к себе в клинику и сказала, 
что прием больных можно назначить на завтра. Про¬ 
глядела повестки, скопившиеся за время ее отсутст¬ 
вия, огорчилась, что сегодня вечером — сессия райсо¬ 
вета, которую стыдно пропустить, поглядела на часы. 

— Ничего, до заседания еще восемь с половиной 
часов.— Погладила лоб, снимая усталость, тихо ска¬ 
зала: — Надя вспоминала вас обоих в самые послед¬ 
ние часы. О тебе, Матвей, думала, И о тебе... Никак 
я не ждала, что у вас неладно. 

11 

В вестибюле гостиницы Палька задержался у зерка¬ 
ла, чтобы увидеть себя *о весь рост. Из тусклой 
глубины на него вызывающе глянул высокий парень, 
особенно молодцеватый рядом с низкорослым, угло- 





ватым Липатушкой. Новая меховая шапка и новень¬ 
кие желтые «джимми» были великолепны, своеволь¬ 
ная прядь волос выглядывала из-под заломленной 
назад шапки. Пальто, конечно, видало виды и легко- 
вато для московского ноября, но общего впечатления 
оно не портит, наоборот, придает независимый вид — 
это вам не пижон, а настоящий мужчина. Вот галстук 
повязан дурно... Черт знает, как получается у Игоря 
свободный, красивый узел! 

— Мы опаздываем,— напомнил Липатов, прила¬ 
живая поплотней старую кепчонку. 

Решительно распустив узел, Палька перевязал гал¬ 
стук одним вдохновенным усилием — получилось 
почти как у Игоря. Теперь парень в зеркале стал не¬ 
отразим. И сегодня вечером это должны заметить... 

Игорь ждал их возле своего дома. 

— Собирались, как женихи! — пробурчал он.— 
Отец уехал уже час назад. 

Метнувшись на середину улицы, он остановил пер¬ 
вую попавшуюся машину: 

— Подвези, приятель! Шоссе Энтузиастов, новые 
дома. Ничего, ничего, для хорошего шофера сто верст 
не крюк. 

Сидя рядом с шофером, Игорь болтал с ним, как 
с давним знакомцем. Со стороны казалось, что он бес¬ 
печен. Не любил он показывать, что волнуется. 

Вопреки его надеждам, мать стала на сто¬ 
рону отца. 

— Вот что я тебе скажу,— заявила она со свойст¬ 
венной ей определенностью суждений.— Дети не вы¬ 
бирают себе родителей. Но если тебе повезло полу¬ 
чить такого отца, надо ценить. Ты нагрубил ему и оби¬ 
дел его. Сам натворил, сам и проси прощения. 

Поначалу Игорь уперся, а потом время было упу¬ 
щено. Отец избегал его, часами рассказывал матери 
о своих планах. Краем уха Игорь уловил, что Юрасов 
поддержал идею отца и даже обещал ему какую-то 
работу, где он сможет заняться своим проектом. Юра¬ 
сов— поддержал?! Хотелось расспросить, но захочет 
ли отец ответить?.. 

Предстоящий отъезд отца ошеломил Игоря: рас¬ 
статься не помирившись? Он долго маялся, прежде 
чем решился попросить прощения. 



— Я не сержусь,— сказал отец, не отрывая глаз 
от книги — Я увидел в тебе эгоизм и душевную огра¬ 
ниченность, а это мне неприятно, 

Игорь вспылил, 

і— Можно ли из-за нескольких запальчивых слов 
делать такие обобщенияI В конце концов, если я вол¬ 
нуюсь, что ты забросил работу ради этих рек... 

— Если мне захочется поговорить об «этих ре¬ 
ках»,— медленно сказал отец,— я предпочту говорить 
с кем-нибудь другим... хотя бы с Галинкой. Она по¬ 
нимает лучше, чем ты. А сейчас я занят. Не мешай. 

Как ни странно, мать поощряла посещения Галин- 
ки и даже подобрела к Татьяне Николаевне, которую 
раньше называла вертихвосткой. Бывало, мать пре¬ 
зрительно поджимала губы, когда слышала о «маль¬ 
чишниках» в доме Русаковских. А на этот раз сама 
уговорила отца пойти: 

— Я задержусь в клинике. Что тебе сидеть дома 
одному? 

Очевидно, Игоря она тоже не брала в расчет. 

Оставался один сегодняшний вечер. Отец оживит¬ 
ся, повеселеет... Надо подойти к нему при друзьях, 
взять за руку и тихо попросить: 

— Забудь, папа, я не хотел тебя огорчить... 

К этому и готовился Игорь, болтая с шофером. 

Липатов прирос к окну —за окном мелькали узкие 
московские улицы, полные вечерней суеты: пешеходы 
с детьми, с покупками, даже с собаками на поводке 
сновали по всем направлениям, переходя улицу под 
носом у тревожно гудящих машин; трамваи были со 
всех сторон облеплены людьми, которые бесстрашно 
держались за «колбасу», за выступы, за решетки или, 
уместив одну ногу на подножке и кое-как ухватив¬ 
шись за поручень, висели себе как ни в чем не быва¬ 
ло, да еще держали на весу портфели. На табличках 
под фонарями мелькали диковинные московские на¬ 
звания: Маросейка, Солянка, Яуза, Николо-Ямская... 
Потом машина вырвалась из тесноты старых улиц на 
широченный проспект и — за город. Потянулись забо¬ 
ры и склады, потом поля и обширные пространства, 
заполненные скрюченным железом и скелетами ма¬ 
шин — свалка металлолома. Домишки, видневшиеся 
то тут, то там, были ветхи, косы, подслеповаты. 



И вдруг вдали возникло сияние множества огней, 
и в этом сиянии обозначились, как мираж в пустыне, 
широко расположенные многоэтажные корпуса новых 
домов. Опять — Москва, опять — столица, только 
новая, сегодняшняя. 

Липатов старался все разглядеть и запомнить. 

Палька был невнимателен, его не интересовали 
меняющиеся виды города, где он пережил столько 
разочарований и борьбы, надеялся и отчаивался, 
работал сутки напролет, спорил до изнурения, доби¬ 
вался и — добился! Весь громадный город с разнооб¬ 
разной и сложной жизнью сосредоточился для него 
в одной точке. В этой точке долго решалась и наконец 
решилась его судьба. Победа закреплена несколькими 
параграфами приказа, которым объявляется начало 
строительства опытной станции № 3, начальник Липа¬ 
тов Иван Михайлович, главный инженер Светов Па¬ 
вел Кириллович... Павел Кириллович, вот как. 
Главный инженер. Станция № 3, поскольку есть уже 
станция № 1 — в Донбассе, по методу Катенина, 
и № 2 — в Подмосковье, по методу Вадецкого — Коло- 
кольникова. Пусть будет и № 1 и № 2! Посоревнуем¬ 
ся. Докажем. Закончить бы поскорей формальности 
со всеми этими нормативами, штагами и лимитами. 
И —в Донбасс, на шахту Старая Алексеевка, возле 
которой им отвели участок пласта, хотя можно было 
найти более удобный, неразработанный пласт недале¬ 
ко от Донецка. А впрочем, лишь бы взяться за дело! 

Жизнь расширилась и стала удивительной. Сего¬ 
дня Рачко бросил таинственный намек, что Мордвино¬ 
ва и Светова намечают послать за границу. Ух ты! За 
границу! На расспросы он не отвечал, отнекивался — 
узнаете, когда придет время. Вид у Рачко был зага¬ 
дочный и почему-то сердитый. Дразнит он или на 
самом деле кто-то вздумал дать им заграничные 
командировки? Интересно — куда? В Англию? А мо¬ 
жет, и в Америку? В последние годы многих инжене¬ 
ров посылают туда. Занятно! Павел Кириллович Све¬ 
тов в серой шляпе и желтых «джимми» шагает по 
Бродвею... Надо будет ввернуть сегодня в разговоре: 
«Вероятно, в ближайшее время я ненадолго съезжу 
за границу». То-то она удивится! «Вы — за гра¬ 
ницу?!» — «Да, знаете, хочется поглядеть мир, срав- 




нить, разобраться, что у них хорошо, а что плохо...» 

Сегодняшняя встреча — еще один неожиданный 
подарок. Как это вышло, что она их пригласила? 
«Можете привести и своих донецких приятелей» — 
так она будто бы сказала Игорю. Игорь говорит: 
«Мадам обожает, чтобы вокруг нее было завихрение 
поклонников...» Игорь злится, потому что завтра отец 
уезжает, а они не помирились. Он потянул с собою 
друзей для храбрости. Друзья должны помочь — 
свести его с отцом. Как? Будет видно на месте. Во 
всяком случае, это прямая и важная цель. Палька не 
станет «завихриться» в толпе поклонников. Ему нужно 
только поглядеть в ее мерцающие глаза и понять, 
забыла она или нет. То, что было, не вычеркнешь. 
И быть может, она для того и позвала, чтобы в весе¬ 
лой суете вечеринки дать ему понять, что помнит?.. 

Татьяна Николаевна выбежала к ним в каком-то 
диковинном наряде, вокруг головы чалмой намотан 
пестрый шарф. 

— Как раз вовремя! — воскликнула она, протяги¬ 
вая обе руки, — одну сцапал и потряс Липатов, другую 
поцеловал Игорь. — Мы ставим шарады, сейчас 
начнется! Здравствуйте, Павел Кириллович, — она 
протянула ему ту руку, что поцеловал Игорь,— 
я слышала, вы одержали победу? Поздравляю. 

Целовать ее руку он не стал — вот еще! Но, пожав, 
не отпустил, а сильно сжал. Она на миг запнулась, 
глаза опустила: скромница. Затем ее пальцы реши¬ 
тельно высвободились и мягко оттолкнули его руку. 

— Раздевайтесь, знакомьтесь со всеми и сади¬ 
тесь,— холодно-весело произнес ее голос.— На меня 
не рассчитывайте, сегодня все — сами себе хозяева, 
а я — на сцену! 

Ее глаза строго и требовательно глянули на 
Пальку — и скользнули мимо. Пестрая чалма за¬ 
мелькала по ярко освещенной комнате, где сидело 
и стояло несколько незнакомых Пальке мужчин. 

В переднюю выскочила Галинка с медным тазом 
в руках. 

— Скорей, скорей, занимайте места! 

Комната была превращена в зрительный зал: 
столы сдвинуты к стене, кресла и диваны поставлены 
в три ряда напротив арки, которая отделяла часть 



комнаты; за аркой виднелись книжные полки и мас¬ 
сивный письменный стол профессора, но сейчас это 
была сцена, а сам Русаковский с помощью двух мо¬ 
лодых людей натягивал над аркой проволоку для 
занавеса. На голове у него тоже красовалась чалма. 

— Отрубить головы тем, кто посмел опоздать! — 
протяжно прокричал профессор и соскочил со стре¬ 
мянки. 

— Я привел тебе двух гостей, о повелитель! — не 
растерялся Игорь и низко поклонился, пальцами кос¬ 
нувшись пола. 

— Мой дом —ваш дом! —сказал профессор, так 
же кланяясь Липатову и Пальке. 

Палька искоса разглядывал незнакомых мужчин; 
он не сомневался, что все они влюблены в ненагляд¬ 
ную, и от этого все казались ему самоуверенными 
и противными, особенно усевшийся рядом пухлый ро¬ 
зовощекий молодой человек, с которым она только что 
перешептывалась. 

— Обманул,— удрученно сказал Игорь.— Не 
приехал. 

Палька не сразу сообразил, что речь идет о Мат¬ 
вее Денисовиче, он совсем забыл, что его главная 
цель — помирить Игоря с отцом. 

Галинка ударила ложкой по медному тазу, занавес 
раздвинулся... 

Палька готовился увидеть какую-то восточную 
сценку, но за занавесом открылся столик, украшенный 
графином с водой. К столику подошел молодой чело¬ 
век— один из тех, что помогал Русаковскому натяги¬ 
вать проволоку. Этому молодому человеку подходило 
определение — паренек. Спутанные русые волосы 
спадали на глаза, лицо было простое, ребячливое, 
с мило приподнятым носом и белесыми бровками. Па¬ 
ренек застенчиво поклонился, тронул графин, потом 
переставил стакан, кашлянул и произнес запинаю¬ 
щимся баском: 

— Тема моей сегодняшней лекции, товарищи: 
«Есть ли бог?> 

Он налил себе воды, жадно выпил, снова кашля¬ 
нул и начал говорить. Говорил он мудрено, с цитата¬ 
ми из библии и корана, однообразно жестикулируя 
правой рукой, в то время как левая то хватала, то 



отпускала графин. Все было всерьез, ни одного смеш¬ 
ного слова или оборота, но Палька улыбнулся и уви¬ 
дел, что все кругом улыбаются. Кто-то фыркнул. Кто- 
то засмеялся громко, не сдерживаясь, — и вот уже 
смеялись все: так верна и забавна была пародия на 
незадачливого лектора. 

— Илька Александров, — шепнул Игорь.— Вот 
арап! 

Под общий хохот Александров поклонился и отки¬ 
нул назад волосы. От этого движения изменился весь 
облик; теперь его определял большой высокий и чи¬ 
стый лоб со строгой черточкой между надбровьями да 
уверенная посадка головы на крепкой шее, не подпер¬ 
той воротничком, — шею свободно окаймлял ворот 
легкой спортивной фуфайки. 

Через минуту тот же Илька, нацепив длинную 
юбку, изображал строгую учительницу в пенсне, 
а Галинка — ученицу. На чертежной доске Галинка 
мелом написала буквы и никак не могла уразуметь, 
что «Б» и «А» вместе составляют слог «БА», а «Д» 
и «Ы» — «ДЫ». 

Третьей и последней сценой был гарем, где Ру¬ 
саковский в чалме и купальном халате изображал 
капризного властелина, а ненаглядная — прекрасную 
наложницу. 

Но вот Галинка ударила ложкой по тазу и объяви¬ 
ла: целое! 

В массивном кресле восседал желтолицый, косо¬ 
глазый толстяк в китайском халате и причудливом 
головном уборе, утыканном длинными шпильками 
с елочными шарами на концах. Галинка обмахивала 
толстяка обыкновенным веником. 

— Папа!— удивленно вскрикнул Игорь. 

— Бог-ды-хан! — закричал розовощекий молодой 
человек, явно довольный тем, что первым разгадал 
шараду. 

Матвей Денисович тяжело поднялся и поклонился, 
поддерживая рукой привязанную на животе подушку. 
Его подведенные углем глаза скользнули по лицам 
зрителей и на миг застыли, наткнувшись на призыв¬ 
ный взгляд Игоря. Матвей Денисович отвернулся от 
сына, обнял Галинку и медленно пошел за арку, 
а Игорь самым беспечным образом заговорил с пух- 



лым молодым человеком, — некоторое время они бол¬ 
тали, не обращая внимания на сидящего между ними 
Пальну, пока Игорь не догадался их познакомить. 
Пухлый молодой человек оказался Женей Труниным, 
о котором Палька столько слышал. 

— Я тоже слышал о вас, — сказал Трунин.— Вы 
разработали проект подземной газификации угля. 
Это —замечательное дело. Я давно хотел узнать как 
следует... Мы с Александровым подумывали о подзем¬ 
ной газификации нефти... 

Через минуту Палька считал пухлого молодого 
человека самым симпатичным и умным из всех, кого 
встречал. Но тут ненаглядная позвала Трунина, на¬ 
звав его Женечкой, и острое недоброжелательство 
опять шевельнулось в душе Пальки. 

Русаковский и Александров внесли в комнату два 
подноса с закусками и вином. Никто никого не потче¬ 
вал — гости сами подходили к столу, брали бутербро¬ 
ды, наливали себе вина. Палька с Игорем тоже подо¬ 
шли и натолкнулись на Липатова, который усиленно 
прикладывался к рюмочке, чокаясь с Матвеем Дени¬ 
совичем. На лице Матвея Денисовича еще держались 
остатки грима, подчеркивая немного косой разрез 
его глаз. 

— Я тебя не сразу узнал, папа, — ласково сказал 
Игорь. — Чем это тебя намазали таким желтым? 

Не глядя на сына, Матвей Денисович ответил: 

— Пастелью. 

— Здорово получилось!—умоляющим тоном ска¬ 
зал Игорь. 

— Здорово! — подхватил Палька, не зная, как 
помочь этим двум людям. — Прямо-таки настоящий 
богдыхан. 

Он был искренен, так как никогда не видал бог¬ 
дыханов. 

—- А по этому случаю выпьем! — воскликнул Ли¬ 
патов, размахивая зажатой в руке бутылкой. — Вы¬ 
пьем за отца и сына, и вы выпейте друг за друга, 
честное слово! 

У Игоря подрагивала рука, когда он брал рюмку. 
Матвей Денисович был спокоен, только глаза сощури¬ 
лись так, что остались две щелочки. 

— Что ж пить за отца и сына, лучше уж за свято- 



го духа, — сказал он и с рюмкой в руке отошел к Тать¬ 
яне Николаевне. — Ваше здоровье, милый дух этого 
дома! 

Игорь поглядел на сутулую спину отца, залпом 
выпил вино и пошел из комнаты. 

— Ну что ты скажешь...— огорченно пробормотал 
Липатов и налил себе еще вина. 

— Смотри, старина, перебираешь, — предупредил 
Палька и заспешил к веселой группе, образовавшейся 
вокруг Татьяны Николаевны. Он мельком увидел, 
что Игорь в передней надевает пальто. Потом услы¬ 
шал, как хлопнула входная дверь. Но он был слишком 
увлечен своими чувствами, чтобы скорбеть о чужих. 

Весь этот вечер его переполняло ощущение своей 
причастности к новому для него, удивительному миру 
столичных ученых, которые настолько знамениты, что 
охотно забывают о своей учености и позволяют себе 
дурачиться, как школьники. 

В этом мире знаменитостей непринужденно враща¬ 
лась Татьяна Николаевна. Очарование делало ее цент¬ 
ром дружеского круга, возвышало ее над всеми. Седой 
сморщенный мужчина, в котором Палька с Замирани¬ 
ем сердца узнал известного академика, раболепство¬ 
вал перед нею, а она посмеивалась. Ее внимание было 
как дар: оно отпускалось небольшими дозами. 

Палька сі отрел на нее — и уже не верил, что та 
ночь в степи действительно была. 

— Павел Кириллович, идите сюда! 

Она потащила его за арку, в угол, где гримирова¬ 
лись и переодевались. Там стоял полуголый Трунин — 
стоял, поеживаясь, и примерял боксерские перчатки. 

— Раздевайтесь, сейчас вы изобразите бокс! 

Палька испуганно отказывался, но рядом возник 
Русаковский. 

— Отказываться у нас не принято. Вот вам пер¬ 
чатки. 

Ненаглядная упорхнула в зал. Ей освободили крес¬ 
ло. Она сидела там, как царица. 

Трунин был весь пухленький и какой-то сдобный, 
с очень белой кожей. Рядом с ним Палька горделиво 
ощутил крепость своих мускулов и свой южный, непро¬ 
ходящий загар. Поймав загадочно-ласковый взгляд 
Татьяны Николаевны, он отчаянно смутился и от сму- 
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щения воспринял свою роль вполне серьезно — ожес¬ 
точенно нападал на Трунина, нанося ему увесистые 
удары. 

Ненаглядная хохотала и хлопала в ладоши. 

— Бокс! Бокс! — кричали зрители. 

— Избиение младенца! — кричал Александров. — 
Караул, он убьет гордость нашего института! 

Пока разгоряченный и довольный Палька одевался 
за спинкой кресла, началась следующая сцена, в кото¬ 
рой участвовала Татьяна Николаевна. Чтобы не про¬ 
пустить ее, Палька решил избавиться от галстука -е 
черт с ним, разве его завяжешь без зеркала! 

С размаху упав на колени перед Татьяной Нико¬ 
лаевной, Илька Александров пылко объяснялся в люб¬ 
ви. Ненаглядная лениво слушала, покусывая цветок, 
а потом со вздохом произнесла: 

— И ты?! Ну почему вы все влюбляетесь? Вас же 
много, а я одна. 

Ничего не скажешь, умеет придумывать для себя 
роли! 

Целое было — бокситы. Палька не мог представить 
себе, как можно сыграть такое слово. Но Русаковский, 
Трунин и Александров уселись втроем вокруг столи¬ 
ка и заговорили о производстве алюминия, о теории 
осадочного происхождения бокситовых залежей и о 
разных других теориях. Трунин запальчиво сказал: 

— Дело не в теориях, а в том, чтобы наиболее ра¬ 
ционально и прогрессивно... 

— Довольно! Довольно! — мелодично закричала 
Татьяна Николаевна. — Сели на своего конька, теперь 
не остановишь! 

— Бокситы! Бок-си-ты! — выкрикивали остальные. 

А Пальке было жаль, что интересный разговор обо¬ 
рвался. 

Часом позднее он набрел на ту же троицу, они 
сидели за аркой на скатанном ковре, среди разбросан¬ 
ных одежд и всяких предметов, использованных в ша¬ 
радах. Вероятно, они начали убирать все это — и за¬ 
говорились. 

Палька уже слышал от Игоря, что Александров и 
Трунин недавно ездили на север консультировать алю- 
минщиков и работников бокситовых разработок и при¬ 
везли оттуда какую-то идею, названную ими ОРАТ. 
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Что это такое, Игорь не знал. Сейчас разговор шел 
именно об этом. 

Слушать чужой разговор было неделикатно, но 
Палька все же подошел и остановился рядом с Тру¬ 
ниным. 

— ...в конце концов, все решает одно, — говорил 
Трунин, — действительно ли наш метод будет новым 
словом в производстве алюминия. 

— И почему мы должны отдавать отраслевому 
институту? — воскликнул Александров, обиженно на¬ 
дув губы. 

— Потому что для фейерверка твоих идей нужно 
создать несколько отраслевых институтов, Илюша, — 
шутливо сказал Русаковский. — А пока они еще не со¬ 
зданы, приходится отдавать в чужие. 

Стараясь вникнуть в суть спора, Палька не сразу 
заметил, что дверь в соседнюю комнату приоткрыта и 
за нею виднеется большое зеркало, а в зеркале мель¬ 
кает какое-то отражение. Передвинувшись на ковре, 
чтобы лучше видеть, он ошеломленно замер: в зеркале 
кружилась ненаглядная, развевая над головой пестрый 
шарф, служивший ей чалмой. Она кружилась для себя, 
сама собою любовалась, сама себе посылала улыбки. 

Следя за танцующим в зеркале отражением, Паль¬ 
ка уже не мог слушать. Все силы уходили на то, чтобы 
изображать на лице заинтересованность и не выдать 
себя. Чудесное видение исчезло, и сердце Пальки на¬ 
чало громко стучать — сейчас она выйдет, сейчас она 
выйдет. 

— Когда мне говорят о чести института, я всегда 
знаю, что у одного из вас припадок дешевого често¬ 
любия. 

Это сказал Русаковский, сохраняя шутливый тон, 
но с внутренней серьезностью. Палька вспомнил летний 
разговор с профессором —речь шла о том же. Он ждал, 
что ответит Александров, человек с фейерверком идей. 

Ответил Трунин: 

— Может быть, но чертовски хочется сделать! 

Александров начал убежденно доказывать преиму¬ 
щества нового метода. Палька плохо понимал его, по¬ 
тому что совсем не знал существующих методов про¬ 
изводства алюминия, а все трое говорили на специаль¬ 
ном языке, с лету понимая друг друга. 



— ОРАТ, так мы его назвали, — сказал Трунин.— 
Отступать поздно. ОРАТ —Олег Русаковский, Алек¬ 
сандров, Трунин. Без вас невозможно. 

Татьяна Николаевна появилась в дверях, подошла, 
встала за спиною мужа. Пестрый шарф мирно покоил¬ 
ся на ее плечах. 

— Согласитесь, Олег Владимирович, — сказал 
Илька и взял профессора за локоть. — Это же очень 
красиво не только с технической, но и с научной точки 
зрения. И очень нужно! 

— Это намного увеличит и упростит производство 
алюминия, — добавил Трунин. 

Татьяна Николаевна положила ладони на плечи 
мужа. 

— Согласись, Олешек! 

Русаковский быстро обернулся к ней: 

— Почему? Тут пока одна голая идея! Разработать 
такую штуку не просто, внедрить — еще сложней. По¬ 
требуется переоборудование только что построенных 
заводов. Кто на это пойдет? 

— Если вы хорошо придумали, — может, пойдут? 

Глядя перед собою мимо Пальки, она мечтательно 
улыбалась. Что ей грезилось? Успех? Слава? Деньги? 

— Я соскучилась без донецкого сарая, — сказала 
она и над головою мужа улыбнулась Пальке, — я хочу, 
чтобы в доме что-то взрывалось и трещало, чтоб спо¬ 
рили до хрипоты ночи напролет. Я буду помогать вам. 

Русаковский потянул к себе и поцеловал ее пальцы. 
Александров и Трунин глядели на нее с обожанием. 

Палька повернулся на каблуках и ушел в коридор, 
где было прохладно и грустно. В ушах звучало: «Я со¬ 
скучилась... я соскучилась...» Он не мог болтаться сре¬ 
ди всех этих людей, притворяясь веселым, и улыбаться 
ее мужу... Уйти? Вызвать ее и удрать с нею на улицу? 
Убежать, не прощаясь, а завтра позвонить ей?.. 

— Вы хотите пить, бедняжка? 

Она взяла его за руку и повела в глубь коридора. 
Они оказались в пустой кухне. Она зачем-то достала 
из холодного шкафа бутылку воды, открыла ее и на¬ 
лила стакан. Он покорно выпил. Она стояла, чуть улы¬ 
баясь. Он обнял ее и поцеловал. Она провела ладонью 
по его щеке и хотела уйти, но он дернул ее к себе и по¬ 
целовал снова. 



— Я должен с вами встретиться,— говорил он, с от¬ 
чаянием ощущая, что она отталкивает его.— Я не 
могу так. Не могу! Вы должны... 

Она толкнула его сильнее и освободилась. 

— Ну-ну, будьте умницей! 

— Не хочу быть умницей! 

Она засмеялась. И смотрела на него в упор, только 
не понять было, что они хотят внушить, эти глаза. 

— Скажите мне прямо: да или нет, — настаивал он, 
стараясь притянуть ее к себе,— да или нет?! 

Она отвела его руки решительным движением. Ее 
брови надменно взлетели. 

— Ну какое «да или нет»? —с досадой сказала она 
и оглянулась, прислушиваясь к доносящемуся из ком¬ 
нат шуму голосов.— Что вы вообразили? Я позвала 
вас, потому что думала... — Она сделала шаг к двери 
и снова посмотрела этим своим непонятным, внушаю¬ 
щим взглядом. — Мне казалось, вы должны... должны 
сами понимать... Иду-у! — певуче крикнула она, хотя 
ее никто не звал, и выскользнула из кухни. 

Когда он, опомнившись, заглянул из коридора 
в комнату, там играл патефон, мужчины стояли широ¬ 
ким кругом, а Татьяна Николаевна вальсировала со 
всеми по очереди. 

Ослепнув от ненависти и обиды, Палька долго 
искал на вешалке свое пальто и шапку. На помощь 
пришел Русаковский. 

— Куда вы в такой час? Трамваи уже не ходят. 

Он смотрел понимающе и чуть насмешливо. Паль¬ 
ка пробормотал что-то нелепое про срочную работу и, 
еле простившись, выскочил за дверь. 

— Никогда больше! Никогда! К черту! — выкрики¬ 
вал он, стремительно шагая по пустынному темному 
шоссе. Его бесила мысль, что она даже не заметила 
его ухода, что все это сборище поклонников посмеи¬ 
вается над ним... И поделом! Куда полез и зачем? 
Чего он ждал от этой легкомысленной, лживой жен¬ 
щины?! 

Унижался, просил, удерживал... К черту! Игорь ни¬ 
когда не позволил бы себе так размякнуть. Он говорит 
с женщинами властно и безразлично. Нужно быть 
таким, как Игорь. Таким, как Игорь... 



Но он не умел быть таким, как Игорь. 

Сквозь горечь и стыд в нем и сейчас еще дрожала 
нежность. Он и сейчас слышал ее певучий голос: 
«Я соскучилась...» 

Он очутился на каком-то мосту и увидел внизу и 
сбоку ободранные остовы машин, тяжелые мотки ржа¬ 
вой проволоки и сквозные насыпи металлической 
стружки, поблескивающей в неярком свете уличных 
фонарей. 

Ухватившись за перила моста, Палька долго стоял, 
со странным чувством боли и торжества разглядывая 
это кладбище. Он ни о чем особенно не думал — он 
внутренне собирался для решения. Наконец он взмах¬ 
нул рукой и зашвырнул как можно дальше всю эту 
ерунду, мешающую жить. Она покатилась, больно сту¬ 
каясь о железо и жалобно звеня. 

Он посмотрел на свою руку — в ней ничего и не 
было? Как бы не так! Что-то покатилось, получая 
ссадины и ушибы. Жалобно зазвенело. Исчезло на¬ 
всегда. 

Была уже глубокая ночь, когда он заплутал в не¬ 
знакомых переулках и наткнулся на цепочку студен¬ 
тов, — то ли с вечеринки, то ли проветриваясь после 
зубрежки, парни и девчата шли во всю ширину пере¬ 
улка и пели с увлечением, как поют только в юности. 
Они не собирались уступать дорогу одинокому пеше¬ 
ходу. Палька сам ходил вот так же, сцепив руки 
с друзьями, никому не уступая дорогу. Й ухаживал 
за славной девушкой, с которой все было просто. И пел 
песни, и хохотал, и мечтал. И не было в его жизни 
обидной, горькой зависимости от чужой вероломной 
женщины... 

Столкнувшись со студентами, он крепко ухватил и 
развел их руки, прошел сквозь их веселый строй, как 
таран. 

— Смотрите, какой серьезный,—громко сказал 
кто-то. 

— Это несчастный влюбленный, — подхватил деви¬ 
чий голос. 

Палька круто повернулся и снова вошел в их строй, 
но теперь остался внутри цепи, между парнем и де¬ 
вушкой. 
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Этот несчастный заблудился, и вы должны вы¬ 
вести его на путь истинный,— сказал о« и заглянул в де¬ 
вичье лицо, — лицо было симпатичное. Палька прижал 
к себе руку девушки и сказал совсем уже дурашливо:— 
А сердце у заблудившегося совершенно свободно, пол¬ 
ный вакуум. Если хотите, попробуйте занять его. 

— Но, ноі — угрожающе сказал парень. 

Или ведите меня к гостинице, или я уведу от 
вас девушку! 

Они вывели его к гостинице. Девушка улыбалась — 
милое приключение, веселый прохожий. Ей и в голову 
не пришло, что, шагая с ними, веселый прохожий 
устанавливал душевное равновесие — и установил его. 

Начинало светать. Сонный швейцар приоткрыл 
глаз, чтобы посмотреть на загулявшегося постояльца. 
Пустой вестибюль гулко повторял звук шагов. Из туск¬ 
лой глубины зеркала выплыл странный человек в рас¬ 
пахнутом пальто, без галстука, очень бледный. На ка 
кой-то короткий миг за ним мелькнуло видение, 
развевающее над головой пестрый шарф. Но видение 
не удержалось — и человек остался один. Странный, 
взрослый человек, совсем не похожий на самоуверен¬ 
ного юношу, что несколько часов назад перевязал 
галстук на этом самом месте. 

12 

Люба постелила на стол новую скатерть, поста¬ 
вила в центре банку с цветами и огляделась. Как по¬ 
хорошела комната! На днях Саша привез мебель — 
оказалось, мебель можно было получить сразу, сле¬ 
довало зайти к коменданту Института, Саша просто не 
догадался. 

Нужно было готовиться к зимней сессии, но Любе 
никак не удавалось засесть за учебники. Ощущение 
непрочности не покидало ее, хотя видимых оснований 
не было: Саша принят в аспирантуру, домашний быт 
налаживается, Палька и Липатушка скоро уедут, и 
тогда Саша целиком отдастся учебе... Почему же ка¬ 
жется, что вот-вот что-то должно произойти? 

— Нет, я просто нервничаю, потому что Саша за¬ 
был...— сама себе'сказала Люба и посмотрела на часы. 
Без четверти восемь. Саша убежал рано утром — 
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в институт, потом в Углегаз, потом на аспирантский 
семинар. У него загруженный день, вот и все. Можно 
ли обижаться, что он не вспомнил их «годовщину»? 
Ровно три месяца назад они поженились; отпразднова¬ 
ли первый месяц, второй... но, вероятно, никто не 
празднует ежемесячно — всю жизнь?... 

Люба заставила себя улыбнуться. Накрыла на стол. 
Поставить рюмки, чтоб Саша вспомнил? Нет, не надо, 
он расстроится. Промолчу. Или сама поцелую и по¬ 
здравлю. Нет, если забыл — не поцелую. Нет, все рав¬ 
но поцелую! 

Она включила радио. Женский голос кончал объ¬ 
являть: «...из Большого зала Консерватории. Зал 
включим без предупреждения». 

После минутной тишины в репродукторе возник не¬ 
ясный шум голосов, пиликанье скрипок. 

Люба вздохнула. Интересно, какой он, этот Боль¬ 
шой зал Консерватории, куда они мечтали часто хо¬ 
дить? Так и не были там ни разу. И в театрах не были. 
И в Сокольниках... Но я же знала, что с ним получится 
именно так. И я никогда не разочаруюсь в нем, не рас¬ 
сержусь на него, даже если он забыл... 

Она вздрогнула от гневного возгласа басов, про¬ 
звучавшего неожиданно и сильно. 

Басы требовательно повторили свой зов, свое пре¬ 
дупреждение. Какое? О чем? И тотчас, как бы в сто¬ 
роне от них, вступили скрипки и повели нежную мело¬ 
дию, насыщенную ожиданием. Мелодия будто кружи¬ 
лась в нарастающем порыве, в устремлении к чему-то 
желанному и прекрасному; временами она сливалась 
с грозными голосами басов и виолончелей, но это было 
не растворение одной мелодии в другой, а сближение 
в борьбе, противоборство. И вдруг валторна, вырвав¬ 
шись из грома звуковой схватки, подняла свой звуч¬ 
ный голос — предвестник еще далекого торжества. 

Люба впервые слушала симфоническую музыку. 
Она не знала названий и звучаний инструментов, не 
знала, как достигается изумительная сложность и вы¬ 
разительность музыкального языка. Но сердце ее от¬ 
крылось для звуков. Какую победу и кому предвещал 
певучий инструмент, оттеснивший все другие? На чем 
с такой силой настаивают басы? Какая борьба и 
с кем... ждет ее и Сашу? Или это только действие му- 
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зыки — и им ничто не грозит, никакие испытания их 
не коснутся? Но почему кажется, что музыка обра¬ 
щается именно к ней, предупреждает именно ее? Или 
это всегда так, если слушаешь внимательно?.. 

Звуки бушевали над нею, они заполнили уютную 
комнату, где стол накрыт на двоих, где ей нужен толь¬ 
ко один-единственный человек. Но не о счастье гово¬ 
рили звуки, — они стонали и пели о борьбе, и, если 
временами возвращалась нежная мелодия начала, ее 
подхватывали и преображали другие, грозные звуки, 
и в комнату врывались призывные кличи труб. 

Трубы заглушили знакомый щелчок замка и стук 
двери. Она увидела Сашу уже на пороге и бросилась 
к нему, взволнованная, со слезами на глазах. 

— Погоди, разобьешь, — сказал Саша и вытащил 
из-под пальто бутылку вина. — Тащи из кармана па¬ 
кет, только осторожней. 

Смахнув слезу, она вытащила обернутую бумагой 
вазочку. 

— А ты думала, забыл? Я весь день ношусь с этой 
вазой и так боялся разбить, даже в трамвае не поехал, 
а пер пешком. Любушка, ты меня не разлюбила за 
эти три месяца? 

— Нет. 

— И ни разу не проклинала меня? 

— Нет. 

— И не обижалась, что я не такой? 

— Нет, нет, нет. 

— Какая музыка! Это в нашу честь, правда? 

Запнувшись, Люба ответила: «Да». Из репродукто¬ 
ра лилось смятение, а может, и жалоба. И призывные 
кличи труб. Куда они зовут, трубы? 

Люба быстро выключила радио и обняла Сашу. 

— Когда ты здесь, я хочу только тебя одного. 
Смотреть на тебя, слушать тебя. Это стыдно, что я так 
говорю? 

— Я думал, сильнее нельзя, но три месяца назад 
я еще не любил, оказывается. Только в эти месяцы я 
по-настоящему полюбил. 

— И я... Но ты скажи — почему? 

— Хитрая, тебе мало? Давай нальем вина и чок¬ 
немся. Знаешь за что? За тебя — любимую и друга. 
Выше этого нет ничего! В эти месяцы я узнал, Лю- 
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бушка, что ты — друг. С тобой легко идти. Через все 
испытания и трудности. 

Звучали ли они где-то за стеной, на улице — или ей 
только показалось, что снова призывно трубят трубы? 

— Ты меня не осудишь, Сашок, если сегодня мы 
откинем испытания и трудности? 

— Конечно! Они мне осточертели. За тебя, Лю¬ 
бушка! 

Когда на следующее утро Люба вспомнила неза¬ 
мутненную радость этого вечера, она подумала: «Хоро¬ 
шо, что он был. Мне легче оттого, что он был...» 

Утро занялось такое ясное. Выпавший ночью снег 
лежал на ближних и дальних крышах, еще не трону¬ 
тый копотью. Город празднично сиял. 

— А я чувствую себя подлецом, — сказал Саша, и 
лицо у него стало жесткое, непримиримое — она знала 
это выражение и боялась его. — Я должен был сказать 
вчера. Я как будто украл вчерашний вечер. Но ты 
была такая веселая... Люба! Выяснилось, что нам при¬ 
дется ехать. Отказаться нельзя. 

— Так это ж интересно, Саша! И ты говоришь — 
нам... значит, меня пустят с тобой? Наверняка? 

Она не понимала, почему он боялся сказать. Уже 
неделю шла речь об этих заграничных командировках. 
На год. Почетно и очень интересно. Поехать за грани¬ 
цу, повидать разные страны... 

— Ты не так поняла, Любушка. От заграницы мы 
отказались. Категорически. Это предложение — ковар¬ 
ный ход Вадецкого и Колокольникова. Избавиться 
от нас на год, а пока... 

— Постой. Так... куда же? 

Он помолчал. Мысленно подобрал самые убеди¬ 
тельные доводы и утешения, но откинул их и сказал 
напрямик: 

— В Донбасс. Я не имею права бросить дело на ре¬ 
шающем этапе. 

— В Донбасс?! 

Она хотела сдержаться. Очень хотела. Но слезы 
хлынули сами. 

— Люба, перестань! 

Его голос звучал сурово. 

Значит, он даже не понимает, как ей горько? 

Она ладонями стерла с лица слезы. 



— Перестала! Давно пора перестать! — неистовым 
шепотом заговорила она. — Давно пора понять, что я 
для тебя — вещь, игрушка, приложение к твоим делам 
и планам! Еще бы! Ты в Москву — и я с тобой. Ты 
в Донбасс — и мне все бросать! Стоит ли думать 
о таком пустяке, как мое место в жизни! 

Теперь ей казалось, что так оно и есть — все три 
месяца она ощущала его эгоизм и терпела его не¬ 
внимание. 

— Я мечтала стать педагогом — какое тебе делоі — 
не глядя на него, быстро продолжала она. — Два года 
учебы побоку! Ты даже не подумал, что из-за этой га¬ 
зификации я не поспела в институт, что я снялась с 
комсомольского учета и мне негде стать на учет здесь! 
Ты-даже свадьбу отложил из-за этой газификации! 
Даже свадьбу! А что я вижу теперь? Стряпаю, убираю, 
стираю, часами жду тебя — и никакой жизни... ника¬ 
кой! Никакой! Никакой! 

Он подавленно молчал, а она выискивала новые 
упреки, потому что все, что она уже высказала, было 
слишком страшно, — любовь отлетала, сгорала в этом 
потоке обвинений. Стоит замолчать — и Саша скажет: 
ну что ж, очень жаль, значит, мы ошиблись оба. 

— Это ужасно, — сказал Саша, — что же мне де¬ 
лать, Любушка? Что? Я так хотел, чтобы ты была 
счастлива. 

Люба вскинула глаза и увидела доброе, несчастное 
лицо человека, поверившего каждому упреку. 

Она подошла и прижалась к нему, всем телом ощу¬ 
щая счастье быть с ним. 

— Ничего не делать, — прошептала она в жесткую 
шерсть его пиджака. — Я же счастлива. Ты знаешь. 
Очень. . 

— Нет! — воскликнул он. — Не утешай. Я был чур¬ 
баном! Эгоистом! 

— Неправда! — крикнула она с возмущением. — 
Это я... я! 

Часы показывали половину девятого. Через полча¬ 
са начиналась лекция — очень важная для него лекция 
академика Лахтина. Он отмахнулся от лекции и от са¬ 
мого Лахтина. 

— Сядем, Любушка. Вот так. Нет, не отнимай 
руку. Послушай. Я должен все рассказать тебе... 
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Он и сейчас не мог рассказать ей все. Он привык 
оберегать ее от повседневных неприятностей. Вот 
Палька и Липатушка знали все, знали даже больше, 
чем он, потому что сами оберегали его счастье. Им 
троим ясно, что в Углегазе идет глухая борьба против 
нового проекта, что Колокольников и Вадецкий всеми 
силами торопят испытание своего проекта и всячески 
тормозят создание станции № 3,— вот подоплека бес¬ 
конечных придирок, замечаний, требований испытать 
в лабораториях и теоретически обосновать десятки 
частностей, которые быстрее и проще решились бы 
на месте. 

Когда три друга злились, Люба рассудительно го¬ 
ворила: 

— Ну что вы ворчите, хлопцы? Почему кто-то обя¬ 
зан верить вам на слово? Хорошее нужно доказать. 

У нее был трезвый ум — настоящая Кузьменко, 
шахтерская дочь. 

Как объяснить ей то, что они сами улавливают 
только чутьем? 

— Мне сразу показалось странно, когда Колоколь¬ 
ников восторженно сообщил об этих заграничных ко¬ 
мандировках. Уж очень он радовался, уж очень соблаз¬ 
нял нас — заграница, Париж, вернетесь франтами! 
И Вадецкий поздравлял, как друг сердечный. Конечно, 
сперва нас соблазнило. Но мы спросили: а что же мы 
там изучать будем? Ведь подземной газификации 
у них нет, в подземной газификации мы первые. И кто 
же будет осуществлять наш проект? Сунулись к Стад- 
нику, а Стадник усмехается: покупают вас на загра¬ 
ничную приманку, а вы не продаетесь? И мы как-то 
сразу поняли... 

Тут Саша запнулся. То, что произошло со Стад- 
ником, мучило его непонятностью. С первого заседания 
комиссии он заметил, что на Стадника наскакивают 
Алымов, Колокольников и кое-кто еще. Он помнил 
горькие слова Стадника: «Почему так? К днищу ко¬ 
рабля обязательно присасывается всякая гадость!» 

Третьего дня вместе с Олесовым они пошли по 
срочному делу к Стаднику. Они были записаны на при¬ 
ем и готовились сидеть в очереди. Но приемная была 
пуста и безмолвна, даже телефоны не звонили. Сек¬ 
ретарша сидела на своем месте, сложив руки на столе, 
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и не шевельнулась, когда вошли посетители. Впрочем, 
вошли не все. Олесов от порога исчез, растворился 
в воздухе, его не оказалось потом ни в наркомате, 
ни в Углегазе. 

Они подошли к секретарше, секретарша сухо отче¬ 
канила: 

— Обратитесь к одному из заместителей. 

— А что Арсений Львович — заболел? 

Секретарша поглядела на них странным, осуждаю¬ 
щим взглядом и так же сухо повторила: 

— Обратитесь к одному из заместителей. 

Когда они пробились к Бурмину, тот был необычно 
тих и сразу подписал бумагу, которую должен был 
подписать Стадник, — рука, выводившая подпись, 
тряслась, буквы прыгали. 

— Что же это с Арсением Львовичем? — тихо спро¬ 
сил Липатов. 

И тогда Бурмин закричал, что нечего лезть не 
в свое дело, и обругал Липатова непристойными слова¬ 
ми, и не было в этой ругани обычного душевного ве¬ 
селья, которое примиряло с нею самых обидчивых 
людей. 

Как это могло произойти со Стадником? Почему? 
За что? 

Стадник — враг? Это не умещалось в голове. 

Саша любил ясность и всегда добивался внутрен¬ 
ней ясности, прежде чем говорить с другими, даже 
с Любой. Тут никакой ясности не было. Он промолчал 
о Стаднике. 

— Обстановка такая, что нам будут вставлять 
палки в колеса. Будут придираться. А помимо того, 
у нас куча нерешенных вопросов. Нужна повседневная 
научно-исследовательская работа. Мы работали втро¬ 
ем, дополняя друг друга. Заменить меня некем. 

Он думал еще и о том, что одного из них, Падьку 
Светова, ждут неприятности. Пусть одобрение проекта 
и назначение Пальки главным инженером сглаживает 
его вину, но кто поручится, что в удобную минуту ему 
не припомнят и фальшивую подпись на телеграмме, и 
самовольную задержку в Москве? Даже из скупого 
сообщения Катерины можно понять, что Пальке не из¬ 
бежать осложнений... Кто же выступит в его защиту? 
Как оставить его в возможной беде? 
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Этого он не сказал, но Люба сама обронила задум¬ 
чиво: 

— Да и Пальну поддержать... 

Он обнял ее и приник щекой к ее щеке. 

— Когда нужно ехать? 

— Послезавтра. 

— А как с институтом? 

— Сегодня в два часа иду к Лахтину. Отпрошусь 
на несколько месяцев, может быть, на год. 

— Комнату... ликвидируем? 

— Надеюсь, что нет. 

— Я начну собираться понемногу. Только бы тебя 
приняли потом обратно! 

— Любушка, мы вернемся не позже осени, я тебе 
обещаю. 


Дверь открыла одна из дочерей академика. 

— Федор Гордеевич отдыхает после лекции, —ше¬ 
потом сказала она, неохотно впуская Сашу. — Вы не 
можете решить свое дело с директором? 

— Я уже решил с директором, но я просто не мо¬ 
гу... не могу уехать без согласия Федора Гордеевича. 

•— Вы... покидаете институт? 

В ее вопросе прозвучала такая обида, что Саша и 
сам удивился — здесь, в нескольких шагах от челове¬ 
ка, который мог стать его бесценным учителем, соб¬ 
ственное решение показалось чудовищным. 

Пожав плечами, она на цыпочках подошла к двери 
кабинета и заглянула в щелку. 

— Идите, он не спит. 

Лахтин сидел в кресле у круглого столика и пере¬ 
бирал в ящике карточки. Ноги его были закутаны 
пледом. В ярком сиянии погожего зимнего дня его 
лицо выглядело особенно старым. 

— Пожаловал! — насмешливо сказал Лахтин и 
кивком указал на кресло по ту сторону столика.— 
Знаю, все уже знаю, прилетел и улетел, как птица пе¬ 
релетная. А я вот свое хозяйство в порядок привожу. 
Когда жизнь длинная, чего только не скапливается! — 
Он поднес к глазам очки, как лорнет, не заправляя 
дужки, прочел запись на карточке про себя, потом 
вслух: — «Вдохновение — это гостья, которая не любит 
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посещать ленивых». Хорошо сказано? Или вот так: 
«Вдохновенье — это награда за каторжный труд». 
Тоже неплохо. Первое сказал Чайковский, второе — 
Репин. И оба правы. А Дмитрий Иванович записал 
по-иному: «В науке-то без великих трудов сделать ров¬ 
но ничего нельзя». Ровно ничего! 

Саша с жадностью поглядывал на плотные листки, 
хранящие сотни интересных мыслей, которые в разное 
время остановили внимание Лахтина. Порыться бы 
в них самому, не торопясь, без отвлекающей догадки, 
что Лахтин читает свои записи неспроста... 

Лахтин вдруг засмеялся и протянул Саше карточ¬ 
ку. Саша прочел: «Вера в авторитеты делает то, что 
ошибки авторитетов берутся за образцы» (Лев Тол¬ 
стой). 

— Тоже полезная мысль. Пусть она вас подкрепит, 
когда я начну навязывать вам свое понимание... или — 
как это студенты говорят? — капать на мозги. А вот 
другой великий старик — Гёте. Читали вы его мысли 
в пересказе Эккермана? Достаньте и прочитайте, не¬ 
давно вышел русский перевод. Тут об искусстве, но 
мысль и повернуть можно, была бы умная. Слушайте. 
«Произведение, которое первоначально не писалось 
для подмостков, не годится для них, и, как бы мы его 
ни приспособляли к сцене, оно всегда сохранит что-то 
неподходящее, чуждое ей». А ну-ка, поверните это со¬ 
ображение на технику, хотя бы на свою подземную га¬ 
зификацию! Повернули? Некоторые умники схвати¬ 
лись за газогенератор и ну его пихать под землю! — 
Он снова заливисто засмеялся.— Граб-то, Граб! Све¬ 
тило! А за ним профессор Вадецкий этаким попрыгун¬ 
чиком! 

Он вытер слезы, набежавшие на глаза. 

— Не думайте, что я не понимаю ценности вашего 
замысла. Вы пошли оригинальным путем и не пыта¬ 
лись приспособлять созданное для одних условий 
к другим, подземным. Ваш замысел очень близок к на¬ 
меткам, оставленным Дмитрием Ивановичем Менде¬ 
леевым. Химия! — другого решения тут быть не может. 
Ценю вашу идею, особливо рядом со спекулятивными 
поверхностными идейками некоторых авторитетов — 
им бы только скорей, скорей да к славе поближе. 

— Значит, вы мое решение одобряете? 




— Нет, не значит! —сердито воскликнул Лахтин.— 
Совсем не значит! У вас, Александр Васильевич, есть 
данные для работы в науке. Не люблю пышных слов 
вроде «талант» или «призвание», но у вас что-то такое 
чувствуется. Не хочу преувеличивать и своего значения 
в науке... но думаю, что мог бы способствовать вашему 
развитию. К нам в институт стремятся и не попадают 
многие молодые люди, мечтающие о науке. Вы попали. 
И вот очертя голову все бросаете, рискуя своим бу¬ 
дущим! 

— Федор Гордеевич, а вы? Вы никогда не броса¬ 
ли... не рисковали своим научным будущим? 

Их взгляды скрестились — зоркие, вызывающие. 
«Ишь ты, куда замахнулся! — говорил взгляд Лахти- 
на.— С чем сравниваешь! Да и что ты знаешь обо мне, 
мальчишка?» А Саша с быстрой усмешкой отвечал: 
«Да, замахиваюсь, сравниваю и все знаю,— знаю, как 
вы бросились очертя голову в революционную борьбу, 
сидели в тюрьме, бежали за границу, возили подполь¬ 
ную литературу... Вы верили и ради этого рисковали 
своим будущим, а ведь талант-то у вас покрупнее!» 

— Я не рисковал будущим,— помолчав, сказал 
Лахтин.— Я хотел завоевать его для себя и для всех... 
для вас, в частности, для младого племени. А вы на¬ 
родом нашим выдвинуты в советскую науку и бросае¬ 
те ее... ради дела увлекательного, но проблематичного. 
Что это? Легкомыслие молодости? Жажда быстрого 
результата, громкого успеха? 

— Честность,— сказал Саша. 

— Объяснитесь. 

— Без меня товарищам будет трудней. Их могут 
смять —обстановка такая, что надо драться! И при 
этом неустанно разрабатывать теоретические основы 
газификации. Через несколько месяцев теоретические 
вопросы станут главными и начнут тормозить дело, 
если мы запустим научные исследования. 

Академик молчал, нахмурив брови. Потом спросил, 
подыскивая слова поделикатней: 

— А вы учитываете такой момент... такую возмож¬ 
ность, что ваши усилия... не оправдаются и вы не до¬ 
бьетесь... существенного результата? 

Саша подумал, прежде чем ответить. 

— Нет! Не хочу учитывать. Вы рисковали ради од- 



ной важной цели, мы—ради другой. Техника комму¬ 
низма— вот что такое подземная газификация. Лик¬ 
видация самого тяжелого и опасного труда. Вывести 
миллионы людей на солнце — вот что это такое. Вы 
говорите, проблематично? Нет, главное — решено. Но 
если окажется, что это все же не решение, значит, надо 
поработать еще и еще, но решить. 

— Конечно, задача интересная,— протянул Лахтин 
задумчиво. 

— Не только интересная, но и необходимая,— не¬ 
уступчиво сказал Саша и замолк, потому что даже 
этому чудесному человеку не мог сказать всего того, 
что стучалось в сердце, когда он думал о подземной 
газификации. Ужас долгих ночей возле умирающего 
дяди, надрывный кашель и тяжкий хрип его забитых 
угольной пылью легких... Шахтерские рассказы о взры¬ 
вах и обвалах, смертях и отравлениях, запомнившиеся 
с детства... А потом, уже в институте,— горькие раз¬ 
думья над неразрешимыми проблемами спасения лю¬ 
дей от опасностей подземного труда, от неожиданных 
выбросов газа, все сметающих на своем пути... И на¬ 
конец, навсегда врезавшийся в память день, когда он 
со спасательной группой спустился в шахту и судорож¬ 
но откидывал, откидывал, откидывал обвалившуюся 
породу... и страшный миг, когда извлекли первое раз¬ 
мозженное тело — и он узнал Вову... 

— Видите ли, мой друт,— с особой мягкостью заго¬ 
ворил Лахтин,— все мы склонны преувеличивать, ког¬ 
да увлечемся. И это хорошо, если разум способен про¬ 
контролировать увлечение. Способны ли вы на такой 
самоконтроль — в минуты, когда ради увлечения ло¬ 
маете жизнь? 

— По-моему, да,—сказал Саша. 

— Попробуем заглянуть в будущее.— Лахтин при¬ 
щурился, будто и впрямь куда-то заглядывал.— В наш 
быстротекущий век соотношения бесспорных величин 
меняются чрезвычайно быстро, потому что наука-то 
зашагала стремительно! Химия и физика вышли на 
передовую линию прогресса — и поведут его по-свое¬ 
му. Наших предков устраивали дрова, но развитие ме¬ 
таллургии и железных дорог потребовало угля, девят¬ 
надцатый век и начало двадцатого ознаменовались 
интенсивным развитием угледобычи. Сейчас уголь в на- 
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піем топливном балансе — подавляющая величина, но 
за ним поспешает нефть, и усиленная разведка нефти 
вызовет к жизни новые и новые промысла. Заметьте, 
транспорт перешел на новые двигатели и новые скоро¬ 
сти. Аэропланы, автомобили, тепловозы — они требу¬ 
ют новых топлив. Нефть, бензин! Вероятно, мы подой¬ 
дем и к использованию попутных газов, которые с вы¬ 
годой используют американцы вместо того, чтобы 
сжигать в факелах, то есть пускать на ветер золото! 
Вероятно, мы научимся применять и солнечную энер¬ 
гию, и энергию, заключенную в атоме... 

Он смолк и снова занялся карточками, не то забыв 
продолжить свою мысль, не то разыскивая что-то. Оч¬ 
ки странно меняли его массивное лицо, сквозь стекла 
глаза казались больше и голубее, а морщины на ве¬ 
ках резче. Саша смотрел на его умное старческое 
лицо и вдруг до слез пожалел, что расстается с этим 
человеком, что видит его, быть может, в последний раз. 

— Ага, вот оно! «Недалеко то время, когда чело¬ 
век получит в свои руки атомную энергию, такой источ¬ 
ник силы, который даст ему возможность строить 
жизнь, как он захочет. Это может случиться в бли¬ 
жайшие годы, может случиться через столетие. Но яс¬ 
но, что это должно быть». Такую мысль Владимир 
Иванович Вернадский высказал в тысяча девятьсот 
двадцать втором году. Думается, теперь мы несколько 
ближе к решению задачи. 

Саша широко раскрыл глаза. Ему не приходилось 
нй читать этих строк, ни слышать о возможностях из¬ 
влечения энергии атома. Это было похоже на научную 
фантастику. 

— Помечтаем еще немного,— усмехнувшись, сказал 
Лахтин.— Человечество часто начинает использование 
природных богатств с разбоя. Ради сегодняшнего ба¬ 
рыша само себя грабит. Так и с горючими ископаемы¬ 
ми— ведь если подумать, сжигание угля и нефти 
в топках есть варварство, так как сжигаются бесцен¬ 
ные химические продукты, способные дать гораздо 
больший эффект! Но мы научаемся, пока только науча¬ 
емся хозяйствовать более разумно и совершенно. По¬ 
думайте, не придет ли пора, когда мы доберемся до ки¬ 
пящей в земных недрах магмы, чтобы по трубам, 
с глубин двадцати-тридцати километров, извлечь из 
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дарового и неугасимого котла любое потребное коли¬ 
чество тепла?.. 

Саша подумал и сказал: 

— Вероятно, так и будет. Когда мы технически 
сумеем вести бурение до таких глубин.— Подумал еще 
и спросил: — Федор Гордеевич... почему вы заговори¬ 
ли об этом со мной — сегодня? 

— Да потому, мой друг, что проблем интересней¬ 
ших великое множество. И вам предоставлена возмож¬ 
ность занять свое место в развитии науки. Не опромет¬ 
чиво ли бросать широкую дорогу научного творчества 
ради практического осуществления задачи, пусть и 
занятной, и весьма прогрессивной, но... не до конца ре¬ 
шенной? 

— Тем более нужно ее решить до конца! — восклик¬ 
нул Саша.— Я понял ваши слова о новых топливах и 
энергиях. Но можно ли оставить подземный труд еще 
на несколько десятилетий только потому, что в буду¬ 
щем удастся извлечь тепло прямо из недр планеты? 

Лахтин лукаво усмехнулся: 

— Вы, оказывается, мастер спорить. Ну а как 
быть с тем, что наш добрый старый уголь вытеснится 
уже существующими и добываемыми топливами? 

— Федор Гордеевич, вы, наверно, сами не верите, 
что человечество оставит лежать в земле без употреб¬ 
ления несметные залежи угля! 

— А если другие источники тепла выгоднее? — на¬ 
стаивал Лахтин с тем же лукавством. 

— Я думаю, Федор Гордеевич, что новые топлива 
и энергии дадут огромный скачок прогресса, но тем 
самым вызовут и огромный рост потребностей. 

Теперь Лахтин смотрел на Сашу серьезно и при¬ 
стально, будто вглядываясь в самую его человеческую 
сущность. 

— Очень хорошо, Александр Васильевич, когда че¬ 
ловек может сказать — верую. И еще лучше, если дер¬ 
зает добавить — и сделаю! Но, может быть, все-таки... 
Вы свое сделали, принцип нашли, теперь начнется пе¬ 
риод испытаний и разработок... Надо ли вам, именно 
вам, тормошиться на опытной установке вместо ра¬ 
боты в науке? Ведь и в институте будут решаться от¬ 
дельные теоретические проблемы подземной газифи¬ 
кации! 


14 В. К. Кетлинская 
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Саша вздохнул и ответил сдавленным голосом: 

— Я все взвесил, Федор Гордеевич. Мне было не¬ 
легко принять решение. Если бы я передумал и остал¬ 
ся у вас — а мне хочется остаться! — это было бы под¬ 
лостью. Стоит ли вам растить ученого, способного на 
подлость? 

Лахтин снял очки, протер заслезившиеся глаза и 
прикрыл их пергаментными веками. Голова его поник¬ 
ла, сквозь голубоватую седину волос была видна се¬ 
рая сморщенная кожа. И снова Саша с болью ощутил, 
что видит эту могучую голову в последний раз. 

— Ну что ж, Александр Васильевич,— сказал Лах¬ 
тин, открывая ласково блеснувшие глаза,— как я по¬ 
нимаю, ваша затея отнимет у вас год, а то и два. 
Желаю вам удачи. Мне хотелось бы увидеть вас опять 
в нашем институте. Как только сможете, я приму вас... 
если к этому времени сам буду. 


Когда Саша вернулся домой, Люба выжимала и 
развешивала в кухне белье. 

— Не хотелось везти грязное,— сказала она, пряча 
покрасневшее от слез лицо. 

Он помог ей. Он был слишком взволнован, чтобы 
говорить. Они вернулись в комнату, где на стуле уже 
стоял раскрытый чемодан. Люба склонилась над чемо¬ 
даном и твердо сказала: 

— Вот что, Саша. Не надо обманываться. Я знаю, 
ты не отступишь. И не надо никаких обещаний, я же 
все равно... с тобой. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


НАКАНУНЕ 


П оезд приходил ночью. 

Люба прикорнула на собранных пе¬ 
щах, а три друга стояли у окна, обнявшись, 
и смотрели, смотрели, смотрели... Дымное 
небо Донбасса, подрумяненное заревом 
плавок. Угрюмые холмы терриконов, ночью 
еще более похожих на вулканы с верхуш¬ 
ками набекрень, потому что на их скатах 
кое-где курятся дымки и, как лава, тлеет 
уголь. Высоченные трубы заводов, стоящие 
то кучно, то врассыпную, и сверкающие в 
темноте стеклянные стены новых цехов — 
будто океанские пароходы плывут куда-то. 
Деловая суета товарных станций и нескон¬ 
чаемые составы с углем — одни ждут от¬ 
правки, другие тяжело громыхают навстре¬ 
чу поезду. Кусочек темной степи, старый- 
престарый одинокий дуб, неожиданно вы¬ 
ступающий оголенными ветвями на фоне 
далекого зарева, и снова терриконы, и чер¬ 
ные переплеты копров, и краны, и трубы, и 
составы с углем... 

Это была их родина со всеми примета¬ 
ми, близкими сердцу. 

— Звезд-то, звезд! — восклицал Липатов. 
Его не интересовали звезды, что про¬ 
блескивали между ползучими дымами в 
небе. Его притягивали теплые красные 
звездочки на верхушках копров — вон еще 
одна, и еще, и две сразу, а впереди уже вы¬ 
плывает из мглы новая... 

— В гору пошел Донбасс! — растроган¬ 
но сказал Липатов, и на какой-то миг его 
сердце сжалось: как посторонний, как заез¬ 
жий гость, придет он теперь на свою шахту. 
— Глядите, ребята, смена идет! 
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В темноте ночи теплилось множество двигающихся 
огоньков, и все они плыли, тесно прибиваясь один 
к другому, сливаясь у входов в шахты,— заступала 
ночная смена. 

...А поезд мчался по донецкой земле, и все новые 
огоньки двигались в темноте, все новые трубы, терри¬ 
коны и копры возникали на фоне полыхающих зарев. 

— Подъезжаем, ребята! Буди Любу, Сашок. 

На скупо освещенной платформе было пусто. Два- 
три носильщика, дежурный с фонарем, почтовики с те¬ 
лежкой. Стоя над чемоданами, друзья вдохнули с дет¬ 
ства знакомый кисловатый запах дыма и угля: «Мы 
дома! Дома!» 

— Поднести багаж, товарищи? 

Они обернулись на голос и увидели Маркушу. 

— Вот это встреча! Ты откуда взялся, Серега? 

Прежде чем Маркуша ответил, они разглядели на 
нем форменную фуражку и номерную бляху носиль¬ 
щика. 

— Да ты что? Да как же это?.. 

— Во-первых, здравствуйте,—сказал Маркуша, с 
силой пожимая их руки и немного рисуясь,— во-вто¬ 
рых, чем не работа? Инженеру-коксовику в самый 
раз. Ну, как вы, хлопцы, со щитом иль на щите? Утвер¬ 
дили проект? 

Он говорил торопливо, избегая их расспросов, а 
между тем привычно снял ремень и перехватил два че¬ 
модана. 

— Куда прикажете доставить? 

Друзья вырывали чемоданы, он цепко держал их. 
Лицо его подрагивало, и не понять было, от смеха или 
от скрытого отчаяния. 

— Ну, вот что, — сказал наконец Маркуша,—тас¬ 
кать чемоданы — теперь моя профессия и заработок. 

: Возьму с вас по самой высокой цене, потому дома же¬ 

на и дочурка родилась двадцать три дня назад. Вы ку¬ 
да двигаетесь? 

Они двигались на квартиру Липатова — ближай¬ 
ший пункт от вокзала. Там Мордвиновы и Палька 
подождут утреннего трамвая. 

Обогнув вокзал, окунулись в темноту ночи, почув¬ 
ствовали псщ ногами знакомую круто замешанную 
грязь немощеной улицы. Липатов привычно свернул 
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на пустырь, сокращая путь к дому, но Маркуша крик¬ 
нул: 

— Э-эй, куда топаешь? Не видишь — паркі 

— Па-арк? 

В темноте чуть обозначались черные прутики са¬ 
женцев. 

-г- В октябре воскресниками сажали. Месяц озе¬ 
ленения! — оживленно рассказывал Маркуша. — На¬ 
родищу вышло! С нашего завода около тысячи, да 
шахтеры, да школьники, да с вашего института. Сам 
Чубак руководил. Вдоль шоссе к поселку тоже с обеих 
сторон по три ряда деревьев. Здорово?! 

Шли в обход нового парка. Липатов издали увидел 
копер своей шахты,—нет, копер не разглядеть было, 
он увидел красную звезду в том месте, где должна 
быть вышка. 

— Перевыполняют? — выдохнул он и снова ощу¬ 
тил боль расставания с шахтой и зависть к тем, кто 
уже без него добился победы. 

— Третью неделю перевыполняют,—подкинув на 
плече чемоданы, хвастливо подтвердил Маркуша.— 
Первый раз перевыполнили —ох и радовались! Потом 
пошла трясучка: день есть, день нету: как вечер, все 
глядят, загорелась звезда или не загорелась. Дней де¬ 
сять трепало, а теперь вроде наладились, пятую ночь 
без перебоя горит. 

— Серега, дай чемоданы-то! 

— Иди ты! Я таких десять снесу, только бы... Эх, 
до чего же муторно ждать да надеяться! 

— Не вызывали еще? 

— Как не вызывали! Два раза уже... В Москву ез¬ 
дил. Хорошо, ребята снарядили, деньжат собрали. 

Они вышли на бульвар, откуда до Липатова было 
рукой подать. Но Маркуша скинул чемоданы с плеча, 
поставил на скамейку, отер со лба пот. Уличный фо¬ 
нарь осветил его осунувшееся лицо. 

— Какие разные люди есть! — удивленно сказал 
он.— Я раньше как думал? Все одного хотят. По прав¬ 
де, по справедливости. Обвинили кого — разберутся 
да рассудят, кто чего стоит. А тут... Ну, Исаев — мел¬ 
кий гад, ему в партии не место,— откинул он своего 
главного врага.— С ним ясно. Но вот попадаю к парт- 
следователю — и коммунист вроде не поддельный, а 
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крутит, вертит, вот это еще проверим, вот такую еще 
бумажку принеси... А цель у него одна — затянуть, 
отложить, не решать- Потом к другому попал — хоро¬ 
ший парень, свойский, совестливый такой. Когда гово¬ 
рит, сердце чувствуешь. А начнешь ему доводы свои 
выкладывать по порядку — спит. Спит! Глаза мутне¬ 
ют, слипаются... Говоришь, а голос мимо него в стен¬ 
ку. Я предлагаю: отложим, ты устал. А он вздыхает: 
«Мобилизовали вот на разбор апелляций, днем на сво¬ 
ей работе, к вечеру — сюда... Второй месяц урывка¬ 
ми сйлю. Продолжай, я уже взбодрился». Продол¬ 
жаю, а у него опять глаза слипаются... Когда обком 
не восстановил, он сам вызвал меня, говорит: потер¬ 
пи, пусть уляжется немного — не назвал, что именно, 
только рукой покрутил в воздухе,— а потом, говорит, 
шпарь в Москву, тут с таким делом никто не решит. 
А почему? Какое такое дело? Ведь сущая липа! И за¬ 
чем на Москву перекладывать? На месте вроде виднее, 
и люди меня знают, и печь моя тут. 

— Ну а в Москве? В Москве? — с надеждой спро¬ 
сил Палька. 

— А в Москве добился я до большого человека 
в Комиссии партконтроля. Посмотрел он мои бумаги, 
велел еще характеристику прислать, обещал: «Скоро 
вызовем...» А тут как раз жена родила. Помчался я 
домой — улыбаюсь и плачу, плачу и улыбаюсь. До¬ 
чурка — во! А жена приболела, тоже ведь переживает. 
И денег не шиша. С завода меня уволили, куда пой¬ 
дешь исключенным с такой формулировочкой? Подал¬ 
ся на станцию. Сам Чубак помог оформиться. Хороший 
он мужик, наш Чубак! Ведь секретарь горкома, по¬ 
ложение обязывает, верно? А он меня принял, погово¬ 
рил со мною так душевно... «Выправится, говорит, 
это дело. Потерпи, друг, и нервы береги, тебе еще ре¬ 
корды ставить на своей печи». Я и воспрянул. Таскаю 
чемоданы, берегу нервы... Ну, пошли, мне к пятичасо¬ 
вому обратно. 

Он не успел взять чемоданы, их уже подхватил и 
перекинул через плечо Палька. 

— Вы ничего не приметили, хлопцы? — лукаво 
спросил Маркуша. 

— А что такое? 

,— Осмотритесь, черти полосатые! Три месяца по- 
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гуляли в столице, так наших достижений не замеча¬ 
ете? 

Он шагал рядом с товарищами, посмеиваясь, под¬ 
дразнивая. Шагал мимо прутиков новых посадок, об¬ 
ходил участки взрытой для ремонта улицы, по-хозяй¬ 
ски притопывал каблуком по новому асфальту на 
готовых участках. 

“ Свет-то горит! — воскликнул он наконец. — Вто¬ 
рая очередь ТЭЦ вступила, уж месяц в полночь не 
отключают света! А вы и не видите, какие мы стали 
гордые! 

Люба вдруг всхлипнула и ткнулась лицом в Са¬ 
шино плечо. 

— Да что ж это? Несправедливо же! За что? 

— Ну вот, зачем же сырость разводить? — дрог¬ 
нувшим голосом пошутил Маркуша. — Пришли вроде? 

— Слезами горе не смоешь, — сказал Липатов, 
нащупывая ключ в условном месте. — Тут покумекать 
надо... Ох, выпить бы сейчас, а, Серега? 

В квартире было до странности чисто, — видно, 
Аннушка недавно приезжала. Липатов сунулся в бу¬ 
фет—там стояла бутылка водки, возле нее записка: 
«Нашла, хотела вылить, пожалела. Сопьешься — не 
вернусь, а с друзьями за успех выпить разрешаю. Бро¬ 
дячая жена». 

— Вот кстати! — радовался Липатов. — До чего ж 
у меня Аннушка хорошая! Учись, Любушка, вот это 
изо всех жен жена! 

В кладовке нашли картошку. Пока варилась кар¬ 
тошка, Люба накрыла на стол, заставила всех помыть 
руки. Маркушу она тоже послала мыть руки —власт¬ 
но, как близкого человека, другого способа уважить 
его она не нашла. 

— За ваш успех мы выпьем, — говорил Маркуша, 
вытирая руки и улыбаясь. — Но и за мой успех, за мою 
печь — тоже! Помните, как мне пришивали, что нару¬ 
шаю режим печи? Так ведь оправдалось! Теперь еще 
две печи на наш метод перевели! В газете похвалили... 
понятно, без моей фамилии. 

— Кто же там... славу твою присвоил? — со злос¬ 
тью спросил Палька. 

— Зачем присвоил? Мои же ребята! Вместе дела¬ 
ли. Конечно, бывать на заводе я не мог, разговоры по- 



шли Оы, Исаев этот... Они ко мне каждый вечер на 
вокзал прибегали, между поездами посидим в дежурке, 
обсудим, план наметим, что и как. А когда успех вы¬ 
шел, всей бригадой притопали, расцеловались, чокну¬ 
лись. Ну и премию тоже... поделили... Ох, ребятки, ре¬ 
бятки, до чего ж у нас много чудесных людей! Вы не 
поверите, как я все теперь оценил и сколько у меня 
даже в моем поганом положении... сколько радости 
бывает. 

Сели за стол. Выпили. Закусили картошкой 
с солью. 

— Ты вот Чубака хвалишь,— мрачно заговорил 
Палька. — Все его хвалят, хороший мужик и прочее. 
Так почему ж он, секретарь горкома, не вступится за 
тебя? Почему ж он таких, как Исаев, не приж¬ 
мет к ногтю? Утешать — это, конечно, очень мило, 
но он не для того выбран. Хороший, а молчит? Не по¬ 
нимаю. 

— Я и сам не все понимаю,— медленно ответил 
Маркуша. 

— И я... —сказал Саша. 

Он вспомнил пустую приемную Стадника, молча¬ 
щие телефоны и секретаршу, неподвижно сидевшую 
на своем уже ненужном месте, вспомнил трясущиеся 
руки Бурмина... Что это? Зачем? Как это объяснить 
другим и самому себе? 

— А я так понимаю, братцы, — заговорил Липа¬ 
тов,—Много у нас всякой дряни застряло. Вот их и 
пропускают через сито. А заодно... 

— Лес рубят — щепки летят? — подхватил Мар¬ 
куша с грустной усмешкой. — Эту поговорку мне чело¬ 
век двадцать говорили. Только быть той летящей 
щепкой никому не пожелаю. 

Он потянулся за бутылкой, налил всем еще водки, 
залпом выпил. 

— Никому не пожелаю, — повторил он и заду¬ 
мался. 

И все задумались — об одном и том же и каждый 
о своем. 

Сидели четыре коммуниста и одна комсомолка, 
сидели, молчали и старались найти ответ. 

— А уж если совсем до конца додумать, до са¬ 
мой глубины, — снова заговорил Маркуша,— такое 
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у меня бывает чувство: пусть я щепка, пусть постра¬ 
дал... лишь бы действительно всю нечисть долой! Ведь 
вот в приемных этих, в коридорах — каких я только 
не встречал типов! Каждый клянется, что пострадал 
зря, что ничего за ним негу... а иной, смотришь, такой 
озлобленный, такой... ну, понимаете, два месяца, как 
исключен, а уже говорит с этакой злостью «они», 
«у них»,.. Кто из нас про свою партию скажет — «они»?! 
И еще прохвоста встретил — тут же, в коридоре КПК, 
разглагольствует прямо по всей троцкистской плат¬ 
форме!.. Ну, я его за грудки взял, чуть душу ему не 
вытряхнул! Разняли нас. И вот я думаю иногда —чтоб 
эти* выкинуть, чтоб от них избавиться — ну пусть мне 
плохо, к черту меня, что я! Лишь бы их... 

Палька открыл рот, чтобы возразить, но промол¬ 
чал. Я бы так не мог, думал он. Я бы все на свете 
разнес, защищаясь! 

— Зачем тебя-то к черту? — мягко сказал Саша. — 
Пусть уж эта нечисть к черту катится. Что, нет сил 
разобраться?.. 

Маркуша поглядел на часы — шел пятый час, скоро 
поезд. 

Липатов вытащил кошелек, достал несколько чер¬ 
вонцев. 

— А ну, ребята, выкладывай по полета. 

Собрал деньги, положил Маркуше во внутренний 
карман. Маркуша стиснул челюсти, молча кивнул — 
спасибо. 

— Ас чемоданами, Серега, кончай. Контора моя 
пока тут, на днях переберемся на Старую Алексеевку. 
Приходи завтра к концу дня, приму тебя механиком. 
Не вскидывайся, я в барыше, мне такого инженера по- 
доброму никто не даст. 

Люба вскочила, быстро поцеловала Липатова 
в висок и убежала в кухню. 

— Но ты понимаешь...— начал Маркуша. 

— Понимаю, — сказал Липатов. — Начальник 
опытной станции я, мне отвечать. Буду по делам в гор¬ 
коме, согласую с Чубаком. А нет, так... Да что я, не 
знаю тебя? 

Вышли на крыльцо. Вдали полыхало зарево оче¬ 
редной плавки, но зарево казалось бледным в свете 
занимающейся зари. Где-то прокричал молодой пе- 


425 



тушок, за ним хрипло прокукарекал старый, и пошли 
кукарекать, перекликаясь, все окрестные петухи. 

— Вот теперь ясно —■ дома! — сказал Липатов, 
вслушиваясь в рассветную музыку Донбасса.— 
А что ж Коксохим молчит? 

И как раз в эту минуту загудел могучий гудок Кок- 
сохима. 

Басовито поддержал его Металлургический. 

Заливисто вступил молодой гудок Азотнотукового. 

Словно откликаясь на зов, прокричал на станции 
паровоз, тонко засвистела маневровая «кукушка» 
в стороне шахты. 

Со звоном пронесся по проспекту первый трамвай. 

Загрохотали, подпрыгивая, порожние грузовики. 

Захлопали, заскрипели двери. 

Зашелестели, застучали шаги ранних пешеходов... 

Зарево плавки сникло — или его победил разгораю¬ 
щийся свет зари? Вон как она раскинулась на полнеба, 
подсвечивая разнообразные дымы, то белые, легкие, то 
густые, черные, вздымающиеся тут и там из десятков 
заводских труб. Ну, здравствуй, Донбасс, с добрым 
утром,* родная сторона! 

— Серега, может, не надо к поезду? К жене по¬ 
шел бы... 

— Нет. Когда оформлюсь, тогда уж... 

Они смотрели, как Маркуша быстро шагает по 
улице, в обтрепанном пальто, в форменной фуражке 
носильщика, чуть скосив натруженные плечи. 

.— Скорей бы! — сказал Палька. — Уж если такого 
не восстановят... 

— Факт, восстановят! — подтвердил Липатов. — 
А как он сказал насчет этих прохвостов!.. 

— «К черту меня!» — задумчиво повторил Саша. 
Он снова вспомнил Стадника и поверил, что и у Стад- 
ника, и у Маркуши все разрешится хорошо. — Может, 
действительно при такой чистке без перехлестов не 
обойтись?.. 

От этой мысли всем стало легче. Но каждый мель¬ 
ком подумал: рассуждать легко, а если бы это косну¬ 
лось меня?.. 

Это коснулось Пальки Светова. 

Но в первые дни после возвращения Пальке и 
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в голову не приходило, что ему грозит беда,—слиш¬ 
ком он был увлечен, да и чувствовал, что самые разные 
люди поддерживают и одобряют новое дело, от рядо¬ 
вых шахтеров до Чубакова. 

Правда, еще уклончивей стал Сонин и притворял¬ 
ся крайне занятым Алферов, но до них ли было сейчас! 
Приходя в институт, Саша и Палька вербовали работ¬ 
ников для опытной станции и договаривались с кафед¬ 
рами Китаева и Троицкого о совместных научных 
исследованиях. Нельзя было не почувствовать, что Ки¬ 
таев держится холодновато, чересчур вежливо, как 
с чужими, но это мало заботило его бывших учени¬ 
ков— злится старик, ну и пусть злится, сам виноват! 

У Пальки затянулся обмен партийных документов, 
хотя все коммунисты института уже получили новые 
партбилеты. 

— Очередь прошла, вот и канителят! — успокаивал 
себя Палька. Теперь, когда проект утвержден, соз¬ 
дается опытная станция и Павел Кириллович Светов 
назначен главным ее инженером, кто станет вспоми¬ 
нать о том, что этот самый Павел Кириллович не вер¬ 
нулся в срок из командировки? 

Бывая в институте, Палька всю свою энергию на¬ 
правлял на то, чтобы забрать в штат опытной станции 
Степу Сверчкова и двух Ленечек: Леню Гармаш и Ле¬ 
ню Коротких. Эти старшекурсники решили кончать за¬ 
очно и писать дипломные работы по подземной 
газификации. Для этого им следовало перейти под ру¬ 
ководство профессора Китаева, а Китаев заартачился... 

Но главные заботы поглощала подготовка к строи¬ 
тельству станции. Казалось бы, невелика стройка. Но 
когда кругом десятки больших и малых строек, без 
хлопот даже гвоздя не достанешь, за обыкновенной 
доской приходится гоняться, а получение грузовика или 
небольшого крана требует недюжинной изворотливос¬ 
ти. И в эту же бурную пору подъема и перемен каж¬ 
дый рабочий человек — даже без профессии — нарас¬ 
хват. А уж мастеров надо ловить, переманивать 
у соседей, соблазнять высоким заработком или хоро¬ 
шим жильем. 

Молодые руководители станции № 3 не могли обе¬ 
щать ни особых заработков, ни жилья, они еще не 
могли назвать и точного адреса станции, так как уча- 
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сток пласта на Старой Алексеевне оказался неудач¬ 
ным, изрезанным заброшенными выработками, а за 
новый участок шла борьба. 

Приманка у них одна-единственная — новизна и 
важность задачи. Это был главный козырь — и козырь 
действовал. Разные люди сходились в квартиру Липа¬ 
това, ставшую сразу и тесной, и замусоренной, и про¬ 
куренной насквозь. Приходили комсомольцы, привле¬ 
ченные необыкновенностью начинания, разные 
«перекати-поле», не прижившиеся на других стройках, 
школьники, заскучавшие за партой, — те скрывали 
адреса родителей, прибавляли себе год, а то и два. 
Палька ежедневно произносил перед этими людьми 
пылкие речи о ликвидации подземного труда и технике 
будущего коммунистического общества, напирая на то, 
что поначалу будет трудно. Отбирал тех, у кого заго¬ 
рались глаза. 

Липатов бегал с утра до ночи по разным учрежде¬ 
ниям, везде у него находились дружки, а где не было, 
заводились новые. Часто он шел по следам Алымова, 
побывавшего тут по делам станции № 1; но там, где 
Алымов брал «басом», Липатов добивался того же 
дружелюбием, хитростью, шуточкой. 

— Где боком, где скоком, а добудем! — посмеивал¬ 
ся он. 

Тяжелее всего было переменить участок пласта. 
Участок был вцхлопотан Углегазом в Москве, через 
наркомат, местные руководители понимали, что уча¬ 
сток плохой, но кто отменит решение центра? Липатов 
посоветовался с дружками и подыскал участок непо¬ 
далеку от Азотнотукового завода: на Азотнотуковом 
недавно пустили кислородный цех, откуда по трубо¬ 
проводу можно брать кислород для дутья. Над участ¬ 
ком — степь, удобно строиться. 

Липатов связался по телефону с Углегазом. Олесов 
«болел» с того дня, когда растворился в воздухе на 
пороге опустевшей приемной Стадника; замещал его 
Алымов, но и Алымова на месте не оказалось; Коло- 
кольников выслушал Липатова и сердито ответил, что 
надо было думать раньше, не будет наркомат пере¬ 
решать, для небольшого опыта и такого участка до¬ 
статочно, «не выдвигайте чрезмерных требований». 

Липатов чертыхнулся и решил пойти к Чубакову. 
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Приемная секретаря горкома была полна, люди 
стояли и сидели группами, обмениваясь своими забо-^ 
тами и замыслами,— и сколько же тут сталкивалось 
разнообразнейших людей и интересов! В Ожидании 
все знакомились; выходившие из кабинета охотно рас¬ 
сказывали, чего добились, за что Чубак «покрыл» и в 
чем поддержал. Встревоженный толстячок — видимо, 
новый работник — допытывался у всех: 

— Как с ним держаться? На что напирать? 

Начальник одной из строек сперза отмахивался 
от назойливых вопросов, потом ответил, сверкнув гла¬ 
зами: 

— Подбери пузо и напирай на дело, иначе убьет, 
он такой! 

В это время сам Чубаков вышел из кабинета. 

— Ого, да тут опять полным-полна коробушка? 

Был он молод, хотя и успел повоевать в граждан¬ 
скую войну здесь же, в Донбассе. Простоватое выра¬ 
жение лица делало его похожи і на рабочего парня, 
да он и был рабочим парнем, коренные шахтеры пом¬ 
нили его забойщиком и комсомольским заводилой. 

— Кто тут ко мне и по каким делам?:—спросил 
Чубак, оглядывая всех и здороваясь со знакомыми. 

Выяснив, кто и зачем пришел, он ловко растасовал 
очередь —кого послал ко второму секретарю, кого—« 
в горсовет: 

— Скажи, я послал, пусть решит сегодня же. 

Узнав, что Липатов, Мордвинов и Светов пришли 
по делам подземной газификации, Чубак отложил бе¬ 
седу с ними на конец приема. 

— Хочу вникнуть в существо. Погуляйте часок, 
ребята. 

Беседа началась с того, что они объясняли Чубаку 
свой метод, чертили схемы процесса, показывали про¬ 
токолы опытов. 

— Нерешенного много? — спросил Чубак.— Опыты 
продолжаете? Институт помогает? 

— Да мы сами институтские. 

— Ну-ну... Вы Сонина трясите, не жалейте, он дядя 
осанистый, беспокоиться не любит, верно? 

Узнав про историю с пластом, Чубак почесал в за¬ 
тылке, поразмыслил и позвонил начальнику шахто¬ 
управления: 
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— Давай сделаем так. Составьте акт, запрещаю¬ 
щий строить станцию на Старой Алексеевке. Погля¬ 
дите, что за участок возле Азотнотукового, и, если 
подходит, закрепите за опытной станцией, а ребята 
быстро расположатся там и начнут работы. Письмо 
с приложением акта отправьте в наркомат. Догово¬ 
рились? 

Повесив трубку, он весело пояснил: 

— Пока от зама к заму ползет, мы уже тут! 

И строго — Липатову: 

— Смотри мне, Михайлыч, чтобы в тот же день 
расположились! 

Когда разговор дошел до приема на работу Марку- 
ши, лицо Чубака потускнело, стало старше. 

— М-да... — протянул он и начал катать по столу 
карандаш. 

— История с листовкой была при мне, все это 
обвинение — сущая чепуха, — сказал Саша. — Я напи¬ 
сал заверенное свидетельство, оно приложено к апел¬ 
ляции. Маркуша — честный коммунист. 

— Надеюсь, что так,— задумчиво произнес Чу- 
бак. — Три коксовые печи уже работают по его мето¬ 
ду...—Он вынул из внутреннего кармана газетную 
вырезку.— Вот — хвалят. Только автора не упоминают. 

Он перечитал про себя статью и спрятал ее. Сидел 
с опущенными глазами, мучительно сведя брови. 

— Конечно, — сказал он, — преступно держать 
талантливого инженера носильщиком. Инженер-ком¬ 
мунист— у нас их немного. Он и парень... запальный, 
как шахтеры говорят. 

— Замечательный парень! — подхватил Липатов 
и припомнил ночной разговор, когда Маркуша сказал: 
«К черту меня, что я!» 

Чубак слушал, лицо его разглаживалось, светлело. 

— Ну вот что, хлопцы... Трудно мне решать этот 
вопрос. Очень трудно. Но действительно получается 
нелепое разбазаривание сил. Вы в нем уверены? Бери¬ 
те! Ты, Иван Михайлович, единоначальник, да еще 
всесоюзного подчинения. Имеешь полное право нани¬ 
мать специалистов по своему разумению. Партий¬ 
ных и беспартийных, так? По Конституции каждый 
имеет право на труд. Бери его, и пусть работает. По¬ 
нимаешь? 
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Он встал, прошелся по кабинету, резко задвигая 
отодвинутые от стола заседаний стулья. 

— А Стадник-то... — вдруг сказал он и посмотрел 
на трех собеседников расширенными, удивленными 
глазами. — Арсений-то! Я ведь с ним работал. Он был 
у нас на шахте парторгом... 

— Ну, ладно! — сам себя оборвал он и сел за 
стол. — Что там у вас еще? Вижу, целый блокнот ис¬ 
черкали. 

Оставшиеся вопросы он снова решал энергично, 
с задоринкой. Но тень раздумья и горечи лежала на 
посуровевшем лице. 


Итак, она вернулась туда же, откуда уехала три 
месяца назад. Крохотная комнатушка, отделенная до¬ 
щатой перегородкой от родительской спальни. Выго¬ 
ревшие обои, старая кровать под пикейным одеялом, 
столик и скрипучие стулья. 

Теперь их двое: она и Саша. Но Саша до ночи 
пропадает у Липатова, в институте и еще бог знает 
где. Приходит усталый, взвинченный. Ласков — и за¬ 
сыпает, как только опустит голову на подушку. Мечта¬ 
ет переехать с Любой «на нашу станцию», но это будет 
тогда, когда им выделят новый участок, когда им да¬ 
дут квартиру или построят первый дом. 

Люба помогает матери по хозяйству и без конца 
объясняет любопытным соседкам, что за дела привела 
Сашу обратно. Люди верят и не верят. Людям стран¬ 
но: выдвинулся из шахтерских детей в ученые, поехал 
в столицу к знаменитому академику... и вдруг прика¬ 
тил назад! Что-то не так... 

Отец поглощен своими делами — его участок на 
первом месте, шахта в целом вошла в ритм главным 
образом потому, что по-новому перестроили работу на 
откатке, а эта перестройка — идея отца. Кроме того, 
отцу оказали большой почет — избрали членом гор¬ 
кома партии, Чубак привлек его к проверке работы 
Донецкугля — отец ходит обследовать, а потом до¬ 
поздна сидит, скрипит пером, все записывает, не на¬ 
деясь на память. За вечерним чаем обсуждает с Са¬ 
шей, удастся ли избежать войны, на вырезанной из га¬ 
зеты карте второй пятилетки отмечает красными зве- 
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здочками каждый вступивший в строй завод, электро¬ 
станцию, шахту — индустрия! Почувствуют ее фа¬ 
шисты, если сунутся!.. По-видимому, отец доволен, что 
опыт подземной газификации начинается и Никита на¬ 
нялся на бурение скважин, но самому Никите он это¬ 
го не показывает, а девушку его совсем не признает, 
будто ее и нет на свете. 

Никита почти не бывал дома, приходил, когда го¬ 
лод загонял, стараясь не встречаться с отцом; мать 
торопливо кормила сына и плакала, глядя на его 
мрачное лицо. 

— Губит его эта девка,— говорила она Любе.—■ 
Заносчивая, злая! По щекам отхлестала, а он, как 
собачонка,— за нею! 

— Гулящая,—коротко определил отец. 

— Ты только не слушай их,— предупредил сестру 
Никита. — Леля для меня — жена и самый первый 
человек. Не понимают они ничего, старики. Лелю оби¬ 
дели — до сих пор не простила ни им, ни мне. А я про¬ 
между двух огней. 

И почему брат не ушел к своей Леле, если она же¬ 
на и первый человек? Негде жить? Поискать — на¬ 
шлось бы! Никита ждет, что опытная станция даст им 
жилье. Но когда это будет? Снял бы какой ни на есть 
угол и жил бы со своей Лелечкой, раз такая любовь. 

— Не соглашается она,— сердито объяснил Ники¬ 
та.— Говорит: ты не красна девица и я не казак, чтоб 
из дому тебя выкрадывать. Женишься — так женись 
по форме, чтоб весь поселок слышал и родители при¬ 
знали как положено. А не решаешься — подожди, мо¬ 
жет, тебе по своему вкусу невесту найдут... Вот в какое 
положение они меня ставят! 

— Ты бы поговорил по-хорошему. 

Никита даже отшатнулся: 

— С отцом? Что ты! 

Как странно, думала Люба, такой отчаянный па¬ 
рень, а дошло до серьезного — растерялся. Другой 
бы злился, скандалил, а Никита перед отцом как маль¬ 
чик виноватый. Или мы оба такие, податливые, мягко¬ 
сердечные? Вот и я... 

Места она себе не находила с того дня, как снова 
вошла в родительский дом. С горечью примечала: до¬ 
рогие подружки, что так восторженно провожали ее 


в Москву, теперь говорят с нею, как с больной. Вер¬ 
нулась назад «ни с чем» — так они понимают. Зато 
у подружек случилось за три месяца немало перемен, 
и это уязвляло Любу. 

Удивительней всего показалась Катерина. Жалела 
ее Люба, побежала к ней по приезде, готовясь сочув¬ 
ствовать, помогать. А Катерина вышла к ней какая-то 
совсем новая — размашистая, деловая, дерзкая, гово¬ 
рит по-мужски сурово, с нажимом, а глаза смеются. 
Мало того, что в партию вступила, так еще выбрали ее 
членом шахткома и поручили, как она называет, «соц- 
быт»: возится с жилищными делами, ссудами, посо¬ 
биями, бегает по общежитиям и землянкам — обследу¬ 
ет, кто как живет. Люба украдкой разглядывала ее — 
раздобрела, живот заметно округлился. Осторожно 
сказала: «Поберечься бы тебе»,— но Катерина усмех¬ 
нулась: 

— Кто бережется — себя теряет. А мне, Люба, 
жить хочется! 

И опять заговорила о своем соцбыте, будто и не 
о чем больше разговаривать. Заторопилась куда-то — 
проверять заявление о прохудившейся крыше. Прово¬ 
дила Любу до ее калитки, быстро обняла сильной ру¬ 
кой, шепнула, глядя прямо в глаза: 

— Ох, Любушка, я сейчас — ну будто на гору взо¬ 
шла. 

И зашагала по улице, вскинув голову. А Люба гля¬ 
дела вслед и чувствовала себя внизу, далеко-далеко 
от той горы... 

Две подружки-одноклассницы, поступившие от- 
катчицами, участвовали в организации откатки по-но¬ 
вому. Портреты их вывесили у входа в шахту. Там же, 
где давно висит портрет Кузьмы Ивановича. Слава 
отца была для Любы привычна, но Ксанка и Настен¬ 
ка... Да нет, и это понятно. Сколько помнила себя Лю¬ 
ба, многие люди вокруг приобретали добрую славу, 
переезжали из Нахаловки в новые дома, учились, всту¬ 
пали в комсомол и в партию, выдвигались на всякие 
общественные дела. И все это происходило быстро — 
пятилетки! Когда старики рассказывали о прежнем 
шахтерском бытье, ей казалось, что до пятилеток ни¬ 
чего не было, кроме мрака и неподвижности. Правда, 
были еще революция и гражданская война, но эти 
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события в ее представлении прямо смыкались с пяти¬ 
летками, с быстрым изменением людей и всей жизни. 
Вот и у Настенки и у Ксанки случилось хорошее. 
А Люба за это же время ни на шаг не двинулась впе¬ 
ред... 

Она заглянула в детский сад, где проработала око¬ 
ло двух лет. Сотрудницы ей обрадовались, а дети... 
дети или не узнали, или уже отвыкли от нее. Девуш¬ 
ка, заменившая Любу, играла с ними в какую-то 
новую игру, и даже Данилка Тишкин подчинялся ей 
точно так же, как раньше подчинялся Любе. 

— Очень кстати!—сказала заведующая, деликат¬ 
но скрывая сочувствие.— Зина скоро в декрет, приходи 
на ее место. 

— Что вы! — сказала Люба.—Мы приехали на 
важнейшую стройку! 

И поспешила уйти. 

Дома было пусто и тихо. Мать сидела у печки и вя¬ 
зала крошечную кофточку. Люба присела рядом. По¬ 
молчали. 

— Выстирала я твои блузки,— сказала мать.— По¬ 
гладь, пока не пересохли. 

Так мать побуждала ее хоть чем-нибудь заняться. 

После московского электрического старый духо¬ 
вой утюг матери показался тяжел и неудобен. Мелкие 
складочки никак не давались. 

Влетел с улицы Кузька, швырнул книжки на подо¬ 
конник, остановился возле сестры. 

— Скоро у вас стройка-то начнется? 

— Скоро. А тебе что? 

— Поглядеть охота. И ты туда поедешь? 

— Поеду. 

— Ия поеду... посмотреть. А после седьмого клас¬ 
са работать наймусь. 

— Еще двадцать раз передумаешь. 

— Нет.— Кузька поразмыслил и с укором ска¬ 
зал:—Как ты рассуждаешь—передумаю! А Саша 
передумал? 

— Так то Саша,—растерянно произнесла Люба и 
замерла с утюгом на весу над подарком Катерины — 
украинской рубахой. «Тебе подходит яркая,— сказала 
Катерина,— Вся твоя судьба будет яркая, счастливая». 
Да, в те дни подруги завидовали Любе. 
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— А ты чего такая вареная? — спросил Кузька не¬ 
доброжелательно.—Или с Сашей поругаться успела? 

— Дурак,— отрезала Люба. 

Оставшись одна, снова замерла с утюгом в руке. 
Вареная? Даже Кузьке бросилось в глаза —вареная... 
Саша придет и заметит. «Любимая — друг. Выше это¬ 
го нет ничего...» Так сказал Саша. И я сама, сама со¬ 
гласилась вернуться, сама обещала: что бы ни было — 
с тобой! Трубы... Как они пели, трубы! Тра-та-та- 
тамм! Тра-та-та-тамм!.. Я испугалась и все-таки са¬ 
ма решила: что бы ни было, пусть!.. Как же я смею 
теперь ходить вареной? И вдруг он уже заметил, что 
я такая? 

Когда пришел Саша, Люба выскочила навстречу 
сияющая, в украинской ярко вышитой рубашке. 

— Ты уже знаешь, Любушка? 

— Что? 

— Значит, почувствовала? Ты всегда все чувству¬ 
ешь. Наши дела идут прекрасно! Получили пласт, тот 
самый, возле Азотнотукового! Уже были там, все раз¬ 
метили и обдумали, Липатушка остался рыскать по 
соседним поселкам, найти хоть немного жилья на пер¬ 
вое время, пока не построимся. А я помчался к тебе. 
Потерпи еще немного, скоро двинемся, вот только най¬ 
дем что-нибудь приличное... 

— Да хоть в барак! Хоть в землянку! — восклик¬ 
нула Люба, целуя его.— Побелю, покрашу, уют наве¬ 
ду— еще как славно будет! 

А часом позднее прибежал Степа Сверчков. 

Его круглое, доброе лицо, всегда являвшее готов¬ 
ность улыбнуться, сейчас было покрыто каплями пота 
и выражало крайнее волнение. Дышал он тяжело, ве¬ 
роятно, бежал от самого трамвайного кольца. 

— Я вас всех с утра разыскиваю! — сказал он, за¬ 
черпнул воды из ведра и жадно осушил целый ковш. 

У Саши напряглись скулы и взгляд насторожился, 
но голос прозвучал невозмутимо: 

— Мы осматривали участок. Пласт превосход¬ 
ный,— И небрежно: — А что случилось? 

Степа покосился на Любу. 

— Говори, говори,— сказала она. 

Где-то далеко грозно пропели трубы: «Тра-та-та- 
тамм! Тра-та-та-тамм!» А Саша обнял Любу, то ли го- 
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товясь поддержать ее, то ли сам ища у нее защиты 
от чего-то, что надвигалось. 

1 — Черт его знает! — сказал Степа, подчиняясь спо¬ 
койному тону Саши.— Что-то заваривается, а что — 
не пойму. Завтра у нас партбюро. Первый вопрос — 
дело Светова. Я спрашиваю: какое дело? Алферов го¬ 
ворит: он же не обменял партдокументы. И смотрит 
в сторону, знаешь, как он умеет? А на столе папка 
«Дело Светова». Я потянулся, а он локтем прижал: 
на бюро придешь, тогда и ознакомишься. И опять — 
глаза в сторону. 

— А что ему могут пришить? Ничего серьезного! — 
не очень уверенно сказал Саша.— Жаль, Липатушка 
может не поспеть... 

— И еще одна... прямо гадость! — продолжал Сте¬ 
па, брезгливо морщась.— Ленька Гармаш! Вчера 
у Алферова добрый час сидел... сегодня у Китаева... 
потом у Сонина... И вдруг начал заикаться: как это мы 
институт бросим, дело непроверенное, заочно учиться 
трудно, а дипломы по такой новой теме — еще неиз¬ 
вестно, выйдут ли. Надо, говорит, взвесить, ребята. 

Саша остался спокойным. 

— А ты думал, чудак, без таких историй обой¬ 
дется? 


Не позволяя себе волноваться, Палька взбежал по 
институтской лестнице и тут повстречал нежданных 
гостей — Колокольникова и Алымова. Каким ветром 
их занесло сюда? И раз уж они здесь, не могут ли авто¬ 
ритетом Углегаза поднажать насчет жилья, материа¬ 
лов и других потребностей станции № 3?.. 

— Не порите горячку! — с досадой прервал Коло- 
кольников.— Спешка до добра не доводит. Гораздо 
целесообразней подождать результатов Катенина. 

Алымов стоял двумя ступеньками ниже, отвернув¬ 
шись, и нетерпеливо постукивал ногой. Как будто он 
не имел никакого отношения к новой опытной 
станции. 

— Как же ждать, когда... 

— Мы едем на пуск станции, — опять прервал Ко- 
локольников.— И вообще поскромнее, товарищ Све- 



тов, поскромнее! — Он чуть кивнул на прощание.-^ 
Пойдемте, Константин Павлович, а то не управимся 
до поезда. 

Палька допускал, что люди, торопящиеся на испы¬ 
тание метода, в который они верят, могут быть не¬ 
внимательны к автору другого метода, ими отрицае¬ 
мого. Но от их подчеркнутой, беззастенчивой презри¬ 
тельности Пальку передернуло, и встреча на лестницу 
как-то связалась с тем, что ждало его в партбюро. 

Да, что-то здесь изменилось. Алферов еле поздоро¬ 
вался, не поднимая глаз от бумаг. Сонин сделал вид, 
что не заметил вошедшего. Остальные члены партбю¬ 
ро здоровались вежливо, как с посторонним, и торопи¬ 
лись отойти. Степа Сверчков сидел один в дальнем 
углу и оттуда смотрел на Пальку отчаянным, преду¬ 
преждающим взглядом. 

— Произошло что-нибудь? — через силу бодро 
спросил Палька. 

Вопрос повис в наступившей тишине. 

— Саша Мордвинов не приходил? — не сдаваясь, 
спросил Палька. 

Перебирая бумаги, Алферов бормотнул что-то на¬ 
счет закрытого бюро. 

— Вы не пустили Сашу?! 

И опять этот вопрос повис в тишине, и Палька с то¬ 
ской ощутил, как уходит бодрость и завладевает им 
постыдный, нелепый страх... Ерунда какая, чего мне 
бояться? Я же у себя, среди своих, и ни в чем не ви¬ 
новат, и меня тут знают как облупленного!.. Но страх 
угнездился глубоко-глубоко, и, уже подчиняясь ему, 
Палька неуклюже присел на кончик стула. 

А затем все произошло ошеломляюще быстро. 

— Что ж, сперва отпустим Светова? — начав засе¬ 
дание, сказал Алферов и скороговоркой доложил, что 
коммунист Светов по недопустимой халатности опо¬ 
здал к обмену партдокументов, самовольно задер¬ 
жался в Москве, не явившись в срок из командировки, 
до того не раз проявлял недисциплинированность и 
анархизм, морально неустойчив настолько, что ради 
личной выгоды совершил подлог. Собственно говоря, 
он сам поставил себя вне института и вне партии. 

Просто, как бы между прочим, прозвучало корот¬ 
кое слово — исключить, 
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Что такое? Кого исключить? Да что он, с ума со¬ 
шел? 

— Как вы можете, Василий Онуфриевич?! — вскри¬ 
чал Степа Сверчков.— Не для себя же он! Для боль¬ 
шого, нужного дела! 

— Не знаю, какими делами можно оправдать 
подлог,— сухо заметил Алферов.— И мы не о подзем¬ 
ной газификации говорим, этому делу мы сочувствуем. 
Но сейчас мы оцениваем партийный облик человека, 
претендующего на получение новых партдоку ментов. 
Партия нас учит подходить строго и бдительно, отсе¬ 
кать пассивных и неустойчивых. Светов нашего дове¬ 
рия не оправдал. Человеку, морально неустойчивому 
и недисциплинированному, партия доверять не может. 

Партия доверять не может. Мне, Светову, не мо¬ 
жет доверять? Я не оправдал?.. Подлог! Какой под¬ 
лог? Вот тогда, когда я подмахнул имя Китаева... Ко¬ 
нечно, это было легкомысленно. Но Китаев потом хва¬ 
стался, что выхлопотал у Лахтина отсрочку для Са¬ 
ши... Да ведь не только в этом меня обвиняют! Халат¬ 
ность... самовольно задержался... поставил себя вне 
института и вне партии... анархизм, морально неустой¬ 
чив — это опять о телеграмме... Или действительно та 
подпись — преступление, подлог?.. 

Оглушенный, сбитый с толку, он начал объяснять 
по пунктам, как все произошло —с телеграммой, с ко¬ 
мандировками... Говорил он запальчивой сам чувство¬ 
вал, что скользит по пустякам, тогда как главное не 
в том. Главное — в коротком выводе: можно доверять 
или нельзя. Но как доказать, что тебе можно доверять? 
Что ты нужен партии, а сам без нее не можешь? 

В другое время он, наверное, отругался бы. Это ж 
его товарищи — студенты, преподаватели, директор,— 
он с ними столько лет жил, работал, думал вместе... 
Но его замораживало их молчание. И то, что они на 
него не смотрят. Он говорит, а они молчат и не смот¬ 
рят на него. 

Он кончил, а они все еще молчат... 

Преподаватель механики Суслов, крякнув, поднял 
руку. Палька вспомнил, что всегда дурно учил меха¬ 
нику, пропускал занятия, Суслов ругал его. Сейчас 
он еще добавит... 

— Надо бы запросить этот самый Углегаз,— нере- 
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шительно сказал Суслов.— Если он занимался дора¬ 
боткой проекта, все-таки это — оправдание. Мы знаем 
Светова как способного аспиранта. Как же так сразу? 
Ведь свой парень, шахтерский. У нас на глазах вырос. 

Его поддержал студент-третьекурсник, который за¬ 
нимался у Светова в семинаре. 

— Быть либералом проще всего,—оборвал его 
Алферов и всем корпусом повернулся к Сонину,— Ва¬ 
ше мнение? 

— Мне очень неприятно, я всегда хорошо относил¬ 
ся к Светову,— так начал Сонин.— Но я вынужден 
сказать вам, Павел Кириллович: вы честолюбивы и 
недисциплинированны. С первого дня, что вы увлек¬ 
лись идеей подземной газификации, вы забросили ин¬ 
ститут, наплевательски отнеслись к своим аспирант¬ 
ским и партийным обязанностям. Вот мы подсчитали, 
вы пропустили пять партийных собраний... 

— Он же был в Москве! — крикнул Сверчков. 

— Да, он самовольно остался в Москве. Мы посту¬ 
пили либерально, не исключив его из аспирантуры сра¬ 
зу же. Необходимости жить в Москве не было ника¬ 
кой. Углегаз не возражал против его отъезда к месту 
работы. Я должен довести до сведения партийного бю¬ 
ро, что мы беседовали сегодня с руководителями Угле¬ 
газа. 

Он сделал многозначительную паузу и продолжал 
веско: 

— С ответственными руководителями, приехавши¬ 
ми из Москвы! Они справедливо замечают, что по¬ 
лезней была бы постепенность опытов, без разбазари¬ 
вания государственных средств на создание несколь¬ 
ких станций сразу, но Светов и его товарищи проявили 
нетерпение и чрезмерную настойчивость. Ради чего вы 
так спешите, Павел Кириллович? Ради личного успе¬ 
ха? Карьеры? Славы? Нехорошо! Непартийно! 

Один из преподавателей, смущаясь, упрекнул Пав¬ 
ла Кирилловича в том, что он и его товарищи смани¬ 
вают из института студентов: 

— Государство их учило, деньги тратило, а вы 
приехали — и бац! Давай бросай учебу, тебя ждут 
слава и инженерская зарплата. Что ж это такое? 
Анархизм! Развращаете молодежь! 
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— Гармаш поступил умней других, отказался,— 
подал реплику Сонин. 

— Струсил он! — крикнул Сверчков. — Дайте мне 
слово! 

Он ринулся на защиту Пальки. Но, стараясь от¬ 
вести нелепые обвинения, он с такой восторженностью 
говорил о проекте подземной газификации и о Светове, 
что его речь прозвучала дружеским преувеличением. 
Когда же он гневно осудил Алферова за то, что тот 
не разрешил присутствовать Саше Мордвинову, Алфе¬ 
ров прервал его утомленным голосом: 

— Вот, полюбуйтесь! Без Мордвинова, оказывает¬ 
ся, мы и решить не сумеем. Целое партбюро для них 
недостаточно авторитетно^—Он покачал головой н 
вздохнул. — Что ж, товарищи, пора закругляться. 
Как вы знаете, решать будет горком. Но вряд ли мы 
можем ходатайствовать о выдаче Светову новых парт- 
документов. Нет, не можем! Не имеем права! 

Проголосовали. Пять — за исключение, двое воз¬ 
державшихся, один — против. Этот один — Степа 
Сверчков. 

— Понятно, — насмешливо сказал Алферов и от¬ 
ложил в сторону дело Светова. — Второй вопрос... 

— Нет, подождите! — выкрикнул Палька. 

Он только сейчас по-настоящему осознал проис¬ 
шедшее. Стоит открыть и закрыть за собой дверь, как 
невозможное станет фактом. Но это же нелепость! 
Этого же не может быть! Он знал каждого из них и 
понимал, кто и почему голосовал за исключение. Од¬ 
ного смутили слова «подлог», «личная выгода», 
«карьера», «развращаете молодежь»... Второй всегда 
присоединяется к большинству, присоединился и сей¬ 
час. Третий испугался и робко, еле-еле, но поднял ру¬ 
ку... А Сонин? Можно поручиться, что в глубине души 
он совсем не верит тому, что здесь говорилось, даже 
тому, что он сам говорил. Он-то, директор института, 
чего боится?.. Он-то почему во всех трудных случаях 
ныряет в кусты?.. 

И вот пять рук поднялись и перечеркнули ком¬ 
муниста Светова. 

Но разве эти пятеро —вся партия? 

— Исключить меня вам не удастся!— выкрикнул 
Палька, вынул из кармана красную книжечку, пома- 




хал ею и снова спрятал. — Не отдам! Вам самим будет 
стыдно! А мне уже сейчас стыдно — за вас! За вас! 
Что вы смеете... именем партии... такое! Я пойду в гор¬ 
ком... я... 

И, почувствовав, что сейчас разревется, Палька 
выскочил из комнаты. 

Они шли присыпанной снежком степью напрямик — 
от института к поселку. Под ногами оседал мокрый 
снег, позади оставались темные лунки, полные воды. Не 
время было гулять здесь, ботинки промокли насквозь, 
зато хорошо дышалось и мысли приходили в порядок. 

Вечерний сумрак постепенно сгущался, делая 
явственнее напряженную жизнь, подступавшую со 
всех сторон: повсюду загорались огни; по шоссе мча¬ 
лись, сталкивались и расходились, помигивая друг 
другу, пучки летящего света; то тут, то там искрили 
паровозы, вытягивая длинные угольные составы; со¬ 
всем близко, на Металлургическом, поднялось облако 
желтого дыма, затрепетали языки огня — на отвал 
сливали шлак. 

Тихо было в степи, прерывист разговор, поэтому 
так отчетливо возникали и сопровождали трех друзей 
звуки трудовой жизни, продолжавшейся днем и ночью: 
шипение пара, лязг металла, громыхание поездов, 
могучий рев шахтного вентилятора. 

— Нелепость —да! — заговорил Саша.— Но мне 
совершенно ясно: когда начинается что-то новое, всег¬ 
да находится куча перестраховщиков, трусов и 
маловеров. 

— Я, конечно, виноват с этой проклятой под¬ 
писью, — говорил Палька. — В горкоме я так и скажу. 
Но ведь это придирка! 

— В шахте ничего подобного нет и быть не мо¬ 
жет) _ вслух рассуждал Липатов. — Если чистятся от 
дряни, так дрянь и вычищают, без подтасовочек. Рабо¬ 
чий видит, кто работает, а кто баклуши бьет, кто для 
всех, а кто для себя. Послать бы этого Онуфриевича 
уголек порубать — поглядел бы я, как он там посмел 
бы человека шельмовать ни за что ни про что. К Чу- 
баку надо идти, он не допустит. 

^ А с Маркушей? — тоскливо напомнил Палька. 

И снова шли, молчали, думали. 



— Сталину написать бы, — совсем тихо сказал 
Липатов, — все как есть написать: извращают, мол, 
Иосиф Виссарионович, самое святое, самое... 

Он не докончил —не умел говорить вслух о том, 
что томит душу, что требует и не находит ответа. 
Сколько ни думай, никак не поймешь, что же это про¬ 
исходит? Зачем?.. Ведь такие парни, как Павел и Мар- 
куша,—они же первыми пойдут в бой за Советскую 
власть, за партию! Жизнь отдадут не задумываясь! И 
зачем их треплют? Ради чего? «Жить стало лучше, то¬ 
варищи, жить стало веселей». Оно ж так и было! Каж¬ 
дый на себе чувствовал — и все в охотку работали, себя 
не жалели. Ну, спотыкались иногда, так ведь за что 
ни возьмись, все на своем опыте постигаем, не мудрено 
и ошибиться. А хотим мы сделать как лучше. Зачем 
же такие придирки и подозрения?.. Не помогает это,— 
вредит! Хороших работников за зря треплют. А вся¬ 
кие карьеристы и перестраховщики на этом карьеру 
делают. Раз не нашли виноватых — придумывают их, 
лишь бы бдительность проявить... 

— Сегодня некоторые просто растерялись, — ска¬ 
зал Палька, снова и снова вспоминая, кто и что говоч 
рил, как все сидели и смотрели себе под ноги,— а Со¬ 
нин и Алферов сами пугаются и других запугивают. 
Но как об этом напишешь? 

Ему было не до обобщений. Его до сих пор била 
дрожь, и до сих пор он не мог взять в толк, что слу¬ 
чившееся действительно случилось. Написать?.. Нет, 
сначала надо пойти к Чубаку, а если не поможет, тог¬ 
да биться за себя всеми способами, какие только 
есть! Он мысленно и говорил, и писал, и произносил 
целые речи в свою защиту, и над всеми доводами 
звучала главная неоспоримая мысль: я же не хотел 
ничего, кроме хорошего, и жить иначе как в партии, 
я не умею, не могу, не хочу! Нет для меня иной жизни! 

А Саша старался добраться до самой сути того, что 
происходит, и мысленно формулировал эту суть, при¬ 
вычно опираясь на недавние слова человека, которому 
безгранично верил, и все же споря с ним, потому что 
происходившее удручало Сашу,—что-то делалось не¬ 
верно, во вред... Да, конечно, мир накануне страшной, 
быть может самой последней, решающей войны. Все 
напряжено до крайности. Социализму и фашизму ря- 
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дом не жить. Фашизм, так или иначе, опирается на 
всю сволочь, какая есть на земле. Против нас. Против 
народа. Началось с Испании. Испанию хотят заду¬ 
шить, залить кровью. И взорвать изнутри? Да, «пя¬ 
тая колонна»... Мы не хотим «пятой колонны», мы не 
допустим ее у себя! Мы обязаны быть очень бдитель¬ 
ными. Но зачем же выдумывать обвинения против лю¬ 
дей, которые наши от головы до пят? Ведь стольких 
честных коммунистов уже выбили из колеи! Напи¬ 
сать?.. Но ведь многие пишут, надеются... Доходят эти 
письма? Знает он о них? Да как же он может не 
знать, ведь это не единицы, это тысячи! Наверно ему 
не так докладывают. 

Внезапная мысль ударила его, как ток. Зачем же 
это делается и почему? А вдруг это не просто ошибки 
и перехлесты?.. Мысль была так страшна, что и дру¬ 
зьям не скажешь... 

— Сейчас работать бы и работать! — простонал 
Палька. 

— Вот и будем работать,—сказал Липатов.— 
Что ж ты думаешь, руки опустим? И тебя отстоим, 
и станцию построим. 

Саша некоторое время шагал молча рядом с друзь¬ 
ями, потом подтвердил: 

— Конечно! 

И сам удивился, как такое померещилось. 

Смутно белела степь, чавкала вода под ногами. Го¬ 
лые прутики новых посадок встали на их пути,—они 
прошли гуськом между молодыми деревцами и всту¬ 
пили на шоссе в том месте, где оно огибало холм с обе¬ 
лиском и взбегало на мост. Все трое придержали шаг 
перед обелиском, под которым лежал Кирилл Светов 
с боевыми товарищами. И зашагали дальше, убыстряя 
шаг. Надежда и вера шагали рядом с ними. И боль¬ 
шая, Напряженная жизнь окружала их своими энергич¬ 
ными светами и звуками. 


— Пока нет... 

Федя Голь отвечал все тише. 

Но ничто не могло оторвать его от методично че¬ 
редующихся, уже безнадежных работ. 

Проба, анализ, запись. 
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Проба, анализ, запись. 

Уже несколько-часов никто не подходил к Феде, и 
только Катенин еще не сдавался — менял режимы 
дутья, что-то высчитывал, обдумывал, искал... 

Теперь он уже не спрашивал результат, видя, что 
Федя записывает очередной анализ. 

Он только смотрел издали, Федя чувствовал его 
немой вопрос и отвечал все тише: 

— Пока нет. 

И вот Катенин тоже не выдержал — шагнул за по¬ 
рог. Федя вздохнул, расправил занемевшую спину, по¬ 
думал: продолжать или прекратить?.. И пошел брать 
очередную пробу. 

Катенин шагнул за порог и остановился. Идти 
было некуда и незачем. К жене? Нет, только не к жене! 
Опустелая территория станции, холод и мокрядь юж¬ 
ной бестолковой зимы... На ветру раскачивались, как 
маятники, фонари — еще вчера они казались Всево¬ 
лоду Сергеевичу праздничной иллюминацией, он под¬ 
гонял монтеров, чтобы к торжественному дню вся тер¬ 
ритория была освещена. И вот они болтаются, как 
насмешка, отбрасывая на затоптанную землю, качаю¬ 
щиеся круги жидкого света,— если долго смотреть на 
них, подступает тошнота. 

И, как насмешка, надпись над скруббером: «Стан¬ 
ция ПГУ № 1». Ваня Сидорчук с ребятами сами ла¬ 
зили устанавливать... 

Что такое ПГУ? 

Это так чудесно звучало — Подземная Газифика¬ 
ция Угля. Сейчас это потеряло смысл. Поражение... 
Горечь... Усталость... 

Да. Поражение, Горечь, Усталость. 

Сколько еще проб можно брать из упрямства, из 
трусости перед истиной? 

Газа нет. Пора честно сказать себе и людям: газа 
нет и не будет, пока... Пока что? Пока я не найду свою 
ошибку? Не найду нового решения? Или пока другие, 
более удачливые, не добьются того, чего не сумел сде¬ 
лать я? 

Что-то неладно в самом решении. Метод взрывов 
казался таким остроумным и удачным, я так гордился 
им. Это было мое, мое собственное... Но вот те маль¬ 
чишки отказались от рыхления угля. Они сейчас стро- 
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ят свою опытную станцию. Никакого дробления угля. 
Химический процесс^ подобный подземному пожару. 
Странная, дикая — но, быть может, правда?.. 

Нет, вздор. Крупнейшие специалисты говорят, что 
без предварительного дробления газификации не бу¬ 
дет. Граб, Вадецкий, Арон высмеяли проект мальчи¬ 
шек. А Лахтин? 

Да ведь и он не одобрил, он только сказал, что ну¬ 
жно испытать, что наука не стоит на месте. Но почему 
же во время спора с мальчишками я вдруг почувство¬ 
вал, что мой проект бескрылый?.. 

Нет, это нервы. Надо подтянуться. Никогда ничто 
не получается сразу. Я найду ошибку. Усовершенствую 
метод... 

А взрывы происходят неравномерно; они не обеспе¬ 
чивают того хода подготовки угля, который так кра¬ 
сиво выглядел на схеме. Как оно получается — там, 
в недрах земли? То разгораясь, то замирая, в подзем¬ 
ной тесноте мечется пламя. Оно лениво лижет уголь, 
раздробленный взрывом, и подбирается к следующему 
патрону. Патрон взрывается, вздыбливая толщу угля, 
раздирая его на куски. Пламя устремляется по трещи¬ 
нам, заползает в пустоты, охватывает все новые и но¬ 
вые куски!.. Густой дым ползет перед ним и устрем¬ 
ляется в газоотводную трубу... 

Газа нет. 

Провал. Горечь поражения. И усталость —до ло¬ 
моты в висках, до тошноты. Лечь бы... 

Опыт начался на рассвете. Первые часы пролетели 
незаметно. Тогда все верили: еще немного подо¬ 
ждать — и победа. 

Возбужденный голос Алымова был слышен по всей 
территории станции. Его длинная фигура появлялась 
то в компрессорной, то в котельной, то возле насоса, 
то в центральном посту и в лаборатории. Временами 
казалось, что он пьян,—лицо горит, движения сума¬ 
тошны, размашисты, речь несвязна. 

Рядом с ним выглядел таким сдержанным юный, 
сосредоточенный до предела Феденька Голь. И Ваня 
Сидорчук —его широкое курносое лицо, его корена¬ 
стая фигура в праздничной белой рубашке под за¬ 
мызганным ватником успокаивали... 
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Комиссия — Вадецкий, Колокольников и местный 
профессор Китаев — сперва тоже болтались по стан¬ 
ции, потом устроились в закуте, называемом кабине¬ 
том начальника. Когда Катенин заглянул туда, Коло¬ 
кольников с аппетитом рассказывал анекдот, а Кита¬ 
ев дремал. Вадецкий послушал анекдот, облизнул 
губы и весело обратился к Катенину: 

— Подсаживайтесь к нам, истомившийся именин¬ 
ник! 

В три часа комиссия уехала обедать. Алымов остал¬ 
ся. Алымов еще надеялся на успех и боялся пропустить 
решающую пробу. 

Федя бессменно делал анализы. Он работал, как 
автомат, и волновался, как родной сын об успехе от¬ 
ца... Нет, почему? Для него станция — своя, успех под¬ 
земной газификации — личный, желанный успех. 
И для Вани Сидорчука тоже. 

Я их обманул. Газа нет. 

Было уже семь часов вечера, когда Колокольников, 
просмотрев журнал анализов, кисло попрощался 
с Катениным — понимаете, мне обязательно нужно вы¬ 
ехать сегодня в Москву, я уже заказал билет... 

Когда он заказал билет? По пути в столовую или 
сразу после обеда? Значит, он и тогда понимал, что 
опыт не удался. И заспешил в Москву, чтобы форсиро¬ 
вать работы на станции № 2. Может быть, продумать 
свои —нет, катенинские — ошибки и что-то изменить 
у себя, что-то предусмотреть... 

С Вадецким Катенин прощался, ничего не спраши¬ 
вая. Конечно, за обедом они сговорились, заказали 
два билета и уезжают оба. Завтра в Москве узнают 
о провале Катенина... 

.— Очень важно собрать подробнейшие данные о 
ходе опыта,— сказал Вадецкий, тряся руку Катенина 
и глядя вбок.— Ну, желаю успеха и... терпения! 

— Крысы!..— прошипел им вслед Алымов. 

Жена сначала появлялась на станции, расспраши¬ 
вала и подбадривала, потом увела к себе старичка Ки¬ 
таева пить чай, а потом и Китаев больше не появился, 
и Катя... 

В неоклеенной, с некрашеными полами комнате Ка¬ 
тя накрыла стол и уставила его закусками, привезен¬ 
ными из Харькова. Маленький, но банкет — так она 
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сказала. Люда была в отчаянии, что не смогла поехать 
вместе с матерью: заболел Анатолий Викторович. При¬ 
слала записку: «Целую тысячу раз и заранее поздрав¬ 
ляю моего умного папку...» 

Как держалась бы сейчас Люда: терпеливо ждала, 
как Федя и Ваня Сидорчук? Сбежала бы, как Коло- 
кольников и Вадецкий? Нервничала и злилась, как 
Алымов? Она тоже связывала с моим успехом какие-то 
свои надежды... 

Три часа ночи. Как бы медленно ни развивался 
процесс... 

— Ну что, Феденька, плохо? 

— Пока. 

— Можно прекратить, Федя. Иди спать. 

— Всеволод Сергеевич!.. 

— Не горюй, Федя. Ничто не выходит сразу. Иди 
спать: утро вечера мудренее. 

Хватило сил произнести это бодро, даже улыб¬ 
нуться. 

Сигнал «Стоп!» вспыхнул сразу во всех концах 
станции. 

Постепенно снижая обороты, затихал компрессор. 

Взревев напоследок, покрутился вхолостую и замер 
насос. Дрогнули и остановились стрелки приборов. 

Стало слышно, как посвистывает пар в котельной... 

Дверь распахнулась от толчка — на пороге возник 
Алымов. Бледный до синевы и злой как черт. Нет, си¬ 
нева не от бледности — просто успела подрасти черная 
щетина на щеках и подбородке. Он брился вчера ве¬ 
чером, чтобы в торжественный час быть в «форме». 
Прошло больше суток... 

— Значит, провалились?—беспощадно сказал Алы¬ 
мов и, проходя, пнул ногой подвернувшийся табурет. 

Федя стиснул кулаки. 

— Константин Павлович, в научных экспериментах 
почти никогда не выходит сразу, и... 

— Плевал я на эксперименты! — процедил Алымов 
и рухнул на стул. — Газ! Газ давайте, а не экспери¬ 
менты! 

Он покачивался, как от боли, и оттого, что цедил 
сквозь зубы и сжимал голову длинными побелевшими 
пальцами, казалось, что у него действительно болят 
зубы или голова. 
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Катенин подошел и обнял его. Он чувствовал себя 
бесконечно виноватым перед этим человеком, который 
так верил в него и столько помогал ему. 

— Константин Павлович, не отчаивайтесь. Мы про¬ 
верим все данные... Позднее можно будет вскрыть за¬ 
бой... 

— Да пошло оно к черту, к дьяволу, к...— И, при¬ 
бавив несколько сильнейших ругательств, Алымов от¬ 
бросил дружескую руку Катенина, вскочил и устремил¬ 
ся к выходу. 

Катенин тупо смотрел, приникнув к окну, как мо¬ 
тается под фонарями, то пересекая круги света, то 
пропадая в полосах мрака, длинная костлявая фигура 
с болтающимися руками. 

Ласковая ладонь осторожно легла на его плечо. 
Катя?.. 

— Пойдемте, Всеволод Сергеевич,— прошептал 
Федя,— Екатерина Павловна ждет вас. И мы голод¬ 
ные, и я, и Ваня Сидорчук. Можно, мы пойдем к вам? 

Ваня тоже оказался тут. 

— Не убивайтесь, товарищ начальник,—сказал 
он.— У нас в полку был такой взводный Костромин, 
так он на физкультуре говорил: «Ребята, больше попы¬ 
ток! Окромя чепухи, с первой попытки ничего не выж¬ 
мешь. А вот после сотой я тебе доподлинно скажу, чи 
ты молодчага, чи нет». 

Были они в сговоре с Катей или нет, Катенин не 
понял, но, когда они пришли все трое, на столе стоя¬ 
ло четыре прибора и четыре рюмки. 

— Так вот,— сказал Ваня.— За вторую попытку, 
Всеволод Сергеевич, и чтоб к концу дела все могли 
сказать: молодчага! — Он смущенно покосился на 
Екатерину Павловну.—Вы простите, конечно, я по¬ 
просту. 

Как ни странно, все ели много, незаметно распили 
бутылку вина, незаметно развеселились. Катенин да¬ 
же пошучивал по поводу комиссии, только все, что го¬ 
ворили вокруг, и все, что он сам говорил, звучало где- 
то в отдалении от него, туманно и глухо. 

А потом он лег — и сразу провалился в сон. 

Уезжая, Алымов не нашел нужным сообщить, что 
он будет предлагать в Углегазе. И Катенин не знал: 
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продолжать ли опытные работы? Выезжать ли в Мос¬ 
кву? Закроют ли финансирование, распустят или оста¬ 
вят штат станции? 

■ Конечно, нужно продолжать! — говорили работ¬ 
ники станции. 

— Вам бы съездить в Москву — уточнить, — сове¬ 
товал Сидорчук. 

Работа продолжалась — приводили в порядок запи¬ 
си опыта, они могли пригодиться и Катенину, и другим, 
их могли потребовать для отчета. Федя выписывал все 
данные старательно, вдумчиво, находил какие-то об¬ 
надеживающие симптомы... 

— Да, да, надо проверить,— вяло откликался Ка¬ 
тенин. 

— Я все думаю, Всеволод Сергеевич, — однажды 
сказал Федя,— Углегаз очень плохо объединяет силы. 
Если бы на месте Колокольникова был другой, твор¬ 
ческий человек! Ведь ряд людей думает, ищет, разра¬ 
батывает... Тут же, в Донбассе, начинают строить дру¬ 
гую опытную станцию. Так вот, если бы все усилия 
объединить, если бы организовать обмен мыслями, 
у одних взять то, у других еще что-то... скорее бы доби¬ 
лись, правда? 

Катенин быстро обернулся и в упор поглядел на 
Федю... Да, он так и думает. Никакой задней мысли у 
него нет. Вероятно, он по-своему прав. Что ему лич¬ 
ные мечты Катенина? Для него подземная газифи¬ 
кация— это подземная газификация. Катенин ли ее 
осуществит, или кто-то более удачливый, не всели рав¬ 
но! А Ваня Сидорчук? «Чи ты молодчага, чи нет...» 
Ему-то уж совсем безразлично, кто автор. Если молод¬ 
чагой окажется другой или другие —те мальчишки 
из Донецка хотя бы,— он будет радоваться их успе¬ 
ху, как радовался бы успеху Катенина. А то и больше. 
Ведь те мальчишки ему ровесники, донецкие ребята, 
земляки... Что ему, молодому, крушение надежд ста¬ 
рого инженера, поверившего, что жизнь начинается за¬ 
ново? 

Федя продолжал говорить. И Федя, и его голос бы¬ 
ли далеко, Катенин уже не воспринимал слов. Зато 
ярко, как наяву, возникли — одно за другим — два 
воспоминания. 


15 В. К. Кетлинская 
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Кабинет Арона, на диване раскрытые справочники, 
стол завален набросками и подсчетами... Мысль роди¬ 
лась без какого-либо толчка или ассоциации — под¬ 
земные взрывы! Откуда это? Да нет, ниоткуда — это 
мое! Мое собственное! То самое решение, которое 
столько искал! Был ли он когда-нибудь в жизни 
так счастлив, как в тот момент творческого проз¬ 
рения? 

Концертный зал. Пианист, играющий одну из луч¬ 
ших сонат, какие существуют. Музыка — и продолжа¬ 
ющаяся работа мысли, но работа, вобравшая в себя 
эту потрясающую музыку, очищенная от всего мелко¬ 
го, от корысти и честолюбия... Музыка — и вдруг воз¬ 
никшее предчувствие испытаний, и готовность к ним, и 
высокая чистота помыслов и чувств — взлет, поднима¬ 
ющий человека на подвиг... 

— Это будет! — невпопад сказал Катенин Феде и 
вышел, чтобы в разговоре не потерять живое, неугас¬ 
шее чувство. 

Когда он пришел домой, Катя заговорила осторож¬ 
но, как говорили с ним теперь все: 

— Ты замучился, Сева, мне так хочется, чтобы ты 
поехал домой и немного отдохнул. И Люда... Знаешь, 
у меня есть подозрения: может, она все-таки ждет ре¬ 
бенка? Она отшучивается, но мне кажется... Она стала 
такая раздражительная... 

Он отлично понимал подлинный смысл ее слов: мой 
бедный Сева, успех обманул, но ведь нам и без него 
было неплохо, вернемся в наш уютный домашний 
мирок! 

Тремя часами раньше он рассердился бы. Сейчас 
он только усмехнулся про себя: примчалась Катюша 
праздновать, но праздник не вышел. Казалось, при 
ней еще досадней переживать провал. А она оказа¬ 
лась нужна, неожиданно нужна совсем для другого. 
Чтобы я увидел: она примет меня бережными руками 
в ту, прежнюю жизнь без взлетов и падений, она 
устроит все так, что я не почувствую ни обиды, ни уко¬ 
лов самолюбия... Да, она оказалась очень нужна для 
того, чтобы я увидел, как легко и безболезненно мож¬ 
но отступить... и все-таки не захотел отступать! 

— Всеволод Сергеевич, Москва! 

Он помчался к телефону, готовясь к самому худ- 
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шему, потому что звонить могли только два челове¬ 
ка — Колокольников или Алымов. 

— Здравствуй, дружище! — раздался в трубке не¬ 
громкий голос Арона.— Надеюсь, ты не раскисаешь? 

Нет, конечно! — легко ответил Катенин.— Но 
ты просто молодчага, как у нас тут говорит один слав¬ 
ный парнишка, что позвонил именно сегодня. 

— А я по делу,— сказал Арон, и Катенину отчет¬ 
ливо представилась его умная ироническая улыбка.— 
Я звонил академику Лахтину. Он сказал: «Ничего уди¬ 
вительного. Первый опыт подземной газификации 
в истории техники — и вы сразу ждете успеха? Нуж¬ 
но изучить причины неудачи. Нельзя ли добраться до 
самого очага горения, когда малость остынет, и погля¬ 
деть, что там получилось? Это было бы полезно». Ты 
слышишь? 

— Да, да. Хорошо, что есть на свете мудрые люди! 

— Недурно. Слушай дальше. Звонил Бурмину. 
Бурмин ругается, но сказал вот что: «Не вздумали бы 
они носы вешать! На эту...— ну, тут одно словечко не 
для телефонисток...— государственные денежки ухло¬ 
паны. Пусть ищут ошибку и работают так, чтобы пар 
шел». 

—- Что? Что шло? 

— Пар! Петя, Анна, Рафаил. Пар! От тебя, по-ви¬ 
димому. 

— А-а... Значит, он тоже за продолжение работ? 

—■ А ты как думал? Держись, Всеволод! До сви¬ 
дания. 

Катенин повесил трубку, но медлил выпустить ее, 
словно через нее продолжало сочиться человечес¬ 
кое тепло. 


— Привезут кирпич — обязательно проверь по на¬ 
кладным! 

— И погляди, дрбурили там до угля или нет. 

— Должны звонить из горкома комсомола насчет 
субботника — жми вовсю, чтоб скорее! 

Так говорили Саша и Липатушка, забираясь в ку¬ 
зов грузовика. 

Ладно, езжайте. 

Машина торжественно прошла под новенькой выве- 
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ской через ворота, стоявшие особняком (для забора 
еще не подвезли доски), и помчалась по степи, раз¬ 
брызгивая талый снег. Липатов и Саша привалились 
к стенке кабины, прячась от ветра, но еще долго про¬ 
щально махали руками, будто уезжают невесть куда и 
на сколько. 

Палька отвернулся и побрел по пустырю, окаймлен¬ 
ному столбами несуществующего забора. Груды бре¬ 
вен, кирпича, труб лежали тут и там. У единственного, 
наскоро сколоченного барака бухгалтер со странным 
именем-отчеством — Сигизмунд Антипович — неуме¬ 
ло колол дрова: тюк-тюк, тюк-тюк, а чурка целехонька. 
Над буровой вышкой щелкал на ветру красный фла¬ 
жок, повизгивал на блоке трос. Проходчики вылезали 
из ямы будущего ствола, щепками счищали с сапог гус¬ 
то налипшую глину, закуривали, покрасневшими ру¬ 
ками прикрывая спички... Шабаш. 

Друзья сделали все, что могли, сглаживая обидную 
неловкость: двое поехали на городской партактив, а 
третий остался, третьего туда не пустят. Всяких раз¬ 
ных поручений навыдумывали, чтоб чувствовал себя 
по горло занятым. 

Третий месяц тянется канитель. Горком и не под¬ 
твердил исключения, и не выдал нового билета. Никак 
не пробиться было к Чубакову, а когда пробился, Чу- 
баков недовольно сказал: 

— Ну что ты на рожон лезешь? От работы тебя не 
отстранили? Товарищи тебе доверяют? Ну и рабо¬ 
тай! И напиши нам объяснительную записку по всем 
пунктам обвинения. Понял? Продумай, посоветуйся. 
А мы запросим Углегаз, что тобой проделано в Моск¬ 
ве. Кому лучше адресовать? В партбюро? Григорию 
Тарасовичу Рачко? Добре. На днях запросим, а ты 
не переживай. 

— Но как же, когда я... 

— Ты парень башковитый, и нечего дурить. Строй 
свою станцию и всю инженерию подготавливай, чтоб 
осечки не вышло. И ко мне больше не ходи. Вызовем, 
когда понадобится. 

Легко сказать—работай и не переживай! 

Без работы он и жить не смог бы, тут подстегивать 
не нужно. Только в кутерьме строительства удавалось 
на время забывать, какая беда случилась. Но и здесь 
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го одно, то другое напоминало: ты не как все, ты ис¬ 
ключенный, тебя лишили доверия... На стройке созда¬ 
ется партийная организация, проходчик дядя Алеша 
записывает коммунистов, а ты сторонишься, прячешь¬ 
ся, чтобы не объясняться при всех. Приехал инструк¬ 
тор горкома познакомиться с новой стройкой — убе¬ 
гаешь в дальний конец площадки, лишь бы не попасть¬ 
ся на глаза. И вот сегодня — актив. Сестра Катеринка, 
кандидат без году неделя, приглашена особым биле¬ 
том. А ты уже не актив... 

Обида такая, что кричать хочется. А на кого кри¬ 
чать? 

С трудом решился пройти в институт — прочитать 
формулировку страшного решения. Сам себя за ши¬ 
ворот тянул, готовился к тому, что люди будут шара¬ 
хаться: лишенный доверия... А вышло иначе. Тот са¬ 
мый член бюро, что испугался слова «подлог», остано¬ 
вил Пальку и быстро сказал: 

— Не расстраивайтесь, Павел Кириллович, вас 
конечно же восстановят! 

Алферов встретил добродушно и разговаривал то¬ 
ном человека, сумевшего перекинуть надоедную тя¬ 
жесть на чужие плечи: 

■*- Тебе очень важно получить хорошую справку 
из Углегаза, тогда все, наверное, утрясется. 

— Так вы бы и запросили справку, прежде чем 
решать! 

.— Да не ершись ты, Светов! Сам должен пони¬ 
мать... 

Встречаясь с институтскими людьми, Палька не¬ 
вольно ловил сочувственные взгляды, благожелатель¬ 
ные приветствия, ободряющие кивки... И вдруг, поняв 
это, почувствовал себя униженным, жалким. Будто ми¬ 
лостыню собираю... К черту! Кто сочувствует, пусть 
заступится! Жалости мне не нужно. 

Он ушел из института, втянув голову в плечи, глядя 
себе под ноги... И на лестнице попал в объятия старого 
лаборанта. 

— Павлушенька! — воскликнул Федосеич, обнимая 
Пальку.—Слыхал про твои неприятности и диву да¬ 
вался: с ума они посходили! 

— Ничего, Федосеич, утрясется,—сказал Палька, 
чувствуя какую-то неловкость и еще не осознавая, что 
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его смущает.— Сейчас трудное время...— убежденно 
объяснил он.— В партии идет серьезная чистка. Ком¬ 
мунисту — большие требования, больше, чем когда- 
либо. За каждую ошибку спрашивают, так что... 

— Разъяснил, значит, беспартийному дураку! — 
усмехнулся Федосеич.—Ну что ж, Павлуша, дай тебе 
бог, чтоб недолго. 

«В этом и есть неловкость... Сколько раз я объяснял 
старому ворчуну, для чего подписка на заем, и почему 
перебои в снабжении, и как международное положе¬ 
ние заставляет нас усиливать темпы... А теперь я дол¬ 
жен, по-партийному должен объяснить ему и то, что 
сделали со мной. Чтобы он не роптал на мою органи¬ 
зацию даже сейчас, даже из-за меня!..» 

В памяти прозвучали слова: «Кто из нас скажет 
про свою партию — они!..» 

Слова возникали каждый раз, когда Пальке хоте¬ 
лось роптать, злиться, проклинать кого-то. И сейчас, 
проводив друзей на собрание, где он имел право быть 
и куда его не допустят, он снова вспомнил эти слова 
с отчаянием и недоумением: как же так? Я каждым 
помыслом свой, почему же я не могу быть среди своих?. 
Куда же мне деваться, если именно там я свой? ^ 

Он обошел строительную площадку. Спокойный, 
руки в карманах, рабочий ватник нараспашку, шапка 
набекрень. Покурил с проходчиками и ответил на воп¬ 
росы, когда же будет жилье. Подоспел к приемке кир¬ 
пича, проверил накладные, уговорил шофера сделать 
еще один рейс. Прошел к буровой вышке — там еще 
не пошабашили, вынимали последний керн. Леля 
Наумова похлопала по нему ладонью: 

— Хорош уголек, Павел Кириллович! 

На верхней площадке Никита густо смазывал резь¬ 
бу на штангах. Свесив чубатую голову, закричал: 

— Что, начальник, растет хозяйство? Ноги со¬ 
бьешь, пока обегаешь! 

— Ничего, у меня ноги молодые, за сутки обойду. 

Буровой мастер Карпенко, уже седоусый, но такой 
подвижный и бойкий, что стариком его никто не счи¬ 
тал, подскочил жаловаться: того не подвезли, этого не 
обеспечили, а насчет жилья последний раз предупре¬ 
ждаю: мои ребята в город мотаться не могут, произ¬ 
водительность страдает, а в вашем дворце ночевать =- 


451 



тем более производительности не жди, потому байки 
да песни, хиханьки да хаханьки, какой уж сон! 

— Если три вечера ты сам воздержишься от баек, 
обещаю: дадим жилье вне очереди,— пряча улыбку, 
пообещал Палька. 

в — Три вечера? Да хоть десять! Нужны они мне, те 
байки, как вороне градусник. Я ж для ребят, потому 
с одного боку жарко, с другого — пробирает, без раз¬ 
говору никак нельзя. 

Палька зубоскалил с ним как ни в чем не бывало. 
И все время чувствовал, что у него это хорошо полу¬ 
чается. 

Землекопы уже пошабашили и сидели на бревнах 
тесным кружком, голова к голове, что-то рассматри¬ 
вая. Палька подошел. 

— Глядите, вон она, та Гвадалахара, — с сильным 
придыханием на «г» объяснял молодой землекоп.— 
Прикрывает Мадрид с востока, чуете? 

— Цельный механизированный корпус вдребе¬ 
зги! — радовался другой парень,— Итальянских фа¬ 
шистов! На машинах! С пушками! Ка-ак дали им по 
шапке, у Муссолини аж голова заболела. 

— А ну, покажь, покажь сюда, где она, та Гва-да- 
ла-хара. 

Маленькая карта Испании была испещрена каран¬ 
дашными стрелами и точками и уже обтрепана по кра¬ 
ям: наверно, каждый день переходит из рук в руки. 

— Сидайте с нами, Павел Кириллович, — сказал 
парень, только что говоривший о Муссолини. — И ска¬ 
жите хоть вы, почему у нас добровольцев в Испанию 
не записывают? Разве ж то справедливо? Говорят: мо¬ 
лоды, военной специальности нету, сидите пока дома... 
А разве я не научился бы?! 

Кровь прихлынула к лицу. Сколько раз он сам ду¬ 
мал об этом! Думал отчаянно, с тоской: пустили бы 
в Испанию, там он показал бы, можно ли ему доверять! 
Но он не смел и заикнуться об этом. Ему сказали бы: 
«Уладьте сперва партийные дела. Сами понимаете, на 
помощь испанцам могут поехать только люди безуп¬ 
речные, надежные...» Ненадежный! Даже в бой, даже 
на' смерть не подходишь... 

От этой муки некуда было деться. Но землекопам 
он объяснил — толково, убедительно. Строительство 



социализма в СССР — тоже борьба с фашизмом, силь¬ 
нейшая и решающая помощь рабочему классу всего 
мира... 

— То понятно, — вздохнул парень, — а все ж таки... 
хоть разок пальнуть бы по всей фашистской сволочи! 

— Еще пальнешь. 

Когда он вернулся к бараку, оттуда вышел Марку- 
ша. Официальным тоном, как всегда в последнее вре¬ 
мя, доложил, что на сегодня работы кончены и он 
уезжает домой. 

Работники стройки редко ездили в город: хоть и 
недалеко, а времени на поездки уходит много. В ба¬ 
раке соорудили нары в два яруса, кое-как умещались. 
По вечерам вокруг печурки возникал своеобразный 
«клуб»: тут и дела обсуждали, и пели, и газеты читали, 
и развлекались кто во что горазд. Только Маркуша ни¬ 
когда не оставался ночевать. 

— Оставайся, Серега, — сказал Палька, пробива¬ 
ясь через явную отчужденность приятеля. — Я сего¬ 
дня один. Две койки свободны. 

— Спасибо, не стоит. Всего хорошего! 

Маркуша поклонился и быстро зашагал к полу¬ 
станку, что посверкивал вдали первыми вечерними 
огнями. 

Палька проводил его недоброжелательным взгля¬ 
дом. Ну что разыгрывает служаку: «Спасибо, всего 
хорошего!» Говорит с нами на «вы», как с чужими. 
А меня явно избегает. Струсил, что ли? 

Маркуша удалялся, выбирая, куда ставить ноги 
в разношенных и, наверно, уже промокших сапогах. 
Воротник пальто поднят, плечи скошены — одно выше 
другого. На мокрой равнине, кое-где побеленной сне¬ 
гом, он выглядел маленьким и очень одиноким. 

«Да ведь он отстранился ради нас! Ради меня!» 

Догадка хлестнула его, будто плетью. Ради меня 
же! Маркуша несет на себе проклятье той чудовищ¬ 
ной формулировки. У него не хватило сил отказаться 
от хорошо оплачиваемой работы: жена, ребенок, залез 
в долги... Но когда исключили Светова, он понял, что 
товарищеская поддержка может обернуться для Паль¬ 
ни дополнительным обвинением... 

Смеркалось. Ощутимее стал ветер. Площадка опу- 
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стела, только Сигизмунд Антипович по-прежнему 
измочаливал чурку, тюкая вкривь и вкось. 

— А ну, давайте топор! 

Палька колол по-плотницки — придерживая чурку 
одной рукой. Толстые чурки распадались на одинако¬ 
вые полешки, дерево звенело и потрескивало. Было 
приятно, и почему-то подступали слезы. 

Жена бухгалтера выскочила из барака, накинув 
на плечи шубейку. Она была моложе своего Сигизмун¬ 
да Антиповича, но старалась выглядеть совсем моло¬ 
дой, красилась, завивала кудерьки и невыносимо же¬ 
манничала. Появилась эта пара бог весть откуда; знал 
ли бухгалтер свое бухгалтерское дело, проверить было 
некому, но о цирке оба супруга говорили с осведомлен¬ 
ностью и увлечением. Липатов уверял, что в бухгалтере 
всё — от Антиповича, только жена — от Сигизмунда. 

— Ах, какой вы милый! — восклицала жена, подби¬ 
рая полешки. — Могу ли я надеяться, что вы зайдете 
к нам выпить чаю? 

Супруги жили в клетушке, именуемой бухгалте¬ 
рией. Бухгалтер спал на столе, а жена подвешивала 
на ночь брезентовый гамак, из-за чего молодежь ре¬ 
шила, что в прошлом эта дама была воздушной гим¬ 
насткой. 

Палька отказался от чая и не подсел, как обычно, 
к компании, окружившей печурку в общей части 
барака. 

— Жду звонка, — объяснил он и закрылся в другой 
клетушке, где висел телефонный аппарат, работало все 
начальство, а на ночь ставились две, а то и три рас¬ 
кладушки. 

Никакого звонка он не ждал. Глупо думать, что 
комсомольцы будут звонить во время партийного 
актива. 

О чем там говорят сегодня? Конечно, обо всем — 
и о добыче, и о заводских делах, но больше всего — 
о бдительности. Говорят о речи Сталина на недавнем 
пленуме ЦК. Но как именно поняло ее большинство 
актива? 

Когда Палька впервые читал эту речь, он воспри¬ 
нял только слова о «формальном и бездушно-бюрокра¬ 
тическом отношении некоторых наших партийных то¬ 
варищей к судьбе отдельных членов партии, к вопросу 
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об исключении из партии... к вопросу о восстановлении 
исключенных...» Эти слова, казалось, были направлены 
прямо против Алферова и Сонина, так что сегодня же 
надо бежать и в институт, и в горком, где уже все всё 
поняли и остается лишь поторопить... 

*— Ох, не так оно просто!— уверял Липатов, пере¬ 
читывая речь. — Круто ставится вопрос. Жестко. Кого 
зазря, а кого не зазря — это еще доказывать и дока¬ 
зывать. Упор тут на что? На политическую беспечность. 
На засоренность партийных рядов. На обострение 
борьбы. На методы выкорчевывания и разгрома. 

Палька сам понимал, что именно на это сделан 
упор в речи Сталина, но твердо знал, что его-то исклю¬ 
чили несправедливо, бессмысленно, во вред партийно¬ 
му делу! А значит, именно к нему относятся слова, что 
«давно пора покончить с этим безобразием...» 

Он поставил койку и лег, закинув на стул ноги в 
нечищеных сапогах. За тонкими стенками шла обычная 
вечерняя жизнь перенаселенного барака, сквозь щели 
доносились голоса, запахи еды, потрескивание дров 
в печурке. За дверью Леля Наумова гремела ящиками, 
устанавливала в кладовке керны. 

Засорение рядов... Враги с партбилетами... Почему 
мы этого не видели? Сталин говорит: увлеклись успе¬ 
хами хозяйственного строительства, успокоились... А 
враги действуют. Стадник — враг? Но нам он как раз 
помогал... А может быть, настоящие враги — Коло¬ 
кольчиков, Вадецкий, Граб? Граб был связан 
с «Промпартией». Колокольников — коммунист. Нет, 
никакой он не коммунист, он карьерист, стяжатель! 
Но, может, мы судим слишком поверхностно? Забыли 
о капиталистическом окружении, о том, что к нам за¬ 
сылают шпионов?.. Шпионы всегда ведут себя безуп¬ 
речно, создают видимость прекрасных работников... 
Но тогда как же распознать их?.. 

— Тут как тут! — сказала Леля под дверью и гро¬ 
мыхнула ящиком. 

Возня, шепот, шелест.., 

*— Пусти, ну! 

— Какая строгая! 

— Сказано тебе, занимайся. 

— Да неохота,— обиженно сказал Никита.— Устал 
же за цельный день. 
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— Мало что неохота! 

— Не надоело тебе? Дудишь в одну дуду! 

За дверью зловещее молчание. Кажется, снова 
поссорятся?.. 

— И буду дудеть! Не нравится — не слушай. Пока 
не женился, подумай, стоит ли? До двадцати четырех 
лет прожил гуленой-гуленушкой, зачем бы теперь хо¬ 
мут надевать?! 

Ишь ты какая! Значит, зря боятся Кузьменки, 
что собьет его с толку эта девица? 

Никита разозлился всерьез: 

— Ты не очень-то о себе воображай. Скажи по¬ 
жалуйста, какая хозяйка нашлась! Помыкает, как.,. 
Мне уйти — раз плюнуть. 

— Иди. 

Молчание длилось долго, так что Пальке пока¬ 
залось: ушел Никита. Но тут раздался ясный голос 
Лельки: 

— Что ж не уходишь? 

— Пожалуйста, могу уйти. 

— А ноги приросли? Может, подтолкнуть? 

И сразу вслед за этим — возня, сдавленный смех. 

— Ну чего лезешь? Я ведь ду... дужу? Или дудю?.. 

Смех, возня, поцелуй. 

Голос Никиты стал мирным, жалобным: 

— И чего ты привязалась? Сама небось не учишься, 
отработала семь, забралась на нары и дрыхнешь. 

— Вот дурной! Ты ж способный, тебе нужно. И 
пропускать нельзя. Нельзя, Никитушка! Раз пропус¬ 
тишь, два пропустишь... 

— Тебя бы директором техникума, навела бы дис¬ 
циплину! 

— И навела бы. 

— А я бы знаешь что с таким директором сделал?. 

Через стенку и то понятно: обнял, целует. 

Девчата в бараке запели тягучими голосами: 
Любовь нечаянно нагрянет, 

Когда ее совсем не ждешь... 

.— Давай подними тот ящик. Осторожно, чертушка! 

.— Да знаю, не в первый раз. Нашла подсобника!і 
И каждый вечер сразу станет 
Удивительно хорош — и ты поешь: 

Сердце! Как хорошо, что ты такое... 
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Жизнь очень проста. И кажется ясной. И люди 
как люди, с понятными чувствами и желаниями. Я их 
понимаю, и они — меня. У каждого — свое, и у всех — 
одно: труд. Для заработка, для места в жизни и еще 
для чего-то главного, неизмеримо большего. Ну что 
такое Лелька? А ведь доброго хочет и Никиту тянет... 
Значит, есть у нее свое представление о том, как надо 
жить... И вот эти поющие сейчас девчата, эти земле¬ 
копы, что волнуются об Испании... Кузьма Иванович 
говорит: сейчас люди как на дрожжах поднимаются. 
Это наша работа, партийная. И моя тоже. Увлечь, 
объяснить, чтоб осознали... Могу я жить без этого? Не 
могу, что хочешь со мной делай — не могу! 

«Недисциплинированный и морально неустойчи¬ 
вый...» Да ведь не в одной дисциплине дело. Ну, заносит 
меня иногда, как с этой проклятой подписью... Но ведь 
никакой другой жизни я не знаю и знать не хочу, весь 
я тут. И все, что делаю,— не для себя же — для партии, 
для людей! Какая ж моральная устойчивость крепче 
этой? Мальчишкой, ничего не скажешь, всякое бывало: 
озорник, двоечник, с Никитой на пару... Что меня пере¬ 
вернуло? Буду честен: не сознательность, а самолюбие, 
желание доказать другим, что все могу... А потом нау¬ 
ка, пятилетка, партия. Сознательность пришла сама 
собой. Иначе и быть не могло. Куда ж меня теперь 
оттолкнешь? Это ж как воздух... 

Громкий, со вкусом рассказывающий голос Карпен- 
ки звучал уже. давно, сменив и песню, и любовный ше¬ 
пот за дверью. Голос как-то вдруг дошел до Паль- 
ки — и уже не оторваться было: 

—• ...Три года шатался неведомо где, истаскался, 
обтрепался, живот подвело,— тут и вспомнил законную 
жену. Заявляется. А в доме — чистота, подоконник 
в цветах, на столе камчатная скатерть, а над комодом 
под стеклом — почетная грамота Матрене Ильинишне. 
И сама Матрена стоит, словно королева, коса вокруг 
головы, на жакетке синего шевиота — орден Трудового 
Красного Знамени. Он смотрит — будто и не она. И 
Матрена смотрит — больно хорош муженек стал! А все 
ж таки муж. Любила ведь, не просто так замуж шла. 
Сердце-то захолонуло, а виду не кажет и шагу к нему 
не ступит... Застыл он у двери, мерзость свою чувству¬ 
ет, со слезой зовет: «Мотя!» А она усмехается: «Что ж 
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Мотькой да дурой не зовешь? Или за манатками при¬ 
шел? Так на чердаке они сложены, лезь, бери, мне не 
нужно». Тут он на колени: «Мотенька, прости!» А она: 
«Товарищам своим я Мотенька, а тебе — Матрена Иль¬ 
инична. Мало я от тебя горя хватила? Мало тумаков 
заработала? Все волосы повыдергал, только-только 
отрастила!» Он руки ее ловит, в грудь себя колотит. 
«Клянусь, говорит, все по-иному будет, порази меня 
гром, если пальцем трону!» А она отворачивается, 
чтоб, значит, радость не показать, руки вырывает. 
«Зачем же, говорит, на небесные явления надеяться, 
на электрические разряды? Для них ты величина неза¬ 
метная. А от меня последний ультиматум: до первого 
нарушения даю, говорит, тебе два года кандидатского 
стажу». Как выходцу, значит. 

Голоса и смех слились в общий гул. Задребезжа¬ 
ла крышка: закипел на печке чайник. 

Теперь за стенкой располагались пить чай. Тесни¬ 
лись. Что-то опрокинулось: звякнула кружка, вскрик¬ 
нула девушка. И все начали ворчать насчет жилья: 
доколе мучиться? Не умеют наши начальнички стук¬ 
нуть кулаком. Привезли бы сюда Чубака, пусть 
поглядит! 

— Молоды они, боятся, — сказал дядя Алеша.— 
А чего бояться? На каком кресле ни сидит человек — 
все равно человек же! А Чубака и совсем бояться не¬ 
чего. Для них он, конечно, большой начальник, а при 
мне его в комсомол принимали. На «Третьей-бис». 
Председатель спрашивает биографию, а Чубачок оби¬ 
делся даже: «Какая у меня биография, когда батьку 
белые расстреляли, матка от тифа помёрла, а я 
в шахту пошелі» 

— Письмо надо писать Чубаку, —сказал девичий 
голос,—так и так, давайте жилье! И всем подписаться! 

Некоторое время обсуждали, писать ли и что. Дяди 
Алеши слышно не было. Неужто он промолчит? Ведь 
не в том дело, чтоб еще и эту заботу перевалить 
на Чубака! Или не понимает? И надо встать, вме¬ 
шаться... 

— А еще бы лучше написать Чубаку всем-всем, 
со всего городу, кто только нуждается в жилье,— 
заговорил дядя Алеша. — Так и так, дорогой секре¬ 
тарь, сидим сложа ручки и ждем, когда ты нам квар- 
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тиры с ваннами предоставишь, по квартире на брата. 
С паровым отоплением. 

После удивленного молчания — смех, выкрики. 
Девчата добавляли: «С мебелью! С балконами! С фи¬ 
кусами!» Кто-то сердился: «Разве мы сложа руки 
сидим?» 

— Материал завозят, а строителей раз-два — и об¬ 
челся. Подсобить бы вечерами да между делом, — раз¬ 
думчиво говорил дядя Алеша. — Себе же скорее 
построим. Для начала, конечно, без парового отопле¬ 
ния и балконов. 

*— А можно и с балконами! — Это голос Никиты, 
значит, они с Лелей уже присоединились ко всем.— 
Я согласен хоть вечерами, хоть ночами! 

— Лишь бы семейные комнаты были? — взвился 
женский задорный голос. 

•— А конечно! Или ты в старых девках остаться ре¬ 
шила? 

Кто-то брякнул не без злости: 

— В девки ей уже не возвернуться! 

Хохот, шум, какое-то движение. Драка? Нет, ка¬ 
жется. 

— Перестаньте, ребята, охота вам ссориться! •—ле¬ 
ниво говорит Леля и заводит песню: 

Мой костер в тумане светит... 

Поет с надрывом, будто цыганка настоящая. Дол¬ 
жно быть, и плечами поводит по-цыгански. И все слу¬ 
шают ее. А завтра, если организовать их, все пойдут 
строить жилье — вечером, после рабочего нелегкого 
дня, на ветру, на холоду. И будут петь «Мы кузнецы» 
и «Крутится-вертится...» 

Я их люблю. Я люблю вот эту нашу жизнь — не¬ 
легкую, на ветру. Никогда раньше я этого не чувство¬ 
вал так, как сейчас. Я наверно был эгоистичен и себя¬ 
любив—пока меня не трахнуло. И недисциплиниро¬ 
ван — тоже. Думал только о себе, о своем... Нет, 
разве подземная газификация для себя?.. И все же я 
не знал, как мне это нужно —чтобы всем и для всех. 
И для Лельки, и для Никиты, и для дяди Алеши, и 
для Карпенки с его байками... Значит, что-то верно 
подметили во мне на партбюро? Нет, дудки! Там же 
черт знает что пришивали! Подлог?.. Ну, а если бы все 
повторить — подмахнул бы я телеграмму за Китаева? 



А вот и подмахнул бы! Но потом не молчал бы, сам бы 
пошел признался и кулаком стукнул — вот что прихо¬ 
дится делать, когда перестраховщики и трусы дело 
тормозят! Давайте кончать с этим! Так бы я теперь 
поступил. И дрался. Покорненьким да тихим я никогда 
не буду. Завтра же прорвусь к Чубаку, хотя бы силой: 
«Ты — шахтерский сын, и я — шахтерский сын. Как же 
ты допускаешь такое безобразие?!» 

Ночь пройдет, и спозаранок 
В степь далеко, сокол мой... 

Голос Лельки рвется в душу. И все слушают, 
только кружки позвякивают. 

А вдруг Чубак скажет: «Ты из всей речи только 
о себе вычитал? А у нас дела посрочнее твоего». Вра¬ 
ги... Может ли быть, что среди людей, которых я знаю, 
таятся враги — замаскированные, подлые, на все гото¬ 
вые? Нечисть... На нас на всех замахиваются? На на¬ 
шу жизнь?.. Мы бьемся, чтоб улучшить ее, а они хотят 
повернуть вспять?.. 

Он содрогнулся от пронзившей его мысли: значит, 
Маркуша прав, пусть к черту меня, лишь бы всю не¬ 
чисть вымести?!. Если мне оно по-настоящему дорого 
и необходимо, я должен быть готов пострадать? Пе¬ 
ремучиться?.. Нет! Нет! Трижды нет! Бороться надо 
за себя и за других, чтоб ни одной ошибки... Что мы, 
слабенькие? Разобраться не можем?.. И меня не к чер¬ 
ту, и Маркушу, и других, кого зря. Бороться, чтоб все 
было как надо, по правде! 

Он встал, чувствуя себя ясным и спокойным. Вспом¬ 
нил, что не ужинал. Стоит выйти в общий барак — 
накормят, напоят, развеселят. Карпенко новую байку 
придумает. Девушки будут верещать: Павел Кирил¬ 
лович, садитесь сюда, Павел Кириллович, домашнего 
пирожка... 

Телефон затрезвонил оглушительно, как пожарный 
сигнал. 

— Павел? — издалека, сквозь хрипы и завывания, 
кричал Липатов. — Наша берет! Высылаем машину, 
будь готов! Приехал Алымов, устроим у тебя, пони¬ 
маешь? Все очень хорошо, старик! 

— Что? Что хорошо? 

— Зажгите там костер, что ли, а то машина заплу¬ 
тает! Выше нос, Павлушка! 
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Слышно было, как старый черт Липатушка хохот¬ 
нул и шмякнул трубку на рычаг. 

Собрание актива длилось уже четвертый час, ког¬ 
да на трибуну вышел Алферов. Слушали его плохо, 
пока Алферов не решил оживить выступление приме¬ 
рами. Впрочем, и примеры показались малозначи¬ 
тельными: одного студента исключили за пассивность, 
другого — за сокрытие социального происхождения, по¬ 
том аспиранта —за недисциплинированность, пропуск 
пяти партсобраний и моральную неустойчивость. Фа¬ 
милию почти никто не расслышал. Алферов уже под¬ 
бирался к заранее приготовленной эффектной концов¬ 
ке, когда в середине зала поднялся высокий, очень 
бледный молодой человек, вскинул руку и отчетливо 
прокричал: 

—< Это неправда! 

Чубаков потряс колокольчиком, призывая к поряд¬ 
ку. В наступившей тишине Саша Мордвинов повто¬ 
рил ещё громче: 

— Все, что тут сказано об аспиранте Светове, — 
ложь! Дайте мне слово, и я докажу! 

Собрание зашумело. Многие поднимались с мест, 
чтобы увидеть, кто прервал оратора. Со всех сторон 
понеслись выкрики: «Дайте ему слово! Пусть выйдет 
на трибуну!» Некоторые кричали: «А ты кто такой? 
Что же, целая организация лжет?!» 

Чубакову никак не удавалось установить порядок. 

Саша упрямо стоял посреди зала, еще сильнее по¬ 
бледнев. Липатов тянул его за рукав, пытаясь усадить. 

Алферов тоже продолжал стоять на трибуне, судо¬ 
рожно заглатывая воздух, в его голове билась одна 
всепоглощающая мысль: «Удержаться сейчас, потом 
будет поздно!» 

Он не был ни честолюбив, ни злобен, этот пожи¬ 
лой, седеющий человек с лицом замотанного работяги. 
Много лет он вполне удовлетворялся канцелярскими 
должностями, из которых самой крупной была долж¬ 
ность заведующего отделом кадров института. Он 
боготворил порядок —в бумагах ли, в организации де¬ 
ла или в построении праздничной демонстрации. Липа¬ 
тов, совмещавший учебу на старших курсах с работой 
секретаря институтской партийной организации, ухва- 
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тился за Алферова как за верного помощника в веде¬ 
нии партийного хозяйства: сбор членских взносов, про¬ 
токолы, списки... Когда Липатов ушел на шахту и 
предложил на свое место Алферова, сам Алферов 
испугался ответственности и поначалу отказывался. 
Он привык жить среди невидимых людей, колдуя над 
их анкетами — хорошими или плохими, безупречными 
или сомнительными,—по решающим анкетным гра¬ 
фам. В жизни люди не всегда совпадали с анкетными 
представлениями. Они были сложней, беспокойней, 
непонятней. Несоответствие раздражало Алферова. Он 
умел и даже любил вовремя сообщить по начальству 
о чьей-либо оплошности или провинности, но совершен¬ 
но не умел спорить, убеждать, воспитывать. Заменить 
Липатова он не мог, но он мог повести дело совсем 
иначе, и он повел его иначе. Пугаясь инициативы, он 
назубок знал все директивы, передовицы и цитаты, 
которыми надлежало руководствоваться, и до сих пор 
ему удавалось не ошибаться. Человек по природе 
незлобивый, он охотно выполнял указания о чуткости 
к людям, когда получал такие указания. Но, когда он 
понял, что в данное время требуется очищать органи¬ 
зацию от врагов, сомнительных и пассивных, он с при¬ 
вычной тщательностью взялся выискивать врагов, 
сомнительных и пассивных. К его ужасу, анкеты помо¬ 
гали плохо. Студент, написавший в анкете, что его 
отец — кустарь, тогда как отец не только плел корзины, 
но и продавал их в собственной лавчонке, — это была 
мелкая сошка! Дело Светова казалось Алферову 
более значительным, тут он мог показать свое 
умение корчевать зло невзирая на лица. Он пере¬ 
жил ряд неприятных минут из-за этого беспокой¬ 
ного аспиранта, но руководило им не раздра¬ 
жение... С тех пор как дело Светова перешло в горком, 
он даже сочувствовал парню и не стал бы особенно 
возражать, если бы исключение отменили... Но в дан¬ 
ную минуту его уже не интересовал Светов. Теперь 
решалась не судьба Светова, а судьба самого Алферо¬ 
ва. Или он сумеет отвести дерзкий выпад Мордвинова, 
или он сойдет с этой трибуны навсегда! И кто знает, 
какие неприятности обрушатся на него самого!.. 

— Товарищи! — воззвал он с неожиданным оратор¬ 
ским подъемом, и зал прислушался: всем было инте- 
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ресно, как он ответит на обвинение. — Товарищи! Я 
мог бы пройти мимо этой недостойной выходки, потому 
что хорошо знаю ее причины. Кто он, этот крикун? 
Бывший аспирант Мордвинов, ближайший дружок 
исключенного Светова! Тот самый Мордвинов, ради 
которого Светов подделал подпись профессора Ки¬ 
таева! 

По залу прокатился смех, раздались и гневные воз¬ 
гласы. 

■—< Обратите внимание на недисциплинированность 
этих молодых людей, — еще напористее продолжал Ал¬ 
феров. — Наш институт выдвинул Мордвинова в сто¬ 
личную аспирантуру. Светов поехал с ним проталки¬ 
вать изобретение, в котором оба участвовали. А затем 
Мордвинов самовольно бросает аспирантуру, Светов 
самовольно остается в Москве, даже не подумав об 
обмене партбилета. Как это назвать, товарищи? Анар¬ 
хизм! Безответственность! 

— Позор! Обоих исключить надо!--^выкрикивали 
в зале. 

Липатов железной рукой заставил Сашу сесть: 

— Молчи, дурень! Только хуже сделал! 

— Повторяю, можно бы пройти мимо, — упоенно 
говорил Алферов. — Мы люди, нам понятны дружеские 
чувства. Но имеем ли мы право проходить мимо, когда 
ради дружбы коммунист забывает свой долг? Имеем 
ли мы право допускать в наших рядах семейственность, 
кумовство, беспринципность? 

Резкий звонок председателя прозвучал неожиданно. 

— Ваше время истекло, — бесстрастно сообщил 
Чубаков. 

— Продлить! — крикнул кто-то из зала. 

— Я уже кончаю, — сказал Алферов. — Вопрос 
ясен, выходка Мордвинова только подтвердила полную 
своевременность и правильность нашего решения. Мы 
очищали и будем очищать наши ряды от недостойных! 

Он сошел с трибуны победителем. 

Прения продолжались, недавно разыгравшийся 
эпизод начал отходить в прошлое, вытесненный други¬ 
ми волнениями. Саша послал записку с просьбой дать 
слово, но Чубак, прочитав ее, задумчиво поглядел на 
Сашу и отрицательно покачал головой. Липатов сколь¬ 
зил по залу, присаживаясь то к одному, то к друго- 
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му, — пошепчется, подмигнет, пересядет и там опять 
пошепчется, пошутит... Увидав Алымова, неведомо как 
и почему оказавшегося здесь, Липатов на минуту обо¬ 
млел, соображая, каких осложнений можно ждать, но 
в следующую минуту дружелюбно поздоровался, под¬ 
мигнул и шепнул самым приятельским тоном: 

— Новое-то дело без драки не обходится, а? 

Вызывая шипение людей, которым он наступал на 
ноги, Липатов пробрался к Степе Сверчкову. Нет, не 
Степа привлек его, а девушка, сидевшая рядом. 

Клашу Весненок он знал с тех пор, как она девчуш¬ 
кой поступила на шахту ламповщицей, а вскоре стала 
одним из самых любимых молодежью комсомольских 
работников. Ни красотой, ни особой веселостью, ни ор¬ 
ганизаторской хваткой Клаша не блистала, она часто 
бывала и неумелой, и застенчивой. Но она была из тех, 
про кого говорят, что им «больше всех надо». Увидит 
чужую беду — места себе не найдет, пока не поможет. 
Заметит несправедливость *— ринется в бой, себя не по¬ 
жалеет. Затевается общее дело — сразу откликнется и 
не бросит, пока не выполнили. Именно Клаша первая 
из работников комсомола заинтересовалась подземной 
газификацией, восприняв самое важное и прекрасное 
в этой идее — уничтожение подземного труда. Именно 
Клаша обещала Липатову и Степе Сверчкову устро¬ 
ить комсомольские субботники, чтобы проложить 
дорогу... 

Сейчас на ее чистом юном лице застыло выражение 
брезгливости и страдания. 

— Что ж это такое? — спросила она, когда Липатов 
подсел к ней. 

— Борьба, Клашенька, борьба за осуществление!— 
сказал Липатов, хотел развить свою мысль и вдруг за¬ 
молк, пораженный: слово предоставили Катерине Све¬ 
товой. 

Кто мог думать, что Катерина — молодой канди¬ 
дат партии — решится говорить на таком собрании! 

В зале спрашивали: кто такая? Откуда? 

Чубаков поощрительно кивнул Катерине: не сму¬ 
щайся, шпарь смелее! На днях на партийном собрании 
шахты эта молодая женщина, не робея, критиковала 
руководителей шахты за невнимание к бытовым усло¬ 
виям шахтеров и выдвигала очень серьезные, но вполне 
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выполнимые требования. Тогда-то и позвал ее Чубаков 
на собрание актива, тогда и уговорил выступить. 

Крупная, в широкой развевающейся блузе, Катери¬ 
на неторопливо взошла на трибуну. В первое мгнове¬ 
ние ее ослепил свет, испугало одинокое положение 
оратора, стоящего над всеми... Она разыскала глазами 
товарищей . со своей шахты —они подбадривающе 
улыбались. 

Все, что она собиралась сказать, было заранее про¬ 
думано и обсуждено с ними. С этого она и начала. 
Но после выступления Алферова и мучительного для 
нее эпизода с Сашей Мордвиновым Катерина уже не 
могла ограничиться приготовленной речью. Все, что ее 
терзало и мучило последнее время, разом прихлынуло 
к сердцу. Исключение Маркуши, потом Пальки... что 
же это такое? В ясный, правдивый мир, обретенный ею, 
ворвалась неправда —дикая, нелепая, тревожная. 
И вот она услыхала речь Алферова —и в тягостном 
недоумении искала ответа: как это возможно, чтобы 
грамотный, ответственный человек сознательно все пе¬ 
ревернул, исказил, обратил против хороших людей то, 
что их больше всего красит? Катерина твердо знала, 
что никогда еще ее брат, Саша, Липатушка, Степка 
Сверчков не были такими хорошими, как в дни твор¬ 
ческого увлечения проектом подземной газификации. 
Вечера, проведенные с ними — сперва в сарае Кузь- 
менок, потом в институтской лаборатории,— дали ей 
силу жить по-новому. Почему же посторонний скуч¬ 
ный человек убивает лучшее, что она видела? 

Скомкав приготовленную речь, Катерина огляну¬ 
лась на Чубака и неожиданно для всех сказала: 

— А я, товарищи, родная сестра того Светова, 
о котором здесь говорили. И я вам скажу всю правду, 
как я ее понимаю. То, что придумал Алферов,—это же 
враки! Враки! 

Громкий голос из зала поддержал ееі 

— Правильно! Говори все, как есть! 

Это крикнул старый шахтер Сверчков, отец Степы. 
И вслед за тем родной голос Кузьмы Ивановича доба¬ 
вил: 

— Слушайте, товарищи, она не соврет! 

Старые шахтеры улыбались: ай да дочка выросла 


408 



у Кирьки Светова! Шахтерская Кровушка и у девки 
сказывается. 

Именно к ним, к старым кадровикам, и обратилась 
Катеринаг 

— Товарищи шахтеры, вас тут много, и вы нас 
знаете: и меня, и брата моего. Как же вышло, что шах¬ 
терского парня, аспиранта, коммуниста, ни с того ни 
с сего превратили в пассив, да еще в морально неус¬ 
тойчивого? Говорят, подпись подделал. Не подделывал 
он, а подписал телеграмму именем Китаева, потому 
что приперло вот так, до зарезу, а бюрократы вроде 
этого Алферова — ни тпру ни ну! Не подпиши он тог¬ 
да — дело пострадало бы! Не дружок, а большое дело, 
подземная газификация! И разве- профессор Китаев 
обиделся? Он же потом выхвалялся той телеграммой, 
будто сам послал! Значит, понял ошибку? Товарищи 
шахтеры, кто в поселке живет, вы йсе помните, как 
Кузьма Иванович Кузьменко свою дочку замуж выда¬ 
вал за Мордвинова. И знаете, почему настоящей свадь¬ 
бы не было, не гуляли, как у нас принято! Но знаете 
ли вы, что и директор института нашел нужным по¬ 
здравить Мордвинова, и этот самый профессор Кита¬ 
ез без приглашения с букетом приехал? А ведь и 
директор и профессор уже знали про ту подпись? 
И в Москву отправили Светова уже после той под¬ 
писи. И поздравляли с успехом, когда опыт удачно 
получился. Все поздравляли, Алферов — первый. 
В горком товарищу Чубаку звонили хвастаться. Зво¬ 
нили вам, товарищ Чубак? 

— А как же! Звонили. 

— Ну вот видите! А теперь парня очернили, из- 
мерзавили.*Ва что? Кто разрешил такие фокусы над 
людьми устраивать? Я только кандидатка, в первич¬ 
ном политкружке занимаюсь, но знаю: неправильно 
так! И очень прошу: вмешайся, товарищ Чубак, и вы 
все, товарищи! 

Катерине дружно хлопали, когда она осторожно 
спускалась по ступеням, когда она шла по залу к сво¬ 
ему месту в развевающейся блузе, с пылающими ще¬ 
ками. И все именно сейчас заметили, как она красива 
и как гордо несет свое материнство. 

— В самом деле, разобраться надо! 

— Похоже, напутали в институте! 



Чубаков услышал возгласы и одобрительно кивнул: 
разберемся! 

Собрание шло уже шестой час, ряды начали редеть, 
но многие захлопали, когда слово получил вновь на¬ 
значенный главный технолог Коксохимического завода 
Исаев: успехи его были известны; благодаря новой тех¬ 
нологии производительность коксовых печей резко по¬ 
высилась, об этом писали и в местных газетах и 
в центральных. 

Исаев рассказывал о достигнутом деловито и скром¬ 
но, говорил «мы» и щедро называл фамилии отличив¬ 
шихся рабочих. 

Чубаков приподнялся и добродушно спросил: 

— Кто же все-таки придумал эту новую техноло¬ 
гию? Вы уж не скромничайте, назовите имена. 

Исаев запнулся, покраснел и быстро сказал: 

— Придумал коллектив. Сами коксовики приду¬ 
мали и сделали. Я уже называл фамилии: Федосов, 
Загребной, Демешко... 

Громкий голос из рядов, где сидели коммунисты 
Коксохима, отчетливо добавил: 

— Маркуша! 

Исаев нахмурился и покраснел еще гуще. Среди 
коммунистов Коксохима поднялся шум, люди спорили 
и переругивались громким шепотом, некоторые таким 
же шепотом урезонивали спорящих. 

— Кто? Кто? — переспросил Чубаков, приставив 
ладонь к уху. 

Тот же голос уточнил: 

— Инженер Маркуша, Сергей Петрович. 

И тогда Исаев закричал, всем корпусом навали¬ 
ваясь на трибуну: * 

— Провокация! Вылазка! — В его голосе появи¬ 
лись визгливые нотки, лицо и шея налились кровью.— 
Стыдно, что у нас нашлись люди, способные прийти 
на городской актив устраивать провокации. Очевидно, 
тоже дружки-приятели! Да, я не назвал Маркушу. 
А с какой стати я выйду прославлять троцкистского 
последыша? Уместнее сказать о другом, товарищи. 
Здесь пытались защищать исключенного из партии 
Светова. А я скажу, что на этой их опытной станции 
явно засорены кадры, явно неблагополучно с руковод¬ 
ством. Мы исключили Маркушу, изгнали с завода. 
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А где он сейчас? Его пригрели Светов и Мордвинов! 
Да, да! Тут кто-то кричал: неправда! Бросал упрек 
целой партийной организации. Так пусть этот крикун 
скажет: может, и с Маркушей неправда? Может, он 
не у вас? Как видите, товарищи, бдительности у нас 
все еще не хватает! 

Собрание тревожно гудело. Только поверили, что 
Светова зря обидели, вдруг новый поворот! 

Чубаков вскочил, сел, снова вскочил. Глухим голо¬ 
сом сообщил, что приехавший из Москвы руководи¬ 
тель Углегаза товарищ Алымов давно просит слова. 
Пригласил Алымова на трибуну, а сам пересел с пред¬ 
седательского места в сторонку, опустил голову на ру¬ 
ки — в зале поняли, что собрание идет к концу, Чубак 
готовится заключать. 

Алымов медленно, будто спотыкаясь, шел к .трибу¬ 
не. Взгромоздился на нее — и трибуна оказалась ему 
до пояса, длинная костлявая фигура долго покачива¬ 
лась над нею, и все увидели, что москвич волнуется. 

— Сейчас начнет гробить,— пересохшими губами 
прошептал Липатов. 

Но Алымов вытянул руку, указывая в глубь зала: 

— Вон там сидит приехавший со мною бывший 
красноармеец, член партии Иван Сидорчук! Именно 
он, он, наш скромный боец, поднял и заварил все дело 
подземной газификации угля! 

Это было неожиданно, ново, любопытно. Лица 
оживились, с них сошло напряжение. Сотни рук апло¬ 
дировали незнакомому Ивану Сидорчуку. 

— Великий Ленин первым отметил громадную 
важность подземной газификации угля и завещал нам, 
строителям социализма, осуществить ее! Рядовой боец 
прочитал Ленина и понял. А некоторые ответственные 
люди не понимают — или не хотят понять? 

Теперь Алымов гремел на весь зал: 

— Вы должны узнать, товарищи, что новое дело 
с первых шагов встретило ожесточенное сопротивле¬ 
нцу, рождается в бешеной борьбе. Но что это доказы¬ 
вает? Только то, что дело — действительно передовое, 
важное, коммунистическое! 

Эта мысль всколыхнула коммунистов. Да, так и 
есть. Уж они-то, они-то знали, что новое рождается 
в борьбе! 
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— Нам трудно,—признавался Алымов.— Старые 
спецы и притаившиеся в наших рядах враги тормозят, 
портят, всячески срывают дело. Мы в этом не сразу 
разобрались. 

Липатов и Саша помертвели. Вот сейчас... сейчас 
и он обрушится... 

Но Алымов громовым голосом обличал ныне обез¬ 
вреженного Стадника, намекнул на то, что его хвости¬ 
ки еще действуют. А люди несведущие, равнодушные 
вместо помощи суют палки в колеса, травят поодиноч¬ 
ке энтузиастов подземной газификации. 

Липатов и Саша с изумлением, еще не веря не¬ 
ожиданной поддержке, ждали продолжения. Но Алы¬ 
мов запнулся, вытер платком вспотевший лоб. Рука 
его прыгала и никак не могла засунуть платок обратно 
в карман. 

— Что ж, я скажу все, что думаю,— зажав платок 
в кулаке, срывающимся голосом сказал Алымов.— 
Товарищи! Я только сегодня приехал и не успел про¬ 
верить, какие страшные преступления нашли у Све¬ 
това. Но ведь он один из авторов лучшего проекта 
подземной газификации, которым вправе гордиться 
ваш Институт угля! В Москве он сидел без денег, по¬ 
тому что дирекция поскупилась продлить командиров¬ 
ку, но работал Светов дни и ночи, завершая проект. 
А Мордвинов пожертвовал карьерой ученого ради но¬ 
вой идеи, где успех отнюдь не гарантирован! 

Сонин, сидевший в президиуме, приподнялся с пе¬ 
рекошенным лицом и крикнул задыхаясь: 

—' Но вы же сами!.. Мы же вас спрашивали!.. 

Алымов круто повернулся к нему: 

— Никак, директор института? Эх вы, руководи¬ 
тель! Мы к вам пришли поговорить, ведь проект ваш, 
институтский. А что мы услышали? Вы искали не под¬ 
держки проекту, а подкрепления в травле, которую 
повели против Светова! А приезжавший со мной Ко- 
локольников — заметьте, автор другого проекта! — 
ухватился за всю эту историю, чтоб загубить конку¬ 
рентов! Вы и меня чуть не запутали, я же не спецЙа-. 
лист. Но душу партийную надолго не обманешь! 

Снова аплодировал зал, хотя лица напряглись, по¬ 
суровели: до чего же трудно разбираться, кто прав! 

— Тут говорили о каком-то Маркуше, поступив- 
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шем на опытную станцию,— пренебрежительно сказал 
Алымов.— Мы такого не утверждали,— очевидно, мел¬ 
кий технический служащий. Как у них с подбором 
кадров, не знаю, если есть ошибки, выправим. Но одно 
я уже понял: местные организации пока очень плохо 
помогают и кадрами, и жильем, и с дорогой от города 
к строительной площадке! 

Клаша Весненок звонко крикнула с места: 

— Комсомол поможет! Субботниками! Уже ре¬ 
шили! 

— Вот это хорошо! — Алымов вскинул руки ладо¬ 
нями вверх, будто поднимая над собою бесценный 
груз.— Вот она, товарищи, настоящая социалистиче¬ 
ская помощь! Вот он, трудовой комсомольский Дон¬ 
басс! — Он приложил руки к груди.— От всего сердца 
прошу вас всех, всех! Вместо вздорных придирок по¬ 
могите нам покрепче, по-партийному, по-донбассовски! 

И он спустился вниз навстречу улыбкам и друже¬ 
ским обещаниям. Среди всей сложности политической 
борьбы, разоблачений, споров и мучительных размыш¬ 
лений самым отрадным и непреложным было созида¬ 
ние. И на любую созидательную задачу люди откли¬ 
кались всей душой. Руки, привыкшие к труду, были 
готовы подсобить во всяком добром начинании. 

— Поможем! 

— За нами дело не станет! 

Саша и Липатов ловили эти выкрики, с восторгом 
следили за тем, как Алымов пожимает десятки рук, 
на ходу обрастая помощниками. Вот он перекинулся 
словом с начальником дорожного строительства, вот 
подсел к Клаше... 

Энергия собрания иссякала. Последних ораторов 
почти не слушали: все устали. Председатель успока¬ 
ивал— скоро кончаем,—а сам поглядывал в сторону 
Чубакова: не прекратить ли прения? Но Чубаков все 
сидел в углу сцены, опустив голову. Готовится он? 
Какое странное у него лицо!.. 

Чубаков не готовился. Во всяком случае, не гото¬ 
вился к выступлению в обычном смысле слова. Он ста¬ 
рался до конца понять и объяснить самому себе то, 
что должен донести до сознания других. 

Крутясь среди множества сложных партийных и 
хозяйственных проблем, он привык руководствоваться 
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беспощадно четкими определениями и указаниями 
Сталина, как бы обобщавшими его собственный опыт. 
Почему же теперь, в такой напряженный момент пар¬ 
тийной жизни, он не испытывает облегчения от чет¬ 
кости суровых формул? 

Много раз он перечитывал последнюю речь Стали¬ 
на. Суть ее была в том, что чем победнее развивается 
социализм, тем ожесточеннее и отчаяннее становятся 
враги. Чубаков принял этот тезис: раз Сталин говорит, 
значит, так и есть. Ведь мы, низовые работники, видим 
отдельные факты и не всегда можем уловить процесс' 
в целом. Но на этот раз Чубаков не находил убеди¬ 
тельного подтверждения в собственном опыте. И это 
пугало его и томило: «Как же я могу руководить, 
если не ощущаю, не вижу такого главнейшего процес¬ 
са хотя бы в частностях, в разрозненных наблюде¬ 
ниях?..» 

Его наблюдения подсказывали, что партия имеет 
сейчас огромную поддержку самых широчайших слоев 
народа,— да и как могло быть иначе, когда социализм 
одержал столько замечательных побед, когда дела 
в стране идут все лучше и лучше! Как же может быть, 
что внутри партии действует столько врагов? Было 
время, внутрипартийная борьба отражала напор мел¬ 
кобуржуазной стихии, за троцкистами и правыми сто¬ 
яли определенные классовые группы. А сейчас, когда 
буржуазия и кулачество ликвидированы, где же почва 
для активизации враждебных сил? Это было неясно 
Чубакову... 

Остатки разбитых вражеских групп?.. Чубакову не¬ 
мало пришлось бороться со всякими оппозиционерами 
в тот период, когда они еще сохраняли видимость пар¬ 
тийности и цеплялись за свое место в партии,— так 
было, но их давно выкинули вон. Чубаков знал людей, 
которых затянуло в трясину троцкизма,— как быстро 
слетала с них партийность, как быстро они озлобля¬ 
лись и становились врагами всего советского!.. Вот не¬ 
давно арестовали Таращука — Чубаков помнил его 
с юности. Таращук был красноречивейшим оратором и 
безграничным честолюбцем, этакий «наполеончик» го¬ 
родского масштаба! «Наполеончик», видимо, в жажде 
крупной карьеры сделал ставку на троцкистов, про¬ 
считался, начал крутить и изворачиваться, а кончил 
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самой низкопробной подпольной антисоветчиной. Ко¬ 
нец таких, как он, закономерен. Всю свою сознатель¬ 
ную жизнь Чубаков боролся с ними и ненавидел их: 
эти людишки, когда-то считавшиеся коммунистами и 
изменившие партии, были для Чубакова самым пре¬ 
зренным отребьем, чем-то склизким и лично отврати¬ 
тельным... Но так ли их много? И тем более — много 
ли их удержалось в рядах партии?.. 

Чубаков знал и таких коммунистов, что по неве¬ 
жеству или неопытности подпали под влияние троц¬ 
кистской демагогии, но сумели понять свою ошибку, 
раскаялись и старались ее отработать. Были среди них 
и двурушники? Вероятно, да. Притаились ли они, что¬ 
бы кусать исподтишка? Несомненно, есть и такие. Но 
может ли их быть много, когда почва выбита у них 
из-под ног? 

Или я чего-то недоглядел? Впал в благодушие?.. 

Но ведь и время сейчас другое. Когда-то спорили: 
можно или нельзя построить социализм, можно ли 
индустриализировать страну без помощи извне... Но 
теперь вопрос решен самой жизнью! Самые трусливые 
маловеры — и те видят, кто оказался прав. Сила на¬ 
шего строя не могла не пересилить демагогию и сомне¬ 
ния: ведь за эти годы наша правота подтвердилась 
делами, пользой для народа, для страны! 

Но чего совсем уже не понимал Чубаков: как, почему 
могли стать врагами люди передовые, активные, ни¬ 
когда не колебавшиеся в сторону от линии партии, 
такие люди, как Арсений Стадник? Товарищ Арсе¬ 
ний— так его звали в шахте. Когда появлялся среди 
шахтеров этот маленький подвижный человек с прон¬ 
зительно-яркими глазами, оживлялись даже заядлые 
нелюдимы. В любое дело он вкладывал сердце — 
в этом нельзя ошибиться. Чубаков учился у Арсения 
Стадника партийности и умению общаться с людьми... 
Как же могло случиться, что Стадник оказался вра¬ 
гом? И враг ли он?.. 

Особенно придирчиво думал он о своем недруге, 
до недавнего времени работавшем в области, о Гае¬ 
вом. С Гаевым он много ссорился, главным образом 
из-за средств на благоустройство города. Благоустрой¬ 
ство и озеленение были «коньком» Чубакова, а Гае¬ 
вой считал, что для них еще не пришло время, и жест- 



ко срезал ассигнования. У Гаевого вообще было много 
недостатков, а Чубаков в запале споров еще преуве¬ 
личивал их.~ Но никогда он не сомневался при этом, 
что Гаевой — коммунист, который душу отдаст за дело 
партии. Да и почему рабочий, участник гражданской 
войны, партийный работник, боровшийся за линию 
партии против всех оппортунистов, какие только 
были,— почему, ради чего он мог продаться врагам? 

При всех режимах, кроме советского, Гаевой был 
бы эксплуатируемым бедняком, парией. Как понять 
психологию подобного отступничества от своего клас¬ 
са, своего строя, да еще в годы величайших социали¬ 
стических побед?.. 

Об этом много думал и этого не мог понять Чу¬ 
баков. 

Допустить, что ни Стадник, ни Гаевой не враги? 
Что их оклеветали? Но это не единичные случаи. До¬ 
пустить, что я слеп, наивен, что в партии действитель¬ 
но много притаившихся врагов и перерожденцев? Но 
откуда они взялись в таком количестве? Как они 
сформировались такими вопреки своим биографиям, 
вопреки великой направляющей и воспитывающей си¬ 
ле партии? 

И что же делать мне, как руководить этой суровой 
очистительной работой, не понимая истоков процесса?.. 

А если в данном случае... 

Он испугался обнаженно выступившей мысли и не 
договорил ее даже самому себе. Он не мог допустить, 
что он прав, а Сталин неправ. Нет, конечно, он еще не 
разобрался, недодумал, он, видимо, и впрямь слиш¬ 
ком увлекся радостными успехами строительства 
и потерял классовое чутье... 

Но тогда что же ему говорить сегодня, сейчас? 

Шесть часов коллективно думали пятьсот комму¬ 
нистов. Он чувствовал накал страстей и бремя их раз¬ 
думий. Он видел, что они хотят в каждом случае ре¬ 
шить правильно, но часто не могут разобраться, кто 
прав. Есть среди них и люди, готовые бездумно вы¬ 
полнять директиву, да еще свести при этом личные 
счеты или заработать личный авторитет.;. Исаев, похо¬ 
же, карьерист й проныра, а погубил одного из лучших 
инженеров-коммунистов Коксохима и на этом пролез 
в главные технологи. Или Алферов... Казался просто 
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канцеляристом, а теперь проявился этаким воинствую¬ 
щим перестраховщиком; как он позировал сегодня и 
как нечестно наклепал на этих славных ребят! 

Так что же я должен делать? Ударить по ним?.. 

Такой, как Исаев, сразу начнет «катать» заявле¬ 
ния— теперь уже на меня. И еще кое-кто обрадуется 
случаю насолить прижимистому секретарю... 

Да что я, трушу? Это же подлая, трусливая мыс¬ 
лишка! Имею ли я право бояться за себя, когда я от¬ 
вечаю перед партией за все, что тут происходит и ре» 
шается? 

Но, может быть, лучше совсем не останавливаться 
на частных вопросах, а заняться ими потом, в рабочем 
порядке? Сделать сейчас общее короткое заключение? 
И люди устали... 

— Кто за то, чтобы прекратить прения? — доне¬ 
слось до него.— Принято. Заключительное слово имеет 
товарищ Чубаков. 

Пробираясь между стульями к трибуне, Чубаков 
мысленно утвердился в последнем решении — сделать 
короткое заключение, не касаясь частных вопросов. 

Подыскивая первые слова, он вглядывался в обра¬ 
щенные к нему лица коммунистов, потому что без жи¬ 
вого ощущения аудитории вообще не умел говорить. 
Чего они ждут от него сегодня? 

Сердце его дрогнуло и забилось сильнее: страстное 
ожидание, надежда и доверие тянулись к нему из зала. 
«Наш Чубак» — так они звали его. И Чубак не смел 
обмануть их доверие. 

— В сложной обстановке беспощадного выкорче¬ 
вывания действительных врагов коммунисты должны 
сохранять ясность мысли и классового чутья,— резко 
сказал он и почувствовал безмолвный, но горячий от¬ 
клик собрания. 

Как всегда, когда он общался с людьми, его соб¬ 
ственные мысли становились ясней, четче. Врагов нуж¬ 
но корче'вать безжалостно. Но нельзя терять доверие 
к людям, нельзя бить своих. Моя задача вот здесь, 
в руководимой мною организации,— не допускать пе¬ 
рехлестов и несправедливости. 

Уяснив задачу самому себе, он заговорил свободно 
и откровенно, как говорил всегда, не увиливая от слож¬ 
ного, с полным уважением к товарищам по классу. 
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Он не обошел ни одного трудного вопроса. Выска¬ 
зал свое мнение о каждом коммунисте, о котором тут 
говорилось. 

— ...Знакомился я и с «делом» Светова. Даже 
с профессором Китаевым побеседовал. Что сказать 
вам об этом почтенном старичке? Юлит, крутит, хи¬ 
хикает: да, мол, подписал Светов одну телеграммку, 
я лично не в обиде, да только, говорят, партбюро 
предъявило ему какие-то партийные обвинения... Спра¬ 
шиваю о проекте подземной газификации: одобряете 
вы его? Хорош проект? Опять юлит, запинается: с од¬ 
ной стороны, с другой стороны... Нет, товарищи, не 
отдам я ради него шахтерского выдвиженца комму¬ 
ниста Светова! Не отдам! 

Собрание отозвалось таким одобрением, что у Чу¬ 
бакова дыхание перехватило: понимают же люди, чув¬ 
ствуют, где правда! 

— Товарищ Алферов поторопился ошельмовать 
коммуниста Мордвинова, который заступился за Све¬ 
това. А мне Мордвинов понравился. Смело, по-партий¬ 
ному поступил! Видит, что неверно осудили челове¬ 
ка,— встал и сказал. А как же иначе? Как же мы раз¬ 
беремся, кого исключили зря, а кого — не зря, если 
люди, знающие исключенного, будут трусливо помал¬ 
кивать? 

Из зала кричали: «Правильно!» Но теперь Чубаков 
заметил и людей насторожившихся, недовольных. Вон 
Исаев глядит исподлобья, как сыч. 

— Товарищ Исаев возмущался, что взяли на опыт¬ 
ную станцию инженера Маркушу. А кто создал «дело» 
Маркуши? Исаев и создал! Создал потому, что Мар- 
куша с товарищами наступали ему на пятки, смело 
вводили новую технологию на коксовой печи, а техно¬ 
лог Исаев испугался ответственности. Чего он только 
не приписал Маркуше! А теперь метод Маркуши вве¬ 
ден и на других печах, Исаев повышение получил 
на успехе этого метода! В газетах пишут: под руковод¬ 
ством технолога Исаева... Что это такое, товарищи? 
По-моему, бесстыдство. 

— Маркуша — троцкист? — исступленно закричал 
Исаев.— Вы защищаете троцкиста! 

Зал притих. 
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В президиуме за спиной Чубакова кто-то громко и 
горестно вздохнул. 

Чубаков вынул из кармана брошюрку с речью Ста¬ 
лина, разыскал нужную страницу и начал читать: 

— «...Как практически осуществить задачу разгро¬ 
ма и выкорчевывания японо-германских агентов троц¬ 
кизма? Значит ли это, что надо бить и выкорчевывать 
не только действительных троцкистов, но и... тех, кото¬ 
рые имели когда-то случай пройти по улице, по кото¬ 
рой проходил тот или иной троцкист?» И дальше: «Та¬ 
кой огульный подход может только повредить делу 
борьбы с действительными троцкистскими вредителя¬ 
ми и шпионами». Вот как ставит вопрос товарищ Ста¬ 
лин. А как поставил вопрос Исаев? На основе аноним¬ 
ки обвинил Маркушу в троцкизме только потому, что 
восемнадцатилетний студент нашел листовку, вместе 
с товарищами разобрался, что она троцкистская, ра¬ 
зорвал ее, да еще плюнул на обрывки. 

Исаев втянул голову в плечи, растерянно крикнул: 

— Я же только сигнализировал! 

— Так редь и сигнализировать нужно подумав¬ 
ши,— отозвался Чубаков под общее одобрение.— А вы 
подхватили анонимку, потому что она помогла вам 
насолить человеку, который вас критиковал за техни¬ 
ческую трусость. И партбюро ужаснулось, прочитав 
анонимку. И мы проштемпелевали ваше решение, то¬ 
же ужаснувшись. Но мне лично стыдно, что мы повери¬ 
ли анонимке. Я больше верю товарищам Маркуши: 
они не побоялись написать свидетельства и подписать¬ 
ся полным именем. Знали, что рискуют партбилетами, 
а встали за правду. И хорошо сделали. 

Когда Чубаков закончил и присел к столу прези¬ 
диума рядом с секретарем Азотнотукового завода, 
с которым его связывала давняя дружба, тот встрево¬ 
женно шепнул: 

— Ох, Чубак, открытая душа! Хлебнешь ты го¬ 
рюшка! 

Но Чубаков смотрел в зал, откуда приливали к не¬ 
му волны сочувствия, уважения и душевного тепла. 
Люди верили своему Чубаку, и Чубак не обманул их. 
Есть среди них и такие, как Исаев, которым он насту¬ 
пил на мозоль? Ну их к черту, пусть злятся... 



Он чувствовал сейчас только физическую усталость 
и глубокое, ни с чем не сравнимое счастье исполнен¬ 
ного партийного долга. 

В домике Световых никогда не бывало так тесно и 
шумно. Все, что нашлось и у Марьи Федотовны и 
у Кузьменок, было щедро выставлено на стол. Стульев 
не хватило, на две табуретки положили гладильную 
доску, Саша и Люба уместились в обнимку на одном 
стуле. Разговор шел сбивчивый, на восклицаниях. И 
над всем царил Алымов — громогласный, с лицом 
фанатика, с глазами, сверкающими из-под набряк¬ 
ших век. 

Катерина молча сидела за столом, положив под¬ 
бородок на сцепленные пальцы. Она очень устала и 
не могла есть, только пила и пила горячий чай. Време¬ 
нами она опускала глаза и, отключившись от всего, 
что происходило вокруг, прислушивалась к движени¬ 
ям желанного существа, которое энергично толкалось 
в стенки ее живота. Когда существо переставало тол¬ 
каться, она с улыбкой поднимала глаза и смотрела 
на блаженное лицо брата, на Алымова, на бывшего 
кавалериста Ваню Сидорчука, слушала сбивчивый 
разговор и заново переживала этот длинный вечер — 
первое в ее жизни собрание городского партийного 
актива! — свое выступление и похвалы товарищей, 
свои сомнения и тревогу, громовое выступление Алы¬ 
мова и удивительную речь Чубака, удивительную и 
все же ту самую, какую она ждала от него, какую 
только и мог произнести коммунист-руководитель. И 
все, что поднимало и радовало ее в этот напряженный, 
трудный вечер, теперь сливалось для нее в единое поня¬ 
тие правды — большой и главной правды, рождаемой 
в борьбе. Только не надо робеть, не надо бояться. Мы 
не смолчали, не испугались —и вот, все вместе —по¬ 
бедили... 

— Они ж и меня чуть не свернули с дороги, эти 
Колокольниковы и Олесовы! — возбужденно говорил 
Алымов.—Совсем было задурили мне голову, но я ра- 
зрбрался в их махинациях! — Он обнял Пальку и че¬ 
рез стрл улыбнулся Катерине.— А теперь мы будем 
вместе! Вместе до победы! Теперь я ваш весь, с потро¬ 
хами! Ух, и двинем же мы!.. . 



Поселком давно завладела ночь. Запоздалые гуля¬ 
ки и те угомонились. Собаки перестали тявкать, за¬ 
бились в свои конуры и дремали, время от вре¬ 
мени настораживая ухо, потому что издалека, из-за 
стен и стекол, доносились глухие звуки человеческих 
голосов. 

Всю ночь звучали эти голоса и сияли два окошка, 
отбрасывая в темноту дымящиеся полосы света. 


Пришла весна, ветреная, влажная, с непролазной 
грязью немрщеных дорог, с лужами — морем разли¬ 
ванным, с терпкими запахами оживающей степи. Да¬ 
же в городе, чуть потянет ветром, пахло мокрой зем¬ 
лей, преющими прошлогодними травами да подмешан¬ 
ным к этим степным запахам неизбежным донецким 
дымком. 

В один из весенних дней Катерина родила дочку. 

Родила в диких болях, от которых туманилось со¬ 
знание. Опоминаясь ненадолго, Катерина видела боль¬ 
шое окно, голубизну ясного неба за ним и верхушку 
столба, на котором ослепительно сверкали изоляторы. 
Она прижмуривалась и всем своим существом ощуща¬ 
ла: это жизнь, так рождается жизнь... Потом она уже 
не ощущала ничего, кроме боли, хватала ртом воз¬ 
дух и сдерживала крик, потому что кричать казалось 
стыдным. 

— Ну .и девица! — услыхала она сквозь полуза¬ 
бытье и не сразу поняла, что это ее девица, что у нее 
родилась дочка, а не сын. Но тут же ей почудилось, 
что она и хотела дочку, что это замечательно —дочка! 
«Володичка, у нас дочка. Твоя дочка». 

Ослепительно, сверкали изоляторы. Ослепительно 
сияло небо. И незачем плакать, когда все хорошо, 
хорошо, хорошо... 

Она заснула. И спала целые сутки, неохотно про¬ 
сыпаясь, чтобы поесть, умыться, поглядеть на чужих 
детей. Дочку не приносили — оказалось, первые сутки 
кормить нельзя. Вечером Катерина упросила няню 
принести девочку хоть на минуту. Белый пакетик был 
крошечным, среди пеленок розовело неосмысленное 
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личико с расплывчатыми чертами, глаза плотно закры¬ 
ты, чуть видны белесые реснички, губешки сжаты. 
Никакого сходства нельзя уловить в этом личике. И 
дыхания не слышно. 

— Няня, она не дышит! 

— Еще как дышит-то! Здоровущая девка. 

В это время здоровущая девка забавно сморщилась 
и чихнула, как настоящий человек. 

— На здоровье,— сказала няня, забирая пакетик,— 
Ну, чего плачешь-то? Отдыхай пока, еще намаешь¬ 
ся с ней. 

Няня не понимала: никакие заботы не могут быть 
в тягость, любая маета будет счастьем. Володичка, 
я ее буду растить здоровой и хорошей. Я и заочный 
обязательно кончу: дочка пойдет в школу, и я буду 
в той же школе учить. Я с нею дружить буду. С кем же 
мне еще — душа-то в душу! С нею... 

Она, с нею, для нее —так думала Катерина. Маль¬ 
чика назвала бы Владимиром. А дочку как? 

Передач и записок приносили много. От мамы, 
от стариков Кузьменок, от друзей и подруг, от това¬ 
рищей по компрессорной, из партбюро шахты и даже 
от Никиты. Палька написал в записке: «Привет ма¬ 
ленькой Светланке от дяди». Светланке?.. Почему он 
так решил? Когда принесли кормить, Катерина вгля¬ 
делась в личико дочери и подумала: пожалуй, действи¬ 
тельно, Светланка. Светланка Светова? Светланка 
Кузьменко? Она не знала, разрешат ли зарегистриро¬ 
вать ребенка на фамилию Вовы. Может, если пойти 
вместе с Кузьмой Ивановичем, удастся?- 

На третий день принесли цветы и конверт при них. 
В конверте была записка на плотной глянцевой кар¬ 
точке: «С почтительным восхищением ц^лую Вашу 
руку. Алымов». 

Катерина долго разглядывала колючий почерк; 
крупную прописную букву в слове «Вашу» — от нее 
веяло этим самым почтением; размашистую отчетли¬ 
вую подпись —в ней проступала властная самоуверен¬ 
ность. 

Цветы были нездешние, незнакомые Катерине. 
Откуда он раздобыл их, напористый человек? 

Она сунула конверт в тумбочку и вернулась мысля¬ 
ми к дочке. Она не хотела думать об этом человеке. 
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Он часто останавливался у них во время своих на¬ 
ездов в Донбасс. Марья Федотовна благоговела перед 
Алымовым — для матери он был большой начальник, 
выручивший из беды ее сына. 

Катерину он стеснял. В последний месяц беремен¬ 
ности ей хотелось покоя, а приезды Алымова вносили 
беспокойство, шум, сутолоку. Катерина радовалась, 
что с помощью Алымова дела на стройке «заверте¬ 
лись», но, когда он бывал в доме, ей казалось, что и 
в доме все вертится. 

Алымов обращался к ней с трогательной почти¬ 
тельностью. Иногда она ловила его взгляд, сверкаю¬ 
щий восхищением, и это ее смущало. Она чувствовала 
себя неловкой, движения становились скованными. Ну 
чего он, в самом деле? Нашел время... 

Люба часто приходила вместе с Сашей, но Любу 
Алымов просто не замечал, жена и жена, здравствуй¬ 
те — до свидания. А Катерину просил: 

— Посидите с нами, Катерина Кирилловна, посве¬ 
тите нам. 

Посветите... 

Началось это с крупного спора, возникшего во 
второй приезд Алымова. 

На опытной станции Катенина вот уже третий ме¬ 
сяц предпринимались разнообразные попытки добиться 
успеха. Катенин и его помощники проявляли упорство 
и энергию. В одном из опытов им удалось получить 
горючий газ неплохого состава, но газ шел недолго, 
быстро теряя качество. Это доказывало, что подземная 
газификация угля возможна, но ясно было, что верное 
решение пока не найдено; из заложенных в пласт 
патронов взорвалось не больше четверти, да и те ни¬ 
какого эффекта не дали. 

В Углегазе утратили интерес к опытам Катенина 
и к нему самому. Он познал всю горечь пренебрежения. 
Ему урезывали смету, штаты, снабжение. Ему не дали 
денег на вскрытие подземного генератора, то есть от¬ 
няли возможность изучить, что же происходило под 
землей... 

Прилетев из Москвы, Алымов вскользь сообщил об 
этом, добавив, что Олесов наводит экономию, а Коло- 
кольникбв поглощен подготовкой опытов на Подмос- 
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ковной станции, созданной по проекту Вадецкого— 
Колокольникова с «вариациями» Граба. 

Палька и Липатов выслушали Алымова и завели 
разговор о собственных делах, но Саша поморщился 
и сказал: 

— Неправильно с ним поступают. Нелепо. 

Разгорелся спор. Саша считал, что вскрытие пер¬ 
вого подземного генератора даст поучительные для 
всех данные, а самого Катенина нужно привлечь к уча¬ 
стию и в других опытах. Пальке совсем не хотелось 
вмешательства Катенина в работу станции №3, он 
оберегал сложившийся коллектив... 

Катерина прислушивалась к спору и вникала, что 
кроется за словами каждого. Саша думает о пользе 
дела — и непримиримо откидывает все прочее. Палька 
ревнует. А что Алымов? Алымов попросту утратил ин¬ 
терес к человеку, на которого недавно возлагал на¬ 
дежды. 

— Почему вы о самом Катенине не подумаете? — 
спросила она, и спорящие удивленно воззрились на 
нее, так как обычно она не вмешивалась в их беседы. 

— Что значит о Катенине? — огрызнулся Палька. 

— А то значит, — гневно сказала Катерина, — что 
человек изобретал, мучался. Ему же обидно. Почему 
вы так легко отсекаете его? Почему не подумаете, как 
облегчить ему неудачу? 

В тот вечер, прощаясь с Катериной, Алымов неожи¬ 
данно поцеловал ее руку: 

— За благородство ваше. 

Вспоминая, Катерина видела в слове «ваше» боль¬ 
шую прописную букву. 

Вторично Катерина вмешалась, когда речь зашла 
о Маркуше. 

Палька давно получил партийный билет 4 и как буд¬ 
то успел забыть о перенесенных мучениях, а дело 
Маркуши не сдвинулось. Ходили слухи, что Исаев на¬ 
писал жалобу в Москву, что у самого Чубака большие 
неприятности... Облегчая друзьям нелегкое решение, 
Маркуша подал заявление об уходе с работы и решил 
поступить печником в горжилстрой. 

— Все-таки печи, хоть и не коксовые, — угрюмо 
шутил он. 

Алымов открыто радовался заявлению Маркуши: 



— Какой бы он там ни был, виноватый или нет, 
а дело важней. Затаскают из-за него... Отпустите — и 
всем легче. 

Липатов томился. Его пугала возможность новых 
неприятностей, но было жаль товарища, да и механика 
найти нелегко. 

Саша при разговоре не присутствовал, однако было 
известно, что он против ухода Маркуши. Палька сидел, 
обхватив голову руками, взъерошив волосы, и молчал. 
Катерина знала, что сам он Маркущу ни за что не 
отпустил бы, но сейчас ему трудно настаивать, ответ¬ 
ственность падет не на него, а на Липатова. 

И вдруг Алымов спросил: 

— А вы что скажете, Катерина Кирилловна? 

Все трое уставились на нее, как на судью. А как 
она могла судить? Отвечать не ей. 

— Ребенок у него... — проронила она с тоской, но 
тут же поняла, что и не в этом дело, а в них самих, 
в их совести, в том, как они завтра посмотрят в глаза 
друг другу. — Сами потом глаза отводить будете, — 
сурово сказала она. — Вы же знаете, что вины за ним 
нет. Сами написали и припечатали, ответственности 
не испугались. Что ж теперь отступать с полдороги! , 

Вопрос разрешился хитростью Липатова — пораз¬ 
мыслив, он написал на заявлении Маркуши: «Задер¬ 
жать до подыскания нового механика». Затем поехал 
в горком и попросил квалифицированного механика- 
коммуниста вместо Маркуши. Инструктор горкома 
покряхтел, записал в блокнот заявку и обещал поис¬ 
кать. Оба понимали, что квалифицированные механи¬ 
ки без работы не ходят. 

— Прямой напорется, кривой пройдет, — посмеи¬ 
вался Липатов. — Пусть хоть Исаев явится, скажу: сам 
ищу и заявка в горкоме; если у тебя механик свобод¬ 
ный болтается, давай! 

Палька веселился: прямо или криво, но Маркуше 
отсрочка, а там, наверно, и решится его дело. Алымов 
поглядел на задумавшуюся Катерину: 

— А вы, Катерина Кирилловна, хотели бы только 
прямо, любой ценой прямо? 

— Я хочу, чтоб не нужно было... криво. 

Палька пошел проводить Липатова. Алымов сидел 
напротив Катерины и пристально смотрел на нее. 
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— А я ведь боюсь вас, Катерина Кирилловна, —ч 
его длинные пожелтевшие от табака пальцы нервно 
мяли скатерть, — каждый шаг прикидываю, как вам 
покажется. 

Вошла Марья Федотовна, собрала посуду. Катери¬ 
на хотела воспользоваться этим и ускользнуть вслед 
за матерью. 

— Куда же вы? — воскликнул Алымов, вскаки¬ 
вая.— Побудьте со мной. Гляжу на вас и думаю: от¬ 
куда вы взялись тут такая? Сколько встречал жен¬ 
щин... всегда был сильнее, власть свою над ними 
чувствовал. А вы только глаза вскинете —и хочется 
быть кротким, как теленок. 

Позднее Катерина сообразила, что можно было 
отшутиться: «Теленка из вас все равно не получит¬ 
ся», — а тогда растерялась, как девчонка, — глаз не 
поднять, руки девать некуда. 

— Я пойду, — пробормотала она, не двигаясь 
с места. 

— Устали? — заботливо спросил он, и на его не¬ 
красивом, немолодом, с набрякшими веками лице по¬ 
явилось несвойственное ему выражение бережности и 
* ласки. — Ну идите, спите. 

Ничего плохого в этом не было. Но почему каза¬ 
лось, что и бережностью своей он вторгается в ее 
жизнь, где все уже решено? Не в нем дело, что ей этот 
заезжий пожилой человек! Но слова его поднимают 
сумятицу в душе и ожидание чего-то, что еще может 
случиться. 

Вечерняя смена стекалась к шахте, когда Кузьми¬ 
нишна проехала через весь поселок на старенькой 
бричке, обычно возившей шахтное начальство в город. 
Шахтеры приветствовали ее, она кланялась направо и 
налево, прижимая к себе объемистый узел, и все пони¬ 
мали—торжественный день у Кузьменок, бабушка 
едет за внучкой. 

Перед тем Кузьминишна поссорилась с Марьей 
Федотовной — ничего-то она не понимала, прости гос¬ 
поди, индюшка и есть! Хотела непременно сама по¬ 
ехать, а что толку от нее? И помощи никакой, и вида 
никакого — едет мать за безмужней дочкой... Не объ¬ 
яснять же ей, что и бричку нарочно выхлопотали, 



и Кузьма Иванович будет ждать у шахты, и весь их 
проезд по поселку — утверждение родства, чести се¬ 
мьи, чести Катерины. 

Катерина, видимо, поняла. Не захотела надеть ста¬ 
рое пальтишко, в каком на рассвете пошла в родиль¬ 
ный дом, затребовала свое новое пальто, сшитое 
в талию, и нарядную косынку, шелковые чулки и туф¬ 
ли на каблуках. Когда она вышла на улицу, стройная, 
как тополек, — казалось, вернулась пора ее девичест¬ 
ва, надежд, счастливого ожидания. Только поступь 
была новая, степенная — мать идет. Подобно свите 
королевы, шли за нею няни в белых халатах, одна 
несла веііш, другая — сверток с ребенком. 

Кузьминишна думала, что заплачет, увидав внуч¬ 
ку, но так торжествен был выход Катерины, что для 
печали не нашлось места. Обнялись, сели в бричку. 
Няня вручила ребенка Кузьминишне, Кузьминишна 
напомнила вознице — не торописьі Ехали медленно, 
чтобы все видели: Кузьменки внучку везут. 

Возле шахты бричка оказалась в потоке людей, 
выходивших после смены. Кузьма Иванович, отмыв¬ 
шийся в бане, приодетый, стоял под часами, как было 
условлено. Бричка остановилась. Кузьма Иванович 
встал на подножку и расцеловал Катерину, заскоруз¬ 
лой в черных крапинках ладонью припал к свертку... 
потом влез на облучок рядом с возницей и они трону¬ 
лись под приветственные выкрики шахтеров. 

— С прибылью! — кричали шахтеры. — С новым 
Кузьмёнком! 

Кузьминишна глядела во все стороны, собирая 
улыбки и приветствия, и держала внучку на вытянутых 
руках. 

Только в доме Световых, положив ребенка на кро¬ 
вать и откинув пеленку с его лица, она будто очнулась 
и поняла, что Вовы нет и дочка его будет расти в чу¬ 
жом доме, а она сама — пришлая бабушка с шаткими 
правами... И она заплакала — горе осталось горем. 
Но ребенок проснулся, заверещал тоненьким голоском, 
и Кузьминишна подбежала к внучке, плача и смеясь: 

— Ну что, родненькая моя? Чем тебе угодить? 

Катерина позволила бабушкам завладеть ребенком. 
Все равно она тут главная, незаменимая. Пока не при¬ 
шел час кормления, села в столовой с Кузьмой Ивано- 
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вичем, и, как она ни была переполнена материнскими 
чувствами, оказалось, что и ко всему остальному не 
утратила интереса, все ей тлило, обо всем хочется знать: 
и о своих товарищах из компрессорной, и о делах на 
шахте, и о Никите, и о том, что нового в городе. 

Примчался Палька, покрутил Катерину по комнате: 

— Да ты стала красавицей, не будь ты моя сестра, 
влюбился бы! А ну, покажи виновницу торжества! 

Палька был приподнято-счастливый, шумный. На 
племянницу поглядел с любопытством, но без всякого 
понимания. Он подтрунивал над Катериной, а она 
над ним, они опять были в веселом и озорном ладу, как 
раньше. Кузьминишна ценила шутку, но сегодня их 
веселость немного коробила. Зато Марья Федотовна 
не могла нарадоваться: 

— Слава богу, Катериночка совсем прежняя! 

Прибежали Люба с Сашей. Палька и Саша вскоре 
ушли по делам, а Люба захотела поглядеть, как пеле¬ 
нают ребенка. 

Катерина села кормить — уже не просто дочку, а 
Светланку, семья одобрила имя. Словно почувствовав, 
что ее хотят рассмотреть честь честью, Светланка 
широко раскрыла глазенки, тускло-синие, окруженные 
редкими белесыми ресничками. 

Сосала деловито, чуть захлебываясь. Выпростала 
крохотную ручонку из пеленок и начала водить ею по 
материнской груди. 

— Глазки Вовины, — прошептала Люба. 

— Говорят, у новорожденных у всех синие, настоя¬ 
щий цвет потом появляется, — также шепотом сказала 
Катерина. 

— А я помню Вову таким — ну, вылитый она 
Вова, — уверяла Кузьминишна. — У меня карточка 
есть, сама увидишь. 

— Правда?! 

Ей хотелось, чтобы это было правдой, чтобы в мла¬ 
денческих чертах ожил Вова. Странно, с рождением 
дочки память о любимом не разгорелась, а будто гасла. 
Само по себе требовательное, хваткое, очень жизнен¬ 
ное существо лежало на ее руках и напоминало только 
о самом себе. Все в нем было чудесно и неповторимо, 
все только начиналось. И мысли тянулись за ним — не 
в прошлое, а в будущее. Она старалась восстановить 


488 



облик Вовы, но возникали отдельные черточки — за¬ 
стенчивая полуулыбка, какою он встречал ее, подра¬ 
гивание губ в минуту ссор, упрямый наклон головы, 
коричневая родинка на веке... Черточки мелькали и 
таяли, таяли... Растают, и совсем близко, наяву — ро¬ 
зовое личико, окаймленное белой пеленкой, смешные 
реснички, то взлетающие, то сонно опускающиеся на 
тускло-синие глаза; глаза пристально смотрят куда-то 
и еще ничего не научились примечать, узнавать. Что 
они видят? Уже есть у них какое-то свое выражение. 
Почему они вдруг поворачиваются — на звук, на свет? 
Ручонка выпросталась — зачем? Что она пытается най¬ 
ти, схватить? Живое чудо. Земное, осязаемое. Перед 
ним прошлое — сон. И то, что вдруг потрясло осенью, 
признание Игоря, женская тревога —тоже сон. И 
глянцевитая карточка с колючей, напористой над¬ 
писью— тоже. Забыла ее в тумбочке — и хорошо. 

К вечеру началось паломничество поздравителей. 
Катерина уже не могла встречать, разговаривать, про¬ 
вожать — ноги подгибались. Выходила ненадолго, по¬ 
казывала дочку — и опять скрывалась. Мать, старики 
Кузьменки и Люба всех принимали, отвечали на рас¬ 
спросы, угощали кого чаем, а кого и водочкой. 

Под конец пришли Степа Сверчков с Клашей 
Весненок. Что они часто бывают вдвоем, все знали, 
но приход Клаши к Световым был неожидан — жила 
Клаша не в поселке, а в городе, знакомы не были, Ка¬ 
терину впервые увидала на собрании. Видимо, и сама 
Клаша ощущала неловкость — краснела, оглядыва¬ 
лась, никак не могла включиться в разговор. Она при¬ 
несла подарок новорожденной—маленькую серебря¬ 
ную ложку. 

— Эту ложечку когда-то мне «на зубок» подари¬ 
ли,— розовея, сказала она. — Мама говорит, она сча¬ 
стливая. 

— Чего ж ты счастливую передариваешь? — лука¬ 
во спросила Кузычнишна. — Или в своем счастье 
уверена? 

Клаша пуще покраснела и покачала головой. 

— Нет, не уверена, — просто ответила она. — Мне 
хотелось что-нибудь нужное, хорошее — для вас. — 
И она просительно улыбнулась Катерине. 



1 — Как это не уверена? — простодушно вскричал 
Сверчок. — Ты же у нас!.. Да все тебя... ценят! 

Клаша дружески дернула Сверчка за волосы и по¬ 
дошла к Катерине: 

— Можно мне... хоть одним глазком?.. 

Светланка спала. Катерина вытянулась на кровати 
около нее, а Клаша присела рядом. Что нужно этой 
милой девушке? Будто хочет спросить о чем-то, но не 
решается. 

— Я Степу с детства знаю, вместе коз пасли. Хоро¬ 
ший парень! 

— Мой лучший друг, — заявила Клаша, но не ух¬ 
ватилась за эту тему, а начала шепотом рассказывать, 
как помогали комсомольцы строить дорогу от города 
к опытной станции, как теперь решили взять шефство 
над подземной газификацией. 

— А у вашего брата все уже в порядке? — спро¬ 
сила она. — Мужественный он человек! 

Она похвалила выступление Катерины, смелость 
Мордвинова, энергию Алымова и его умение говорить 
зажигательно. 

— Вот я не умею. Про себя все-все высказываю, 
а выйду — во рту пересыхает и слова куда-то улетучи¬ 
ваются. 

— А я не боюсь. 

— У вас семья такая — смелая. 

.— А ты не смелая? Про тебя говорят, Клаша, что 
ты из всех наших комсомолок самая боевая. 

— Ну какая я боевая! 

Разговор шепотом над спящей Светланкой сближал 
их. И Катерина решилась заговорить с этой почти не¬ 
знакомой девушкой о том, о чем весь день не смела за¬ 
говорить с Кузьмой Ивановичем. 

— Мы с Вовой не были зарегистрированы. А мне 
хочется, чтоб Светланку записали на его фамилию. 
Как думаешь, можно? 

— Ну конечно! Не все ли равно, зарегистрированы 
или нет! По-моему, когда двое любят... 

Она высказывала свои взгляды на любовь с катего¬ 
ричностью девочки, еще ничего не пережившей, но все 
обдумавшей. 

— Ты не беспокойся,— незаметно перейдя на «ты», 
говорила Клаша,—я все беру на себя. Завтра же 
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зайду в загс и договорюсь, а вечерком забегу к тебе, 
хорошо? 

За стеной усилились голоса, пришел еще кто-то. 
Клаша подскочила: 

— Мне пора! 

Прежде чем она собралась, в комнату ввалился 
Никита, с примятыми шапкой, спутанными волосами, 
с застенчивой полуулыбкой на повзрослевшем лице. 

Увидав незнакомую девушку, он на минуту запнул¬ 
ся, но тут же приосанился и заговорил развязнее, чем 
следовало в данном случае. Катерина знала у Никиты 
способность рисоваться и не любила ее. И Клаше не 
понравилось, она торопливо распрощалась. 

— Значит, я теперь дядя? — своим, естественным 
голосом сказал Никита, когда Клаша ушла. — Что за 
девушка? Никогда не видал ее. 

— Невеста Сверчка, — сухо ответила Катерина. -ч 
А у тебя сразу хвост трубой, непутевая душа! 

— Да уж теперь путевая,— со вздохом ответил Ни¬ 
кита. — Поджало меня, Катеринрчка, сам себя не 
узнаю. 

— Женился — или как? 

— Да где женишься-то? К родителям... сама зна¬ 
ешь. У нее —чуть придешь, хозяйка гремит у двери 
ухватами. На стройке—общий барак, нары в два 
этажа, теснотища. Как бездомные, словом переки¬ 
нуться негде, не то что... 

Он присел на стул, свесив голову. 

— Может, мне поговорить с твоими?.. 

— Не-ет. Не поможет. 

— Ну, приведи ко мне свою Лелю. 

—- Не пойдет она. Обижена очень. Ведь чего она 
мне, кроме хорошего, сделала? А ее... 

Губы знакомо дрогнули, как у Вовы. И в это время 
закряхтела Светланка. Катерина начала перепелены¬ 
вать ее. 

— Скажи пожалуйста! — пробормотал Никита над 
ухом Катерины. — Все как надо, даже ноготки. 

Голенький, барахтающийся на кровати ребенок, его 
ножки с настоящими ноготками задели какую-то 
струну в душе Никиты, и струна откликнулась изум¬ 
ленным звуком. Никогда-то он не понимал, какая 
может быть прелесть в таких вот котятах. Когда Лель- 
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ка однажды сказала: «Хочу, чтоб все по-хорошему, 
чтоб муж, и дом, и дети», — он согласился, раз Лельке 
это нужно, но при слове «дети» ничто не шевельнулось 
в нем, ни представления, ни чувства. А они, оказывает¬ 
ся, вон какие забавные. 

— Подержи-ка! — приказала Катерина, запеленав 
дочку и передавая Никите тугой конвертик. 

Пока она взбивала тюфячок, Никита напряженно 
держал ребенка. «Дочка Вовы... Племянница... И 
у меня когда-нибудь родится такое... Занятно!» 

— Константин Павлович приехал! — благоговейно 
сообщила мать. — Выйди, Катериночка. 

— Устала я. Разве что на минутку. 

Катерина помедлила у зеркала. Закрутила косы 
вокруг головы. Потуже стянула пояс домашнего хала¬ 
тика и сама себе понравилась: опять стройная, тонкая 
в талии, красивая. Не вошла, а вплыла в столовую 
навстречу сверкающим глазкам Алымова. Приняла по¬ 
здравления. Отказалась принести дочку: заснула, 
в другой раз покажу. О чем-то спросила, невниматель¬ 
но выслушала ответ и уплыла тем же легким 
скользящим шагом. 

Оставшись одна с дочкой, усмехнулась: влюбился 
дядька. Каждый шаг прикидывает: как мне покажет¬ 
ся? Ну и пусть, а то больно злой да скорый! И чего 
я робела? Он сам по себе, мы сами по себе, верно, до¬ 
ченька? Нам на всех дядек наплевать. 


Дело было совсем новое, но уже образовались 
вокруг него поколения: Алымов, Катенин и Федя Голь 
были поколением старшим, накопившим некоторый 
опыт, а у молодых руководителей станции № 3 появи¬ 
лась своя молодежь: Степа Сверчков, Леня Коротких 
и Клаша Веснеиок с ее комсомольцами. 

По настоянию Алымова в Институте угля возобно¬ 
вились исследования по подземной газификации, в 
группу научных работников включили и Федю Толь, 
так как предстояло обобщать опыт обеих опытных 
станций. Официальным руководителем группы был 
назначен профессор Китаев, но с первых дней работы 
фактическим руководителем стал Саша Мордвинов. 
Никто его не назначал и не выбирал, так случилось 
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потому, что Саша оказался самым сведущим участни¬ 
ком группы. Он не пытался оттеснить Китаева, Китаев 
сам говорил всякий раз, когда возникали спорные воп¬ 
росы или требовалось организовать новый опыт: 

— Вы уж займитесь, Александр Васильевич... 

— Мне не разорваться, голубчик, прошу вас, вник¬ 
ните, что там у них... 

Единственным «инородным телом» в группе был 
Федя Голь, но Саша с первого дня постарался стереть 
всякие разграничения между институтской молодежью 
и Федей: 

— Неважно, чей проект и кто на какой станции 
работает. Дело общее, опыт каждого нужен всем. 

Если бы Саша мог, он включил бы в группу и Леню 
Гармаш. Что с того, что Ленечка Длинный шатнулся 
в трудную минуту! Он талантлив, так пусть отраба¬ 
тывает вину. Но Леня Гармаш упорно обходил их 
лабораторию и старался не встречаться с прежними 
друзьями. Однажды Саша остановил его в коридоре: 

— Знаешь, Леня, ошибка, вовремя не исправлен¬ 
ная, разрастается. 

Леня вспыхнул и сказал сквозь зубы: 

— Не чувствую себя виноватым. 

— Вот как! —сказал Саша и пошел дальше. 

Леня Гармаш втянул голову в плечи и укрылся в 
пустой аудитории, где не перед кем было притворяться 
равнодушным. Из всех институтских работников он 
больше всех уважал Мордвинова и своего руководите¬ 
ля профессора Троицкого. Совсем недавно он первым 
из студентов поверил в подземную газификацию и 
увлек ею лучшего своего друга — Леню Коротких. Как 
они мечтали об успехе, лежа на соседних койках 
в большой комнате институтского общежития, среди 
спящих товарищей! Будущее рисовалось им интерес¬ 
ным, огромным! А потом... Зачинатели всего дела за¬ 
держались в Москве, вокруг имени Светова пошли 
неприятные разговоры. Затем стало ясно: Светова 
исключат. И в это же время Лене предстояло решать, 
идти ли на опытную станцию. Сонин и Алферов убеж¬ 
дали не рисковать своей научной карьерой. Леня Корот¬ 
ких и Степа Сверчков сознательно шли на Любой риск, 
Леня Гармаш испугался... До окончания института 
остался всего год, потом ему была обещана аспиран- 



тура при кафедре Троицкого,— как же бросаться на¬ 
обум в полную неизвестность?.. Во всяком случае, на¬ 
до переждать... 

Когда он сообщил своему руководителю, что решил 
пока не уходить ради проблематичного дела, Троицкий 
сказал: 

— Что ж, э-э-э... каждый поступает'сообразно ха¬ 
рактеру и силам... э-э-э... силам духа. 

И тогда же лопнула дружба с Леней Коротких. 
С первого курса спали рядом и рядом сидели на лек¬ 
циях, вместе ходили в столовку и в кино... а тут Леня 
Коротких подошел и сказал, глядя в сторону: 

— Мы на субботу сговаривались в кино, так ты не 
трудись насчет билетов: отменяется. 

А вечером соседняя койка оказалась пустой: Леня 
Коротких перебрался в другую комнату. В другой 
этаж. И в столовке садился не на обычное место, а 
в противоположном конце зала. 

И вот Леня совсем один. Попроситься в группу? Но 
Коротких с его неуемной принципиальностью не захо¬ 
чет работать вместе. Да и как посмотрят другие? 
«Ошибка, вовремя не исправленная, разрастается»?.. 
Значит, надо прийти и покаяться, попросить проще¬ 
ния? А они будут коситься и учить уму-разуму?.. Но, 
главное, кто знает, как ёще все сложится? Светова 
восстановили, а Маркушу нет. Алферов сказал, что это 
им «боком выйдет»... Ходит слух, что и у Чубакова не¬ 
приятности из-за Маркуши... 

Потомившись немного, Леня решил, что поступил 
разумно. И продолжал сторониться бывших друзей, 
хотя ревниво следил за тем, как они увлеченно рабо¬ 
тают, как часто они выезжают из института то на стан¬ 
цию Катенина, где началось-таки вскрытие подземного 
газогенератора, то на станцию № 3, где закладыва¬ 
лась опытная панель... 

На станции № 3 наступила страдная пора. Липатов 
целиком ушел в дела строительные и снабженческие, 
Светов уточнял проект, не прибегая к помощи проекти¬ 
ровщиков из треста: ежедневно возникали то мелкие, 
то крупные технические вопросы. Мордвинов с помо¬ 
щью институтской группы создавал искусственный 
угольный пласт. 

На краю строительной площадки выкопали широ- 
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кую десятиметровую траншею. Копали все, кто мог,— 
как высвободится время, хватают лопату и бегут под¬ 
собить. Получился глубокий ров. В этот ров навезли 
угля, засыпали его угольной пылью, утрамбовали руч¬ 
ными трамбовками, залили горячим пёком. Устано¬ 
вили трубы для дутья и газоотвода, соединили их ка¬ 
налом, заготовили горючие материалы для розжига: 
розжигом ведали Степа Сверчков и Леня Коротких; 
они перепробовали множество комбинаций, чтобы раз¬ 
жечь уголь побыстрей и получше. Пласт закрыли клад¬ 
кой из огнеупорного кирпича, засыпали землей и опять 
как следует утрамбовали. Между основными трубами 
установили две контрольные — брать пробы. 

Это была модель, очень похожая на будущий под¬ 
земный генератор. Тут начиналось освоение процес¬ 
са, тут решалась вся «химия» подземной газификации: 
состав дутья и давление, наилучшие температуры и 
количество подаваемого воздуха, обогащенного раз¬ 
ными дозами кислорода. Все испытывалось по многу 
раз и в различных сочетаниях. Люди ходили, перема¬ 
занные углем и машинным маслом, взмокшие от на¬ 
пряжения, озабоченные всякими неурядицами, но вы¬ 
сокая романтика первооткрывательства реяла над ни¬ 
ми. 

Для одних любая работа на станции ощутимо при¬ 
ближала осуществление выношенной, разработанной 
в цифрах и деталях мечты. Для других, недавно приоб¬ 
щившихся, все происходившее было увлекательной 
новью. Многие догадывались, почему зачастила на 
строительную площадку Клаша Весненок, но что при¬ 
влекало комсомольцев из шахт, из школ, с заводов? 
Почему приезжали будущие коксовики, медики, пе¬ 
дагоги, после учебного дня зайцем добираясь сюда на 
поезде или на попутном грузовике, топая по мокрой 
степи в не ахти каких ботинках, чтобы попотеть два- 
три часа на грубой физической работе? Что заставля¬ 
ло их прокладывать дорогу, на себе вывозить землю 
для создания водохранилища или таскать кирпичи для 
дома, где жить не им?! Они пели «Вперед же по сол¬ 
нечным реям», «Шахту номер три» и песню про Джи¬ 
ма— подшкипера с английской шхуны, поднявшего 
красный флаг на мачте; и когда их старательно-гром¬ 
кие голоса выводили: 
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Есть Союз, свободная страна, 

Всем примером служит она! — 

они пели про себя, про все прекрасное, что есть и бу¬ 
дет, и подземная газификация, еще не очень понятная 
им, входила в их будущее. Каким оно рисовалось 
юношескому воображению? Светлые здания, которым 
больше подошло бы называться чертогами, незакат¬ 
ное солнце, неясные контуры чудесных автоматических 
машин еще неведомых конструкций,— нет, не отдель¬ 
ных машин, а целых цехов, где человек только управ¬ 
ляет блестящими рычагами и кнопками, следя за про¬ 
изводством по умнейшим приборам с вибрирующи¬ 
ми стрелками!.. Города-сады без дыма и копоти, где 
живут физически и духовно прекрасные люди в удоб¬ 
ных легких одеждах... Какие-то непостижимые уму 
сверхскоростные самолеты, за несколько часов пере¬ 
секающие океаны и континенты, и маленькие индиви¬ 
дуальные самолетики, и простые, как велосипед, взле¬ 
тающие и садящиеся без разбега, хоть на крышу... 
Юношеское воображение причудливо сливало воедино 
материалы политзанятий, образы будущего из люби¬ 
мых стихов и пьес Маяковского, научную фантастику 
и собственные мечты. А в основе держалось вполне 
житейское, трезвое понимание донецких ребят: лик¬ 
видация подземного труда — хорошо! 

В один из дней, когда в модели начался процесс и 
над газоотводной трубкой стойко горела газовая све¬ 
ча, приехал Алымов и привез с собой Катенина, по¬ 
желавшего поглядеть опытную модель. 

Рабочий день кончался, и, как всегда в дни опытов, 
вокруг модели сновали любопытные; на лесах двух¬ 
этажного дома, который строили вечерами, сверхуроч¬ 
но, люди нет-нет да и отвлекались, чтобы поглядеть 
на пылающий факел. Еще не стемнело, пламя каза¬ 
лось бесцветным, но оно было, было! — и люди не мог¬ 
ли отвести глаз. 

Липатов приветливо, как подобает начальнику, 
поздоровался с гостем, но тотчас ускользнул, ссылаясь 
на «очередную хворобу» на буровых. 

В дощатой будке, где стояли приборы, Саша Морд¬ 
винов колдовал над пробами, а Федя Голь аккуратно 
записывал в тетрадку очередной анализ. 

— Давно пора, Всеволод Сергеевич,— сказал Са- 
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ша и с удовольствием показал записи: — Неплохо? 
Данные весьма устойчивые. 

— Вот уже сутки почти без колебаний: и калорий¬ 
ность, и состав! — восторженно добавил Федя. 

Он явно призывал Катенина порадоваться: еще не¬ 
давно они так тщетно ждали подобного результата! И 
вот он достигнут... Так ли уж важно, чья тут идея, чья 
удача? 

Катенин впился в тетрадку записей. Придирчиво 
расспрашивал, как закладывали уголь; действительно 
ли создана имитация целика или уголь все-таки раз¬ 
рыхлен? Какое дутье? Кислород... Мне не пришло в го¬ 
лову обогатить дутье кислородом:.. Может, именно 
в этом все дело? Да, но горит целик! Нарочно зали¬ 
вали пёком и трамбовали, чтобы создать подобие це¬ 
лика. Значит, интересная, на дикая мысль этих «вих¬ 
растых» о горении целика верна? 

— Здравствуйте, Всеволод Сергеевич! 

Ваня Сидорчук прибежал приветствовать гостя. Со¬ 
весть у него чиста, ему и в голову не приходит, что он 
«перебежал» из одного лагеря в другой: на станции 
№ 1 проходческие работы кончились, а тут начались, 
вот он и перешел. Ему тоже хотелось, чтобы Катенин 
порадовался удачному опыту. 

— Федя, ты показал анализы? 

Конечно, они уже на «ты». И с Мордвиновым Ваня 
разговаривает по-приятельски. Пожалуй, они однолет¬ 
ки. И, что еще существеннее, шахтерские дети, роди¬ 
лись и сформировались в одной среде, принадлежат 
к одному классу. Родство во всем... А я? 

Впервые за много дней почувствовал Катенин бре¬ 
мя своего возраста. И то, что он чужой среди этой на¬ 
пористой, дружной молодежи. Но как же случилось, 
чта у него, квалифицированного, опытного инженера, 
носителя духовной и технической культуры многих по¬ 
колений, у него не вышло, а у них вышло? 

— Я считаю целесообразным объединить всё уси¬ 
лия,— говорил Саша, не желая замечать угрюмости 
Катенина,— полезно устраивать обмен мыслями, со¬ 
вместное изучение результатов. Нас, например, очень 
интересует, что покажут ваши вскрышные работы. А 
вы могли бы принять участие в научных разработках 
института. 
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Так... Значит, они хотят сунуть нос в мои ошибки, 
чтобы не повторить их у себя. Они это называют объ- 1 
единением усилий... 

ц — Я еще не махнул рукой на свой метод,— с кри¬ 
вой улыбкой сказал Катенин,— и надеюсь с некото¬ 
рыми поправками возобновить опыты. Так что посо¬ 
ревнуемся. 

После общего короткого молчания Саша уточнил: 

— Соревнование без сотрудничества? Ну что ж, 
как хотите. 

И все занялись своим делом. 

— Константин Павлович, вы остаетесь или еде¬ 
те? — чувствуя свое унижение, через силу бодро спро¬ 
сил Катенин.— Я бы хотел двинуться в город. Приеха¬ 
ла жена и ждет в гостинице. 

— Попробуем сбавить давление! — деловито ско¬ 
мандовал Саша. 

— Есть сбавить! — весело откликнулся Федя. 

— Поезжайте и верните сюда машину,— неохотно 
разрешил Алымов. 

Когда Катенин вышел из будки, уже начало смер¬ 
каться и столб пламени, бьющего из трубы, как бы 
увеличился и налился силой. Пламя приобрело цвет 
сизо-голубой, с прорывающимися розовыми и желты¬ 
ми языками. 

Катенин зашагал через площадку к машине. Во¬ 
круг все было знакомо: буровые вышки, котлованы, 
еще не обшитый остов градирни, лежащие на земле 
широкие трубы, ожидающие монтажа... Все было по¬ 
хожее и в чем-то совсем другое. 

Шофер сердито сказал, что гонять машину взад- 
вперед— никакого горючего не хватит, и побежал 
пререкаться с Алымовым. Катенин прислонился к ма¬ 
шине, лицом к степи, чтобы не видеть чужую и враж¬ 
дебную — да, враждебную ему! — стройку. Все, что 
держало его эти недели,— самовнушение. Мечты об 
успехе нового опыта — самообман. В глубийе души он 
понял еще осенью, на обсуждении проекта этих «вих¬ 
растых», что они бьют его по всем статьям. Но тогда 
еще теплилась надежда: а вдруг?.. 

В ворота вкатил нагруженный кирпичом грузовик. 
Из кабины выскочила девчушка с доверчиво распах¬ 
нутыми глазами. Видимо, такая радость переполня- 
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ла ее, что она готова была излить ее на все и всех, 
включая и нахохлившуюся фигуру Катенина. 

— По-видимому, приехал Алымов! — весело ска¬ 
зала девчушка.— Кто-нибудь сейчас уезжает? 

— Уезжаю только я, — желчно сказал Катенин. 

— Ой, простите! — воскликнула девчушка, чему-то 
засмеялась и вприпрыжку побежала по площадке, ра¬ 
дуясь всему, что попадалось на пути: попалась дос¬ 
ка— перепрыгнула через доску, подвернулась тру¬ 
ба — примерилась, перепрыгнуть или нет, и обежа¬ 
ла ее... 

Проводив взглядом это жизнерадостное создание, 
Катенин еще сильнее нахохлился. Люда!.. Боль все 
время жила в нем. Обвинять Люду в том, что музыкан¬ 
та из нее не получится, что нет в ней ни подлинной 
любви к искусству, ни трудолюбия? Но мы с Катей са¬ 
ми выдумали, что она талант. Да и в этом ли дело! 
Упрекнуть ее, что она выскочила замуж, потому что 
захотела пококетничать в новой роли? Что не любила 
и не любит Анатолия Викторовича? Мы, мы винова¬ 
ты, тряслись над нею, баловали, внушили ей, что она 
особенная. Но цинизм... откуда цинизм?! Кате что-то 
показалось, уже собрались быть бабушкой и дедуш¬ 
кой... «Люда, мне пора готовиться в деды?» — «Фу, 
папка! Этого не хватало!» — «Что ты говоришь, де¬ 
вочка? Ты вышла замуж, это всегда может случиться, 
и...» — «Ох, папун, до чего ж ты наивный. Когда не хб- 
тят, это и не случается. Очень мне нужно закабалять¬ 
ся!» — «Но...» — «Никаких «но»! И вообще, если я за¬ 
хотела иметь мужа, это еще не значит, что я собира¬ 
юсь быть настоящей женой! Здорово сказано, а?» — 
Она расхохоталась и убежала, забарабанила на роя¬ 
ле какую-то тарабарщину... 

Теперь он знал точно, как поступила бы Люда в ту 
ночь, когда опыт не удался: она не сумела бы скрыть 
досаду и раздражение. В последнее время у нее часто 
проскальзывала насмешливая снисходительность к от¬ 
цу: эх ты, замахнулся высоко и не дотянулся, сиди уж 
дома!.. Предвкушала шумный успех, славу, деньги, 
почетный переезд в столицу —и обманулась. 

— Садитесь, поехали,— сказал шофер, неохотно 
включая мотор.—Горючего всего ничего, а кто с этим 
считается! 
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Он рванул на предельной скорости, машину под¬ 
кидывало, кренило набок, заносило. Огоньки полустан¬ 
ка остались сбоку, а впереди возникли огни шахтер¬ 
ских поселков, красные звездочки, словно повисшие 
в сумрачном небе, а еще дальше — полоса света, от¬ 
раженная облаками,—город. И в этом городе гос¬ 
тиница, номерок со скудным убранством, и в нем Ка¬ 
тя. Родная, все без слов понимающая. «Видишь, как 
хорошо, что я привезла термос,— скажет она.— Буфет 
уже закрыт, а у меня горячий чай, сейчас я тебя на¬ 
пою». Потом бросит между прочим: «Все-таки очень 
хочется домой!» Настаивать не будет, это на случай, 
если пора ответить: «Что ж, если хочешь, поедем...» 

В дощатой будке издали заметили появление Кла- 
ши Весненок — ее ждали уже три дня. Сверчок нер¬ 
вничал, и все это чувствовали. Леня Коротких подал 
сигнал к розыгрышу: 

— Же-ни-хи, товсь! 

— Сверчок, поправь галстук,— сказал Федя. 

Клаша не сразу пришла в их будку, и Леня Корот¬ 
ких, заняв позицию у окошка, торжественно сообщал: 

— Влезла на леса и разговаривает с ребятами... 
Любуется факелом... Заглянула в компрессорную... 

Саша невинным голосом спросил: 

— Кого-то она ищет, кажется? 

— Да ну вас, право! Выдумали! — бормотал Свер¬ 
ток, хотя видно было, что розыгрыш ему приятен, и 
радостно, что такое выдумали, а может, и не выдума¬ 
ли, а заметили?.. 

— Вот и я! — воскликнула Клаша, появляясь в буд¬ 
ке.— Ох, ребята, до чего здорово горит! Я от самого 
шоссе увидела! Липатушка, кирпич привезли, трех¬ 
тонку. А ты чего не заходил в горком, Степа? Товари¬ 
щи, у меня новости! Помните, мы видели возле балки 
три недостроенных дома? Так вот, строила железная 
дорога под общежитие своего училища, но училище пе¬ 
ревели куда-то и стройку законсервировали. И если 
хорошенько нажать... 

Она смолкла, не договорив. За дверью раздались 
сердитые голоса, и в будку ворвался Палька Светов. 

— Маялись, маялись, так и не вытащили! — ска¬ 
зал он, не обращая внимания на Клашу.— Михайлыч, 
надо звонить в контору бурения, какого черта! 
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В тот день на буровой заклинило штангу, и Палька 
с Маркушей несколько часов помогали выбивать ее. 
Палька был грязен и зол. И все же ему следовало за¬ 
метить дорогую гостью. 

— Поздоровайся, вахлак,— сказал Липатов. 

Палька рассеянно поглядел — с кем? 

— А, здравствуй! — кинул он в сторону Клаши и 
продолжал говорить о негодных штангах и необходи¬ 
мости срочно получить новые. 

Клаша покраснела до корней волос — стало очень 
заметно, какие у нее светлые, прямо-таки льняные во¬ 
лосы. 

— Дай-ка журнал! — оборвав возмущенную речь, 
потребовал Палька у Феди, прочитал последние за¬ 
писи, удовлетворенно хмыкнул и направился к две¬ 
ри.— Ну, я из них душу вытрясу, я им... 

Последние угрозы прозвучали уже за дверью. Он 
окликнул кого-то во дворе, два голоса зазвучали напе¬ 
ребой и стали удаляться. 

— Так что там с домами? — не своим голосом спро¬ 
сил Сверчок.— Может быть, действительно... 

И не смог продолжать. 

Клаша стояла у.стены, закусив губу, глаза полны 
слез. 

Стало слышно, как жужжит компрессор, как на 
разгрузке машины постукивают и шаркают один о 
другой кирпичи. 

— В самом деле, все штанги старые, перекошен¬ 
ные,— заговорил Саша с искусственным оживлением. 

— Светов целый день провозился с ними, можно 
разозлиться,— сказал Федя. 

— Ас домами было бы здорово,— подал голос Ле¬ 
ня.— Если достроить эти три дома... 

Никто не смотрел на Клашу. 

— Только отдаст ли железная дорога? У них зна¬ 
ете какое ведомство, не подступись! 

— Да уж, они и горкому не очень подчиняются. 

— А все-таки нужно попробовать! — звенящим го¬ 
лосом сказала Клаша и потянулась за тетрадкой, кото¬ 
рую смотрел Палька.— Степа, что это значит: хорошие 
анализы, да? 

Сверчок, кажется и не понял вопроса. Федя ринул¬ 
ся на выручку, начал рассказывать, сколько в газе го- 
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рючих и почему это важно. Он объяснял подробней, 
чем нужно. Клаша кивала головой. Потом она снова 
упрекнула Сверчка, что он не заходил, прислушалась, 
выгружают ли кирпич или кончили, и заторопилась 
к машине, чтобы уехать на ней. 

— Пойдем, проводишь,— сказала она. 

Сверчок довел ее до машины и проверил, подни¬ 
мается ли боковое стекло, потому что к ночи похоло¬ 
дало. Они поболтали о том, о сем, пока кончалась раз¬ 
грузка. Клаша была ласкова, как всегда, но это уже 
не имело значения. 


«Катерина родила дочку — и расцвела». Куда ей 
еще-то расцветать? Шахтерская мадонна. Почему-то 
боялся — умрет родами. Какие глупости лезут в голо¬ 
ву! Все женщины рожают, с чего бы молодая да здоро¬ 
вая умерла? «С собой потащите рожать или как?» 
Злилась. А теперь, наверно, и не вспомнит... 

Светлострой. Странно: Катерина Светова, Светло- 
строй. Написать ей? Нет. Точка. 

Аннушка пишет, что у отца большие неприятности, 
по выводам комиссии из управления пришел резкий 
приказ. Матвей Денисович возмутился и написал от¬ 
вет — еще более резкий. У отца не хватает гибкости 
в отношениях с людьми. Идеалист и фантазер. Игорь 
написал ему о своем назначении, отец коротко по¬ 
здравил и не удержался от нравоучения: «Хочу видеть 
тебя, сын, человеком большой, умной души. Кажется 
мне, что до этого тебе многого не хватает». О-ох, мо¬ 
ралист! Старые большевики бывают удивительно наив¬ 
ны. «Умная душа»! Чего только не выдумают!.. А вся 
суть в том, что я должен приходить в восторг от его 
сногсшибательных идей! 

Такие мысли сопровождали Игоря в поезде. А по¬ 
том их будто смело ветром: все отношения прошлого 
стали незначительными, сегодняшнее было крупно и 
ярко. 

Светлострой. 

Игорь никогда не видал такой реки — прозрачной, 
студеной, быстрой, а в узкостях — бешеной, глубо¬ 
кими воронками водоворотов между острых камней. 

Он никогда не видал таких дремучих лесов с устра- 
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тающими буреломами, будто космическое тело вре¬ 
залось в чащу, все круша на пути. А тишина в лесу! 
За десяток верст слышно, как пыхтит паровоз и поют 
рельсы под вагонами на подъездной ветке. 

Игорь никогда не работал в таких интересных гео¬ 
логических и гидрологических условиях, ему не случа¬ 
лось бывать в такой глухомани. На буровую, располо¬ 
женную в полутора километрах от стройки, нужно было 
добираться часа два, карабкаясь по крутизне, спол¬ 
зая по ненадежным тропкам, пробитым по краю обры¬ 
ва над бешено мчащейся водой — оборвешься и пиши 
пропало. А самые обрывы — готовый геологический 
разрез, все пласты пород обнажены, читай по ним 
историю земли, изучай напластования веков. 

Но главное: никогда еще не участвовал Игорь в ра¬ 
ботах такого размаха, не видал такого большого стро¬ 
ительства. 

Как инженер-гидротехник, он, конечно, понимал 
техническую сторону дела, но по-человечески с тру¬ 
дом усваивал, как люди умудрились обуздать эту ре¬ 
ку, отвоевать у нее громадный котлован. Мимо сте¬ 
нок котлована с ревом мчится вспененная вода, а 
внутри, как в раковине, копошатся сотни людей с ло¬ 
патами, кирками и тачками: тут же взрезают грунт 
и подхватывают его ковшами экскаваторы... 

В котловане сталкивались две техники — примитив¬ 
ная, дедовская, с лопатами и тачками, и новая, поро¬ 
жденная социалистическими пятилетками. 

Новой еще не хватало. Не хватало обученных кад¬ 
ров — экскаваторы простаивали, механизмы лома- 
лнсь,— но все-таки в ежедневных сводках победные 
цифры выемки грунта или замесов-бетона порожда¬ 
лись машинами, а не ручным трудом. Кустарные ме¬ 
тоды Волховстроя отходили в прошлое благодаря той 
же Волховской ГЭС, и Уралмашу„и другим созданиям 
первых лет строительства. 

Игорь любил заходить на бетонный завод, примо¬ 
стившийся на крутом берегу среди замшелых валу¬ 
нов, обкатанных доисторическими подвижками лед¬ 
ников. 

На бетонном царили голосистые девчата. Под гро¬ 
хот и шипение бетономешалок они бойко перекрикива¬ 
лись между собой и истошно ругались с шоферами, ког> 



да те пытались продвинуть без очереди свои громозд¬ 
кие машины, заляпанные бетоном. Игорю нравилось 
серое, грубое месиво бетона, нравилось, как оседают 
грузовики под тяжестью бадей, как они срываются 
с места и сразу, подпрыгивая на колдобинах, что есть 
мочи мчатся к плотине... 

Все годы учебы Игорь слышал о социалистичес¬ 
ком соревновании и сам участвовал в соревновании 
между курсами и группами, но в институте показатели 
были шаткие и не особенно волновали студентов, так 
что и самое понятие постепенно сделалось для Игоря 
чем-то обычным и малоинтересным. Здесь же самый 
воздух, казалось, был насыщен азартным, бодрящим 
духом соревнования: больше бетона, больше рейсов 
машин, больше вынутого грунта за сутки, за смену, за 
час! Участок с участком, бригада с бригадой — все 
соревновались, стараясь перекрыть все нормы, сжать 
все сроки. Кумачовые плакаты с призывами: «Помни, 
к 15 мая мы обязались...», красные доски с показателя¬ 
ми лучших бригад и портреты героев дня, переходя¬ 
щие знамена и флажки победителей, развевающиеся 
на опалубке, на кранах, на грузовиках и просто на 
длинных шестах над рабочим местом бригады,— все 
это было весело, броско. Труд — самый тяжелый и са¬ 
мый рисковый — становился праздничным, не средст¬ 
вом к жизни, а самой жизнью. Строители зарабатыва¬ 
ли сдельно, но разве о заработке они тревожились, 
когда приходили в ярость от любой задержки?! 

Иногда Игорю хотелось самому сесть за баранку 
грузовика, чтобы делать рекордное количество рей¬ 
сов,— в его работе такой конкретности не было. Еще ча¬ 
ще ему хотелось участвовать в монтаже подвесной до¬ 
роги, по которой скоро поплывут бадьи с бетоном: ему 
нравился и остроумный ее проект, и опасная, геройская 
работа молодых монтажников, с форсом выполнявших 
на высоте, над рекой, почти акробатические номера. 

Притягивало Игоря и головное сооружение, где не 
по дням, а по часам нарастала высота бетонного мас¬ 
сива. Здесь верховодили бывалые мастера, которые 
укладывали бетон на Днепре и на Свири, а кое-кто и 
на Волховстрое. Когда на стройку приехал Юрасов, или, 
как здесь говорили, «сам Юрасов», перед ним робели 
не только начальники участков, но и другой «сам» — 
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Луганов, начальник Светлостроя. И Юрасов, видимо, 
считал это в порядке вещей. Но со старыми мастерами 
он встречался, как с лучшими друзьями, расспраши¬ 
вал их о женах и детях, и они его расспрашивали о 
жене и детях и вспоминали былые дела да случаи и 
общих товарищей. А сопровождающее Юрасова на¬ 
чальствотерпеливо ждало в сторонке. 

Игорь впервые столкнулся с людьми из новообра¬ 
зованного пятилетками племени профессионалов-ги- 
дроетроителей и жадно знакомился с ними, заводил 
дружбу и со сверстниками и со стариками, по крупицам 
собирал еще нигде не записанный опыт: он мечтал, 
что сам скоро развернется тут вовсю. 

Приучаясь не поддаваться страху высоты, Игорь 
забирался на опалубку и заставлял себя смотреть вниз, 
на трудовую кутерьму в котловане, на головокружи¬ 
тельную игру водных струй в несущемся мимо потоке, 
а потом завороженным взглядом будущего строите¬ 
ля охватывал панораму в целом. 

Вдоль крутого скалистого берега петляла доро¬ 
га, по ней одна за другой бесстрашно мчались —подъ¬ 
ем, поворот, спуск —машины с песком и гравием. 

На желтом обрыве песчаного карьера методично 
двигалась стрела экскаватора — вниз, вверх, вбок... 
Еще дальше пылил каменный карьер и зловеще грохо¬ 
тала камнедробилка. Иногда в стороне каменного ка¬ 
рьера взлетала ракета, а затем раздавался взрыв. Эхо 
повторяло его раз пять, затихая далеко в горах. 

Другой, более пологий берег был весь, сколько ви¬ 
дит глаз, захвачен стройкой. 

На километры тянулись склады—новое оборудова¬ 
ние в ящиках и навалом, под брезентом и без него; за 
плотным забором, с часовым на вышке,<—горючее; а 
там, где и забор, и вся земля, и дорога на выезде по¬ 
крыты серой пылью,— цемент... 

За неприглядной мешаниной старых рыбацких до¬ 
мишек, временных бараков и землянок — светлый по¬ 
рядок первых кварталов соцгорода, растущие стены 
в опояске лесов, нарядное с колоннами здание Управ- 
■ ления, похожие на скворечники коттеджи с остроконеч¬ 
ными крышами — поселок ИТР, поблескивающие стек¬ 
лянные крыши мастерских и Ремзавода, а за ними — 
подъездные пути железнодорожной ветки с дымками 
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паровозов, с теплушками и платформами, стоящими 
под разгрузкой, с дощатым бараком временного вокза¬ 
ла, на котором на днях появилась ослепительная вы¬ 
веска с гордым названием «Светлоград>. 

Игорь видел не только то, что уже есть, но и то, 
что будет спустя несколько лет. С листов ватмана, при¬ 
шпиленных на стене в Управлении, он переносил сюда 
дугообразную красавицу плотину с венчающим ее 
Дворцом Света —турбинным залом, вытянутые в дли¬ 
ну ступени шлюзов и головные ворота, возле которых 
станет настоящий маяк. Маяк будет перемигиваться 
с другим, у истока водохранилища, а между ними бу¬ 
дет лежать море, облизывая волнами вот эти скалы, 
что сейчас высоко над водой, и намывая песчаные пля¬ 
жи на радость постоянным жителям Светлограда. Ши¬ 
рокая лестница, нелепо сбегающая от дома с колон¬ 
нами в тесноту бараков и землянок, примкнет к буду¬ 
щей гранитной набережной. Бараки, сараи, землянки 
придется снести. Эта полоса уйдет под воду, а дома 
соцгорода приблизятся к берегу моря и, пожалуй, 
в ясные дни будут отражаться в воде... 

По белым столбикам, установленным изыскателя¬ 
ми, Игорь точно определял границы моря и чувствовал 
себя причастным к его созданию, хотя столбики были 
вбиты до него. 

— Удобная у вас профессия! — многозначительно 
говорила Тоська.— За вами все водичкой зальет и пе¬ 
сочком затянет, поди знай, чего вы где накуролесили. 

Тоська жила в центре молодого города, рядом с 
универмагом и недостроенным Дворцом культуры, но 
в собственном домишке, уцелевшем от рыбацкого по¬ 
селка. Парадную комнату она отдала изыскателям под 
контору, во второй жила сама и в углу, отделенном 
занавеской, сдавала койку. 

У нее и поселился Игорь. 

Звали ее Таисьей, но всей стройке она была извест¬ 
на как Речная Тоська. Она беззлобно и лениво отру¬ 
гивалась, если к ней слишком настойчиво приставали, 
своей завлекательностью бравировала, недотроги из 
себя не корчила, а над ревнивыми женами смеялась 
во всеуслышание: 

— Которые имеют мужей, пусть те и караулят свое 
добро, а я чужих мужиков жалеть не обязана! 
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Впрочем, даже в тесноте стройки, где все на виду, 
особых сплетен про нее не ходило. 

В ее независимых повадках сквозило чувство соб¬ 
ственного достоинства женщины, привыкшей рассчи¬ 
тывать на себя. С детства Тоська рыбачила — с? отт 
дом, потом с мужем. Кто был ее муж и куда девался, 
никто точно не знал. Когда началось строительство, 
Тоська нанялась к изыскателям водомерщицей. 

Три раза в сутки в любую погоду она отправлялась 
на верткой лодчонке к своему водомерному посту из¬ 
мерять уровень и температуру воды, а один раз в день 
вывозила на середину реки техника-гидролога с вертуш¬ 
кой для измерения расхода воды и скорости течения. 
В резиновых сапогах и потертом кожушке, она гребла 
сильно и точно, не боялась ни ветра, ни течения. 

Когда кто-нибудь из тех, кто «сох» по ней, предла¬ 
гал помочь, она поводила плечом и лениво отвечала: 

— Это ж не гулянка, а работа, на что ты мне там 
нужен? 

У нее было чистое румяное лицо рыбачки и ровные, 
очень красивые зубы—в сказках такие сравнивают 
с жемчугом. Тоська знала, что зубы красят ее, и улы¬ 
балась во весь рот, предоставляя людям любоваться 
или завидовать — кому что хочется. Одевалась она 
очень тщательно, подчеркивая все, что стоит подчер¬ 
кнуть, не жалея времени на стирку и глажку. Волосы 
подолгу расчесывала, крутила на руке, рассматривала 
в зеркале, а потом укладывала так, чтобы пробор — 
как ниточка, и волосок к волоску. 

Игорю нравилось, что она такая чистенькая, что 
она смела и ловка в работе. И ей сразу приглянулся 
новый постоялец. Они сошлись без мудрствований и 
были довольны друг другом. Тоська искусно скрывала 
их отношения, и это Игоря устраивало. Обедал он 
в столовой, но завтраки и ужины Тоська стряпала са¬ 
ма и очень любила посидеть с Игорем за столом, где 
она хозяйка, и вести неторопливый разговор. 

— Чаевничаем, как всамделишные супруги,— по¬ 
смеивалась она,—Смотри не привыкни, еще обкручу! 

Обычно Тоська держалась шутливо, по-товарищес¬ 
ки, но случались у нее порывы какой-то исступленной 
нежности. Это льстило Игорю, хотя сама Тоська по¬ 
том издевалась над собой: 
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— Бабу как ни ломай, бабья дурь нет-нет да про¬ 
бьется. 

Иногда он ревниво размышлял: кто был у Тоськи 
до него? Она скрывает их связь, наверно, скрывала и 
прежние... Но он не расспрашивал ее, дорожа ни к че¬ 
му не обязывающей непринужденностью отношений 
и не желая углублять их. 

Впрочем, Тоська не занимала большого места 
в жизни Игоря. Главным интересом и страстью, глав¬ 
ным содержанием всей его духовной жизни была ра¬ 
бота: ее масштабы, ее возможности, самостоятельность 
действий, которую он получил по праву и постепенно 
расширял. Его назначили заместителем начальника 
отдела изысканий: отдел изучал все особенности ре¬ 
ки и геологию района, искал «инертные» стройматери¬ 
алы и уточнял границы водохранилища. Отде¬ 
лом руководил немолодой гидролог Николай 
Иванович Перчиков, человек в высшей степени кор¬ 
ректный и доброжелательный. Он один называл Тось¬ 
ку Таисией Михайловной, со всеми говорил на «вы», 
даже с самыми юными студентами-практикантами, 
и невероятно страдал оттого, что начальник строи¬ 
тельства Луганов был грубоват, а когда хвалил или 
сердился, говорил «ты» даже пожилым людям. Игорь 
подозревал, а новые знакомцы из числа руководителей 
участков подтвердили, что Николая Ивановича он 
чаще ругал, чем хвалил: более противоположные ха¬ 
рактеры трудно было подыскать. 

Николай Иванович со щедростью опытного специ¬ 
алиста объяснил Игорю все особенности здешней ра¬ 
боты и с ходу переложил на него контроль над всеми 
точками изысканий. 

Была у изыскателей лодка с подвесным мотором. 
Николай Иванович изредка выезжал на ней к работ¬ 
никам прибрежных точек, но задерживаться там не 
любил. Вечерами Игорь видел его гуляющим с двумя 
маленькими мальчиками, однажды заметил, как он 
выходил из магазина с переполненной сетчатой сум¬ 
кой. Семьянин-обыватель? Бесспорно. Знающий спе¬ 
циалист? Тоже бесспорно. Службист «от сих до сих»? 
Похоже. Чувствовалось, что изыскатели Николая Ива¬ 
новича любят — то ли из жалости к доброму, вежли¬ 
вому человеку, то ли потому, что с ним удобно. 
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Игорь сразу повел себя придирчиво-требовательно, 
но никто не обижался,— видимо, соскучились по де¬ 
ловому порядку. 

Лодка с подвесным мотором перешла в собствен¬ 
ность Игоря. Он научился лихо мчаться против тече¬ 
ния, вздымая буруны, скользить по стремнине вниз, 
проскакивать между камнями. 

Большинство изыскателей жило на стройке и тра¬ 
тило уйму времени, чтобы добраться к месту работ. 
Молодые ребята по своей инициативе пристраивались 
на случайные ночлеги или брали с собой палатку, но 
это была кустарщина; инструмент, продукты, все изы¬ 
скательское хозяйство тащили на себе. 

Игорь помотался по окрестностям, определил зо¬ 
ны работ и подыскал у рыбаков временное жилье — 
базу для каждой зоны. Составил план снабжения и 
переброски работников, сам доставлял все необходи¬ 
мое на моторной лодке или на лошадях — вьюками. 

Николай Иванович не без досады одобрил это нов¬ 
шество. Игорь позвал его посмотреть базы — Николай 
Иванович поехал, но к концу рабочего дня заторопил¬ 
ся обратно, застенчиво объяснив: «Семья ждет»,— 
и больше не выезжал. 

Все складывалось хорошо: можно проявлять са¬ 
мостоятельность без помех. Вот только понедельники... 

У начальника Светлостроя по понедельникам со¬ 
бирались «большие оперативки» с руководителями 
всех участков и служб... и на этих оперативках изыска¬ 
телей представлял Николай Иванович. Луганов прово¬ 
дил совещания напористо, с юмором и беспощадной 
суровостью; рассказывали, что порою там бывают 
«спектакли», подробности которых разносятся по все¬ 
му строительству. 

Николай Иванович ходил туда неохотно, доклады¬ 
вал слишком длинно, так что Луганов не раз обрывал 
его. Игорю до смерти хотелось присутствовать на опе¬ 
ративках, он с первого дня влюбился в Луганова: быв¬ 
ший матрос, красногвардеец, рабфаковец, кончал ин¬ 
ститут заочно, работая на стройках. Прямой, грубый, 
веселый, организатор, каких мало, Луганов выдви¬ 
гался быстро и к тридцати пяти годам приобрел все¬ 
союзную известность. 
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Иногда Игорю мерещилось, что его собственный 
путь будет таким же, и он невольно подражал Лугано- 
ву, говорил с людьми грубее и насмешливей, чем обыч¬ 
но. Впрочем, многие инженеры бессознательно делали 
то же самое. 

Работу изыскателей задерживали плохое снабже¬ 
ние оборудованием и медлительность ремонта. Мастер¬ 
ские и Ремзавод были перегружены заказами ведущих 
объектов стройки, от изыскателей открещивались. 
К середине лета создалось бедственное положение у бу¬ 
ровиков: колонковые трубы выбывали из строя, новых 
не подвезли; нужно было поднять из скважин старые 
трубы и сделать новую нарезку, но никто за это не 
брался. Николай Иванович тщетно околачивал пороги 
разных отделов. 

Порасспросив новых приятелей, Игорь узнал, что 
мастер нужного ему цеха — москвич и завзятый те¬ 
атрал. Игорь целый вечер болтал с ним о московских 
театрах, рассказывал были и небылицы об актерах, 
а потом по-приятельски договорился о нарезке труб. 
Трубы подвезли ночью и обошлись без формальностей. 
Работа пошла бойко, как говорил Игорь, «на факторе 
личной заинтересованности»: он приплачивал тока¬ 
рям из своего кармана. 

Вместе с мастером-театралом Игорь стоял возле 
токарей, когда в мастерских поднялась суматоха. 

Прежде чем Игорь догадался исчезнуть, на пороге 
появилась громадная медведеобразная фигура Луга- 
нова. За ним в Мастерскую ввалилась целая свита 
разных начальников. 

Игорь застыл от страха: ему казалось, что навален¬ 
ные на полу трубы занимают все помещение, что они 
прямо-таки лезут в глаза. 

— У меня механизмы стоят, понимаешь ты это? — 
зычным голосом говорил Луганов, шагая по мастерс¬ 
кой.— «Деррики» сколько времени мусолишь? — Он 
наткнулся взглядом на трубы, остановился, разгляды¬ 
вая их, как диковину: — А это що це таке? 

Мастер, заикаясь, пробормотал, что изыскатели по¬ 
просили... работенки на часок... 

— Вот, пожалуйста! — Луганов взял за плечо на¬ 
чальника мастерских и пригнул его носом к трубам.— 
Полюбуйся! Твои порядочки! План побоку, а частные 
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заказики — милости просим? Все трубы выбросить вон 
немедленно! 

Игоря он не заметил или принял за одного из ра¬ 
ботников мастерской. Гроза могла пройти мимо. Но 
Игорю были нужны эти трубы, а Луганов ему нравил¬ 
ся решительно всем — и внешностью, и грозовыми рас¬ 
катами голоса, и даже решением — выбросить вон не¬ 
медленно. Судьба впервые свела Игоря с Лугановым 
лицом к лицу — это был случай заявить о себе. Когда- 
то выпадет другой?! 

— Товарищ Луганов, это неправильно! — отчека¬ 
нил Игорь, шагнув вперед.— На оперативках вы ругае¬ 
те изыскателей за темпы, когда требовать — мы ва¬ 
ши, а когда дело доходит до помощи — мы чужие, мы 
частники. Неправильно! 

— Глядите, какой обличитель нашелся! — весело 
изумился Луганов и смерил Игоря с головы до ног.— 
Ты кто такой? 

— Заместитель начальника отдела изысканий ин¬ 
женер Митрофанов! 

Получилось почтительно, но с вызовом. 

— А почему я тебя не видел? 

— Недавно прибыл, товарищ Луганов. Стараюсь 
привести оборудование в образцовый порядок, а темпы 
ускорить. Прошу разрешения закончить нарезку труб, 
иначе бурение станет. 

— А в план ввести — лень? Нарушать план—лег¬ 
че? 

— Разрешите говорить начистоту? — спросил 
Игорь и, чувствуя себя на счастливом подъеме, тут же 
выпалил: — Стройка новая, товарищ начальник, а бю¬ 
рократизма старого немало. Пока пробьешься в пла¬ 
ны, собственный план к черту завалишь. 

Сопровождающие загудели было, но Луганов рас¬ 
хохотался: 

— Вот как молодежь честит нас! Значит, говоришь, 
стройка новая, а бюрократизм старый? Начальнички, 
это ж по вашему адресу! И что ему наши механизмы, 
когда у него буровые станут? Ладно, парень, пусть эти 
твои штуки дорежут, черт с тобой, а то еще и меня 
в бюрократы запишешь. А к оперативке составь мне, 
удалец, толковую заявку, и все-таки будем планиро¬ 
вать, как господом-богом установлено, иначе вы мне 
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полный ералаш устроите. Это все твои трубы? Ну-у, 
ловкач же ты! 

И он крупными шагами пошел дальше. 

Это была победа. 

И это было начало популярности: в последующие 
дни история с трубами возвращалась к Игорю разу¬ 
крашенной лестными подробностями. 

Николай Иванович порадовался тому, что трубы 
отремонтируют, но стычку Игоря с начальником вос¬ 
принял боязливо: чего доброго, рассердится Луганов! 

Заявку составили обстоятельно, с запросом. Игорь 
мечтал понести ее сам, но Николай Иванович сказал: 

— Что ж, попробую доложить. Только не возлагай¬ 
те особых надежд. Сколько раз я эти вопросы ста¬ 
вил — все зря! 

После оперативки Николай Иванович кисло сооб¬ 
щил, что заявку передали на рассмотрение аппарата, 
а это гроб с музыкой. В тот же день приятели расска¬ 
зали Игорю, что Николай Иванович мямлил, а Луга¬ 
нов перебил его доклад вопросом: откуда у вас взялся 
молодец-удалец, что меня бюрократом окрестил? 

Игорь не знал, как это понять. Обиделся Луганов? 
Или с удовольствием заметил энергичного работника? 

Мысль возникла неожиданно: «Он меня выдвинет, 
если поймет, что я работаю лучше и оперативней Нико¬ 
лая 'Ивановича!» 

Игорь отогнал соблазнительную мысль: «Молод, 
первый год работаю, у Николая Ивановича опыт, 
стаж...» Но мысль засела в мозгу. Все чаще раздумы¬ 
вал Игорь, как бы он перестроил работу, если бы по¬ 
лучил полную свободу действий. 

Говорить об этом ни с кем нельзя было. За ужи¬ 
ном он попробовал кое-что рассказать Тоське,— ко¬ 
нечно, не обмолвившись о мечте заменить Николая 
Ивановича. Тоська восхищалась, какой он умный, по¬ 
том обняла его теплой рукой: 

— Ты скажи Николай Иванычу, он согласится.— 
И соблазнительно потянулась: — Спа-ать пора! 

Встала и сквозь смеженные ресницы поглядела, 
куда он направится — к ней или в свой угол за зана¬ 
веску. 

Недели через две, поднимаясь вверх по реке на од¬ 
ну из точек, Игорь увидел впереди катер Луганова. 
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Катер был гордостью начальника Светлостроя — вме¬ 
стительный, безукоризненных обтекаемых форм, свер¬ 
кающий ослепительной белизной. 

Вот он, случай напомнить о себе! 

Жалкий подвесной моторчик никогда еще не выдер¬ 
живал такой нагрузки. Рискуя налететь на подводный 
камень, Игорь мчался вдоль берега, где встречное те¬ 
чение не так сильно. 

Расстояние между лодкой и катером быстро умень¬ 
шалось, Игорь разглядел, что в катере целая компа¬ 
ния, а ведет его сам Луганов; моторист, изогнувшись, 
стоит рядом с ним, готовый в любое мгновение пере¬ 
хватить рулевое колесо. 

Луганов шел по стремнине, приближаясь к опасно¬ 
му ущелью, где река суживалась и где нужно опасать¬ 
ся водоворотов. Игорь прикинул: если не обгоню до 
ущелья, весь выигрыш времени будет потерян, а там 
придется пыхтеть на стремнине, Луганов уйдет далеко 
вперед. Надо сейчас, сейчас! 

Мотор взревел, задыхаясь от предельного напря¬ 
жения. Совсем близко от корпуса лодки промелькнул 
колючий подводный камень — налетишь, тут тебе и 
конец. Но лодка догнала катер и пошла в трех метрах 
сбоку. 

На катере заметили Игоря и что-то кричали ему, 
вероятно предупреждая об опасности. 

Луганов не поворачивал головы: ущелье надвига¬ 
лось — нужно следить в оба. 

Срезать нос катеру и вырваться вперед — сию ми¬ 
нуту, иначе поздно... 

Игорь рванул лодку на стремнину, срезая нос кате¬ 
ру. Луганов невольно отвернул, чтобы не протаранить 
лодку: самоубийца там, что ли, или круглый идиот? 

Проскочив вперед, Игорь сбавил скорость. Мотор¬ 
чик мирно затарахтел в нескольких метрах от катера, 
вынужденного идти следом. Сзади доносились отбор¬ 
ные ругательства — зычный голос Луганова перекры¬ 
вал тарахтение мотора и шум реки. 

Игорю хотелось оглянуться, но оглядываться нель¬ 
зя было: вошли в ущелье. 

Здесь Игорь обычно побаивался: скалы гулко от¬ 
ражали каждый звук, сумрачно блестели коварные, 
завивающиеся струи, управление лодкой требовало 
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силы и точности. Но сегодня он забыл всякий страх, 
его переполняло ощущение удачи и ожидание чего-то 
решающего. 

Сразу за выходом из ущелья была маленькая уют¬ 
ная заводь с песчаной отмелью, а повыше ее, над пре¬ 
дельной отметкой паводков, стояла хибарка, где те¬ 
перь жили гидрологи и ночевали рабочие ближайшей 
буровой вышки. Гидрологов не видно было, но за 
хибаркой клубился низкий дым. 

Игорь ткнул лодку в песок, выскочил на отмель и 
оглянулся — белый катер входил в заводь. 

Сердце выстукивало торжественную дробь. Игорь 
помахал рукой и крикнул: 

— Глубина меньше метра, осторожно! 

— Вот это кто! — Луганов уже передал руль и сто¬ 
ял на носу, веселый медведь с озорными глазами.— 
Выдрать тебя охота. За уши твои ослиные! 

— Тогда прыгайте в воду! — откликнулся Игорь. 

Луганов, не раздумывая, прыгнул: видно бывшего 
матроса, хоть и отяжелел с годами. Под его грузным 
телом вода .взвилась фонтаном брызг. Игорь люда л 
руку. 

— Лихач ты и нахал, вот что! — сказал Луганов, 
вытирая лицо. — На кой дьявол ты перся? Жить на¬ 
доело? Не отверни я... 

— Я ж видел, что это вы, — сказал Игорь. — Быв¬ 
ший моряк, неужели не сумеете отвернуть? 

Гидрологи выбежали из-за хибары и стояли, удив¬ 
ленные обилием гостей. 

— Здесь одна из моих баз, Федор Тихонович.— 
Теперь, когда знакомство упрочилось, Игорь впервые 
назвал Луганова по имени-отчеству. — А «перся» я 
проверить работу гидропоста. 

— Пожалуйте к нам,— робея, сказал один из гид¬ 
рологов.— Мы как раз уху варим. Там и дымок — 
комарья меньше. 

Луганов первым вскарабкался наверх, за ним 
Игорь. Остальные сидели в катере, не зная, что им 
делать. Не заглядывая в хибару, Луганов заторопился 
под клубящийся дымок, так как комарье сразу нале¬ 
тело на его влажные лицо и шею. 

Над очагом булькала в котелке уха. Пахло сильно 
и вкусно — рыбой, печеной картошкой и дымком. 
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— Ишь ты, до чего пахнет, гадюка! — вздохнул 
Луганов и, приняв решение, зычно скомандовал свойм 
спутникам: — Езжайте на карьер без меня! Сомов, рас¬ 
порядись там, как надо. На обратном заедете! 

И гидрологам: 

— Объем я вас, изыскатели, плакала ваша уха, да 
и картошка тоже. 

Игорь попросил разрешения выслушать доклады 
подчиненных. 

— Валяй. Твоя епархия. 

Гидрологи докладывали четко, подыгрывая Игорю. 
Игорь был придирчивей и строже обычного. Луганов 
прислушивался и палкой подгребал к картошке горя¬ 
чую золу. 

Потом Луганов поинтересовался, как живут изыс¬ 
катели и как делают промеры в ущелье. Видно было, 
что он оценил их труд на этом опасном участке. 

Спросил, сколько человек здесь ночует, заглянул 
в хибару — ну и дворец! Его рассердило, что в хибаре 
нет кроватей, что постели убогие, одеяла рваные. Не¬ 
ужели нельзя завезти сюда все, что нужно? 

— Привожу все, что могу достать и завезти один 
на своей лодке, — сказал Игорь. — Раньше у гидроло¬ 
гов и керосина не было, продукты раз в две недели 
привозили. Один промеры делает с риском утонуть, 
а другой в городе продукты достает, а потом выгре¬ 
бает на веслах против течения. 

— Сейчас мы не жалуемся, — опять подыграли 
гидрологи. — Игорь Матвеевич нас и снабжает, и на¬ 
вещает почти каждый день. 

Все, что нужно, дошло до Луганова, можно было 
заняться ухой и печеной картошкой. 

Уху хлебали, не отвлекаясь, со смаком. Когда ко¬ 
телок опустел, а на табурете, заменявшем стол, появи¬ 
лась обугленная, потрескавшаяся картошка, Игорь 
выложил свои соображения, что и как изменить в ра¬ 
боте отряда. 

— Дельно, — сказал Луганов, надломил картофе¬ 
лину и с удовольствием присыпал ее дымящуюся, 
коричневую по краям мякоть крупной солью.— Дельно 
соображаешь, — повторил он. — Ах, вкусна, бисова 
дочь! Что хлопцы, едали вы харч вкусней печеной кар¬ 
тошки? 
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Когда вернулся катер, Луганов велел мотористу 
достать «заветную корзину, начальственное НЗ». 
В корзине оказалось немало всякой снеди, хватило бы 
на ужин десятерым. Луганов поколебался, потом оста¬ 
вил и флягу. 

— Пейте на здоровье, молодцы. Ну, Митрофанов, 
едешь ты? Может, взять тебя на буксир? 

— Люблю идти ведущим, Федор Тихонович. А сей¬ 
час поеду на другие точки. До темноты успею. 

Уже с катера Луганов предупредил: 

— Смотри, ведущий, в потемках не вздумай воз¬ 
вращаться! Ты с этим ущельем не шути, понял? 

Когда белоснежный катер удалился, один из гидро¬ 
логов похвалил: 

— Хороший мужик. 

А второй сказал: 

— То, что вы придумали, очень верно. Николай 
Иванович одобряет? 

Что я наделал? — ахнул Игорь. Получилось в обход 
непосредственного начальника. Если дойдет до него, 
обидится... Да, но если поделиться с ним своими пла¬ 
нами, Перчиков нехотя скажет: «Подумаю, посове¬ 
туюсь», — и все застрянет. А если он и перестроит сис¬ 
тему работ, кто узнает, чья тут идея? Скажут: «Моло¬ 
дец Перчиков, тихий, а как заворачивает!» 

Нет, все вышло удачно. 

— Одобрить легко, провести труднее, — неопреде¬ 
ленно ответил Игорь. — Что ж, ребята, попробуем на¬ 
чальственное НЗ? 

Он не поехал на другие точки. 

Подоспели буровики, все вместе распили фляжку 
начальственного коньяка. 

Начинало темнеть, когда слегка охмелевший Игорь 
вывел лодку из заводи. 

Ущелье казалось теперь еще уже — темная, гулкая 
труба. «Ты с этим ущельем не шути» — так сказал 
Луганов? А мы пошутим. Полный вперед! 

Течение всосало лодку в темнукэ трубу. Черные ска¬ 
лы мелькали совсем близко и уносились назад. 

Вот лодку крутануло на причудливом зигзаге глав¬ 
ной струи... Игорь на миг потерял управление, лодку 
повернуло боком... Протрезвев от страха, Игорь вце- 
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пился в руль, навалился на него — ему кое-как уда¬ 
лось вывести лодку на курс. 

Ущелье кончилось — и снова хмельной восторг 
завладел им, он ощутил себя удачливым и бесстраш¬ 
ным, его ждало исполнение всех желаний... 

Луганов выдвинет его, он любит молодых, дерзких, 
умеющих работать. Николаю Ивановичу пора на покой, 
а мне — начинать! Вот впереди сияет тысячей звезд 
Светлострой. Мое начало. Моя судьба. Светова— 
Светлострой. 

Эх, Катерина, никогда бы ты не пожалела, если бы 
пошла со мной! А впрочем, что мне она? 

На причале стояла Тоська. Скажи пожалуйста, 
встречать вышла. Значит, волновалась о милом? 

— Сумасшедший, в такую тьму ущельем! Жаль, 
не искупался, второй раз не понесло бы! — отчитывала 
она, замыкая лодку на замок.— Да ты выпивши? Иди 
в дом, там тебе письмо. 

Все еще хмельной, Игорь взбежал по обрыву и 
путаницей дворов и проулков добрался до дому. 
Письмо лежало на столе. 

Игорек, у нас большие неприятности. Папу 
сняли с работы и отозвали в распоряжение от¬ 
дела кадров. Очень это глупо, потому что 
экспедиция через два месяца заканчивается, 
кому же подводить итоги, как не ему? Кажется, 
здесь еще будет какой-то разбор на коллегии. 
Я волнуюсь, потому что отец устал, задерган. 
Напиши ему поласковей, ему сейчас нужна лю¬ 
бовь. 

Целую тебя. Мама. 

Ему нужна любовь... Отец возник перед ним так 
ясно, будто стоял по ту сторону стола. Не такой, каким 
он был в последнее время, — рассеянный, обуреваемый 
глупыми фантазиями, сосредоточенно-мрачный... Нет, 
отец вспомнился прежним — дочерна загорелый и об¬ 
ветренный, с крутыми плечами, с охрипшим на всех 
ветрах голосом — отец-герой, молодец молодцом. 

Того Митрофанова никто не снял бы. Тот Митро¬ 
фанов сам скрутил бы любого недруга. 

Жалея отца и обдумывая, как написать ему по¬ 
сердечней, Игорь все-таки осудил его — сам виноват. 

5І7 



Я предупреждал его. Он, как Николай Иванович, стал 
немного «не от мира сего». А в сем мире нужно быть 
начеку. Брать и держать свое. 


Матвей Денисович сдавал дела Аннушке Ли¬ 
патовой. 

Аннушка не плакала только потому, что не могла 
позволить себе женскую слабость. Липатов не раз 
уверял, что в глубине души она плакса, но ее удер¬ 
живает чувство партийной и геологической ответствен¬ 
ности. 

— Не расстраивайся, Аннушка,—утешал Матвей 
Денисович. — Трудно тебе придется, так ведь всего два 
месяца осталось. 

— Меня злит несправедливость, — тихо отвечала 
Аннушка. 

Проще всего было бы отказаться от обязанностей 
начальника, но Аннушка понимала, что новому чело¬ 
веку не завершить в срок работу экспедиции, постра¬ 
дает и дело и коллектив. 

Ужасно было то, что в последнюю встречу она 
клятвенно обещала мужу приехать не позже августа, 
рассчитывая всю «писанину» делать дома. Готовясь 
возобновить семейную жизнь, Аннушка съездила в Рос¬ 
тов к дочке и наконец-то позволила себе разругаться 
с тетей Соней, замучившей девочку своей системой 
воспитания. После ссоры пришлось забрать бледнень¬ 
кую счастливую Иришку с собой. «Система» тети Сони 
привела к тому, что Иришка возненавидела хорошие 
манеры, музыку и английский язык, вызывающе го¬ 
ворила на жаргоне ростовских мальчишек, носилась 
по степи с репейниками в косицах, помогала лабо¬ 
рантке паковать пробы и не хотела ни в какую школу. 
Необходимо было заняться ею серьезно. И вот все 
полетело кувырком! 

Несмотря на огорчения, Аннушка принимала дела 
обстоятельно. Свои собственные журналы работ она 
просматривала заново, глазами руководителя, и руга¬ 
ла себя, когда находила огрехи; все имущество экспе¬ 
диции считала нужным осмотреть и пощупать, денеж¬ 
ные документы проверить все до единого... 

Матвей Денисович не сердился, он знал, что она 
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Попросту трусит, хотя никогда не признается в этом. 

Аннушка попросила его сделать остановку в До¬ 
нецке, поговорить с Липатовым и как-нибудь прими¬ 
рить его с печальной новостью о последней (которой 
по счету!) задержке. Матвей Денисович охотно согла¬ 
сился: спешить было некуда, хотелось собраться 
с мыслями до возвращения в Москву, повидаться со 
старым другом Кузьмичом, узнать, как там Леля... 

И вот подписан акт. 

Собраны вещи. 

Сторожев лично выводит «рыдван моей бабушки», 
перешедший к нему по наследству от Игоря. 

Весь коллектив вышел провожать. Люди огорчены, 
молча жмут руку, молча заглядывают в глаза. 

— Ну, товарищи, чтоб в срок и как следует! 

Рыдван заводится, как новенький. Высунув голову 
в окно машины, Матвей Денисович в последний раз 
оглядывает людей, с которыми проработал больше 
года. 

Они стоят неподвижно, все до единого. Он видит 
их лица и вдруг понимает — вот она, награда, вот 
высшая оценка. 

Липатушка встретил его на вокзале. 

— Это совершенно невозможно! — закричал он, 
прежде чем поздороваться. — Они сошли с ума! Вы 
должны объяснить! Она завалит дело и загубит ре¬ 
бенка! ' 

Он совсем не воспринял в письмах жены другую 
сторону дела — что Матвея Денисовича сняли с ра¬ 
боты. Он был в отчаянии — опять ни жены, ни дочери, 
подразнили и отняли! 

*— Вы в Москву? — спрашивал он, забывая, что по 
поручению жены сам бронировал Матвею Денисовичу 
билет. — Докажите им, что она просто не справится, 
что это какая-то чушь — женщину с ребенком... при 
ее хрупком здоровье... 

— Так ведь меня сняли, — усмехнулся Матвей Де¬ 
нисович. — Какой же у меня теперь голос? 

Липатов ошеломленно смолк и не сразу сообразил, 
как выпутаться из неловкого положения. 

— А пошлите их к чертовой бабушке! — наконец 
решил он. — Не расстраивайтесь, приедете и на месте 
отобьетесь. 
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— А я и не расстраиваюсь,— сказал Матвей Де¬ 
нисович. 

И снова Липатов не знал — расспрашивать ли, что 
случилось, или не касаться неприятного случая совсем. 

— Человеку трудно, когда у него жить нечем, а 
у меня жить есть чем, — сам заговорил Матвей Дени¬ 
сович. 

— Вы пока в резерв? 

— Я не о ставке, — усмехнулся Матвей Денисо¬ 
вич.—Меня и жена прокормит. Я ведь не феодал, 
жене работать не мешаю. — И он скосил глаза на сму¬ 
щённого Липатова. 

Уже в трамвае по пути к Кузьменкам Липатов 
хмуро сказал: 

— Между прочим, феодал из меня не получается. 

Кузьмы Ивановича не застали — он работал в утро. 
Кузьминишна нянчила внучку у Световых. 

Дома был только Никита, он сидел на веранде и 
мрачно зубрил физику — началась сессия. 

Распрощавшись с Липатовым, который теперь вол¬ 
новался, справится ли Аннушка и не подведут ли ее 
сотрудники, Матвей Денисович подсел к Никите и 
только тут узнал, как сложились у него и у Лельки 
дела. С недоумением и гневом присматривался Матвей 
Денисович к парню: посерьезнел как будто, буровому 
мастерству не'зря учили, не изменил профессии, даже, 
кажется, гордится ею. В техникум поступил. Это все 
как надо. К тому и вели. 

Но что же он натворил с Лелькой? Как же он не 
сумел переубедить родителей? И что же это за безот¬ 
ветственность — вызывал, просил, а потом —в кусты!.. 

Никита сидел, опустив голову, чуб свесился на гла¬ 
за, губы надуты. Обветренные, потрескавшиеся паль¬ 
цы верхового усиленно мяли край учебника физики. 

— Пощади физику, она не виновата. А вот ты... 

— Я Лелю ничем не обидел, — мрачно сказал 
Никита. 

— Так женись и живите как люди. Неужто выхода 
не найти? 

— А как? Вот построят на станции жилье, попро¬ 
сим комнату... 

— А если не дадут? Там небось не вы одни? 

Никита растерянно вскинул глаза: 
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— Как «не дадут»?.. 

И еще ниже склонил чубатую голову, должно быть 
впервые задумавшись над тем, что же делать, если 
комнаты не дадут. И Матвей Денисович задумался 
над тем же. Озорничать умел, а вот жить... Жил при 
маме с папой, потом, в экспедиции, опять-таки не сам 
по себе, на готовом... А тут самому нужно. 

— Ну вот что. Езжай за Лелей и немедленно при¬ 
веди сюда, скажи — Матвей Денисович требует. 

Никиту как ветром сдуло с веранды. 

Вот ведь как бывает! — думал Матвей Денисович, 
рассеянно мочаля тот же учебник физики. Четыре хо¬ 
роших человека, а понять друг друга не могут. И по¬ 
чему я решил, что при мне поймут? Вмешался, старый 
дурень, а захочет ли Кузьма моего вмешательства? 
И Кузьминишна — мало ли горюшка она хватила 
с Никитой! Почему я верю этому шалопаю? И Лель¬ 
ке — почему я так уверен в ней?.. 

Прибежала Кузьминишна, ахнула, увидав неждан¬ 
ного гостя, захлопотала. 

Пришел с работы Кузьма Иванович. Обнялись, при¬ 
гляделись друг к другу и промолчали, потому что каж¬ 
дый заметил — постарел приятель! — а говорить такое 
неприятно. 

Пообедали, выпили по рюмочке. И только тогда 
Матвей Денисович сказал: 

— А я надеялся, мне навстречу молодая невестка 
выбежит. Как же вы такую славную девушку упус¬ 
тили? 

— Уж до того славная, до сих пор не опомнились,— 
сказал Кузьма Иванович. 

И снова удивился Матвей Денисович, как по-раз¬ 
ному можно воспринять одного и того же человека. 
Он слушал рассказ Кузьминишны, узнавал Лелькин 
характер и совершенно не узнавал ту счастливую де¬ 
вушку, что уезжала от него к жениху. Он столько хо¬ 
рошего наговорил ей о стариках Кузьменко, она 
настроилась принять их всей душой. Что же случилось 
в тот день? 

Кузьминишна рассказывала нечто несусветное, 
Кузьма Иванович коротко заключил: 

— Барышнёшка, да еще беспутная. 
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~~ Слушаю вас — ну, будто не о ней. Ничего-то 
вы в ней не увидели! 

Кузьминишна готова была поверить чему-то иному, 
доброму, она истомилась тревогой, что Никита уйдет 
навсегда из родного дома. Но Кузьма Иванович фырк¬ 
нул: 

— Еще как разглядели! Напоила допьяна, привела 
и бросила в грязь — невеста! Тьфу! 

Бросить со зла — это она может, — улыбнулся 
Матвей Денисович. — Вот только не пойму, почему ж 
она теперь его не свихнула? С чего это он теперь не 
пьет, работать научился, физику зубрит?.. Или ей 
наперекор? — И нахмурясь: — Как хотите, вызвал я ее 
сюда. Чтоб такая золотая девчонка да пропадала из-за 
вашего шалопая? Увезу! Сирота круглая, с детства 
беды нахлебалась, мы ее, как дочку, растили... Увезу! 

Кузьминишна обмерла. Как-то по-новому все по¬ 
вернулось, вроде и жалко уже. И Никитку жалко — 
если увезет девушку этот бирюк — а он, видать, нрав¬ 
ный, — что с Никиткой станется?.. 

Кузьма Иванович ожесточенно сосал трубку. Не 
любил он менять свои мнения и решения. Да и с чего 
бы? Хороший человек Митрофанов, щедрая душа, так 
ведь он не видал, как она Никитку по щекам своей 
дурацкой шляпчонкой хлестала, как она пьяного ки¬ 
нула в грязь и еще запела хулиганскую частушку... 

Появление Никиты напугало всех трех — вроде и 
не решено ничего, поговорить бы еще без спешки... 

Оставив калитку настежь, Никита быстро прошел 
по дорожке к дому, распахнул дверь, остановился 
на пороге. 

— Привез... 

Поглядел на отца, на мать и вдруг улыбнулся до¬ 
верчиво, жалобно. 

Мать прижала руки к груди и шагнула к мужу. 
Испуг, надежда, мольба — все слилось в этом молча¬ 
ливом движении. 

Кузьма Иванович выколотил трубку и начал вми¬ 
нать в нее новую порцию табаку. 

— Чего ж она не заходит? — как ни в чем не бы¬ 
вало спросил Матвей Денисович и решительно пошел 
за калитку. 

Лелька приехала в рабочей одежде, простоволо- 
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сая — Никита сорвал ее с буровой. Конечно, она могла 
бы забежать домой переодеться, но вспомнила, как 
старательно наряжалась в прошлый раз и каким 
унижением все кончилось. Не будет она прихораши¬ 
ваться ради них! Не к ним, а к Митрофанову едет, а 
Митрофанов и в рабочем не осудит. 

Только у самого дома поняла Лелька, что едет 
она все-таки «к ним», и пошла за Матвеем Денисови¬ 
чем, как приговоренная. Будто сквозь туман, увидела 
знакомую комнату, испуганное лицо Никиткиной ма¬ 
тери и отвернувшегося отца. 

— Вот она, моя Леля Наумова, — весело возгла¬ 
сил Матвей Денисович. — Ну-ка, покажись, лучший 
коллектор, какая стала? Слыхал, ты и здесь на добром 
счету. Молодец! 

От похвалы, высказанной «при них», Лелька при¬ 
ободрилась. Уже без гнева, но с опаской поклонилась. 
Старики разглядывали ее — та иліТ не та? 

Стоит оробевшая простая девочка, вроде и не ба- 
рышнешка и не распутница, вроде и на человека похо¬ 
жа. А за нею Никита, сын. Обхватил плечи руками, 
стоит, ждет. 

— Здравствуйте, — через силу выговорил Кузьма 
Иванович. — Нехорошо у нас вышло тогда. А ссорить¬ 
ся нам ни к чему. Мы Никите родители, и вы не чужая. 
Значит, надо сговориться. 

Лелька вскинула глаза — как? Слово — неясное, 
поди знай, как нужно сговариваться! 

В устремленном на нее сумрачном взгляде вдруг 
затеплился какой-то огонек, губы дрогнули... 

Не умела Лелька ни сговариваться, ни объясняться, 
но сердце ее отозвалось на знакомую, кузьменковскую, 
затаенную полуулыбку, и сразу нахлынуло все, что 
она пережила за эти месяцы, — любовь и надежды, 
обида и гнев и жалость к себе... Вот этот старый насу¬ 
пившийся человек с Никиткиной улыбкой может раз¬ 
рубить все, что запуталось, и тогда она будет любить 
его, покорно и благодарно любить, и слушаться, — да, 
да, и слушаться!.. 

Кузьма Иванович протянул большую, в черных кра¬ 
пинках руку. Лелька вложила в нее онемевшие паль¬ 
цы и неожиданно для самой себя — припала к этой 
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руке, зарылась лицом в сморщенную ткань рубашки 
на сгибе локтя и заплакала. 

— Ой, да что ты, доченька! — воскликнула над ее 
ухом Кузьминишна, и теплая материнская рука кос¬ 
нулась ее спины. 

«Доченька»... Теперь Лелька ревела в голос, всхли¬ 
пывая и цепко ухватившись за руку Кузьмы Ивано¬ 
вича. 

Он чувствовал, как намокает от ее слез рубашка 
на сгибе локтя, как беспомощно цепляются за него 
вздрагивающие пальцы. Прижмурив глаза, он погла¬ 
дил эти пальцы. 

Никита стоял в двух шагах, все так же обхватив 
плечи руками. 

— Выпей водички, доченька, — бормотала Кузьми¬ 
нишна, сама глотая слезы.— Да из-за чего ты, роднень¬ 
кая! Ведь не звери мы. Ну, вышло неладно, так ведь 
не навек... 

А Лелька все ревела. 

— Леля, перестань! — прикрикнул Матвей Денисо¬ 
вич и оторвал ее от Кузьмы Ивановича. — Хватит, ду- 
решка. Нос распухнет — какая из тебя невеста? 

Она улыбнулась, шморгнула носом, поискала в кар¬ 
мане платок, не нашла. Матвей Денисович сам вытер 
ей глаза и нос, подтолкнул к Кузьминишне. 

Кузьминишна повела ее на кухню. Лелька залпом 
выпила ковшик воды, ополоснула лиЦо. 

— Какая ты нервная, девонька, —сказала Кузьми¬ 
нишна. — Разве Можно так! 

— Я не нервная, — шепотом сказала Лелька и 
прямо поглядела в глаза Кузьминишны. — Беременная 
я. Второй месяц. 

Допоздна сидели они на веранде, не зажигая 
огня, — два старых друга. 

В доме суетились — устраивали на жительство 
молодых, что-то втаскивали наверх, что-то спускали 
по узкой лесенке. 

Друзья сидели у раскрытого окна веранды. К ним 
поднимались запахи маттиолы, Табаков, нагретой зем¬ 
ли. Их мягко освещала луна. Когда луна скрывалась 
за облако, вокруг темнело и на рамы окна, на листья и 
на лица друзей падали блеклые отсветы дальнего за¬ 
рева — Металлургический выдавал плавку. 
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Уже все было переговорено о Лельке, о Никите, 
об Игоре. И дошло до своего, до личного. 

— Другим я этого не скажу, Кузьма, а тебе скажу. 
Наговорили на меня лишнего, но сняли правильно. Ни¬ 
какой я сейчас не начальник. 

— Клевещешь на себя, Матвей. 

—• Нет, не клевещу. Знаешь, что делается с челове¬ 
ком, когда засела в голове какая-то мысль —и свер¬ 
лит, сверлит? 

— Знаю. 

— Вот это и произошло со мной... И я не хочу — 
понимаешь? — не хочу себя обуздывать. Обуздаю — 
тогда не успеть мне. Годы не позволят. И самое смеш¬ 
ное, Кузьма, что никогда мне не увидеть свою мечту 
исполненной. Не увидеть! Вот Кузька твой, быть мо¬ 
жет, успеет, Галинка успеет. А я — нет. Не хватит мне 
годов. Дальнего прицела идея, очень дальнего. 

— А нужная? 

— Необходимая! Совершенно необходимая — для 
наших потомков. Накопит страна промышленной мо¬ 
щи, вскроет свои недра, разовьет производительные 
силы — и станет ей тесно в нынешних географических 
рамках. И понадобятся большие, прямо-таки гигант¬ 
ские работы по коренному изменению природы. И вот 
тогда какой-нибудь будущий Госплан вспомнит чудака 
Митрофанова — товарищи дорогие, Митрофанов-то все 
подготовил, смотрите-ка, все, до деталей, — бери и 
пользуйся! 

Луна проплыла за дом, теперь ее лучи падали на 
веранду через дверь, освещали лысую голову Матвея 
Денисовича и лежали, как ладони, на его сутулых пле¬ 
чах, а Кузьма Иванович был весь в тени, только крас¬ 
ной плошкой попыхивала трубка. 

И в доме все затихло, одни молодые еще не спали, 
шептались наверху на порожке балкончика. 

— ...Ты только подумай, Кузьма, что такое социа¬ 
лизм в действии. Сейчас нам у-ух как трудно, мы бьем¬ 
ся, срываемся — и все-таки перевыполняем пятилетки! 
Пе-ре-вы-пол-ня-ем! А ведь это всего лишь разбег. 
Что такое новый завод? Толчок, чтобы завтра гораздо 
быстрее поднялось еще три! Индустрия растет не 
в простой, а в возрастающей, геометрической прогрес¬ 
сии. Вот Игорь сейчас на стройке гидростанции. Что 
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такое Светлоградская ГЭС? Производство электро¬ 
энергии? Нет, много шире! Индустриализация целого 
края! Заводы, рудники, железная дорога, приток насе¬ 
ления... Вокруг каждой новой точки растет всякая вся¬ 
чина. И все быстрей, быстрей! А теперь загляни на 
десяток лет вперед, на два десятка, на три... Каков 
будет уровень? 

— Силен ты мечтать, Матвей; Но правильно. Вспо¬ 
мнишь, как первую шахту пустили... Первая социали¬ 
стическая — шуму было! А потом пошло. Удивляться 
перестали. В газете мелкой строчкой: пустили шахту 
такую-то... А поначалу на целую страницу гремели. 
Но скажи, Матвей, ты что ж — всю силу на эту мечту 
положишь? 

— Думаешь, не стоит того? 

■— Стоит, если взвесить. Да трудно в одиночку. 

— Мне бы только разработать, хоть вчерне. 

— Знаешь, Матвей, у нас так складывается, что 
если гурьбой, коллективом — все одолеешь. А пой¬ 
дешь один — ну кто ты есть для людей? Ни тыла, ни 
флангов. Мои задумки против твоих, конечно, мелочь, 
усовершенствование в пределах шахты... А только лю¬ 
бую задумку я двигаю вместе с людьми. Как в наступ¬ 
лении полагается: тылы обеспечь, фланги укрепи, 
ударную группу — вперед. 

— Хитер! Видно, не зря мы воевали — обучился. 

— Зачем же зря? Опыт! 

Наверху, на балкончике, заговорил Никита — ни 
Матвей Денисович, ни родной отец не знали, что его 
голос может звучать так ласково: 

— Спать пора, Лелик. Или ты всю ночь сидеть 
собираешься? 

Лелька ответила — тоже будто и не ее голос: 

— Жалко уходить. Гляди, как та крыша блестит. 
И небо... Никогда не видела такого неба. 

Кузьма Иванович улыбнулся, тяжело поднялся: 

— Пойдем в хату, Матвей, этот опыт нам уже не 
пригодится. 

Матвей Денисович уснул в ту ночь с легкой душой, 
а когда проснулся, дом уже опустел, только Кузьми¬ 
нишна караулила гостя да Кузька держал самовар 
наготове. 



Кузька и поехал проводить Матвея Денисовича 
на поезд. 

Пока пустой в этот час трамвайчик резво бежал 
мимо шахты, мимо Чубаковского парка и новых домов, 
вдоль шоссе, обсаженного молодыми, победно зелены¬ 
ми деревцами, к городу, Матвей Денисович успел рас¬ 
сказать Кузьке, как живет Галинка и как она мечтает 
работать вместе с Матвеем Денисовичем, когда вы¬ 
растет. 

— Это реки поворачивать? — равнодушно спросил 
Кузька. 

Потом он задал много разных «почему» и «как это», 
но чувствовалось, что затея с реками представляет для 
него интерес чисто технический — одна из многих за¬ 
дач, существующих на свете. А душу его волнует под¬ 
земная газификация угля. Трамвайчик постепенно на¬ 
полнялся пассажирами. Пока он медленно полз по 
городу, Кузька подробнейше рассказывал Матвею 
Денисовичу обо всех событиях на опытной станции. 

Соседи прислушивались, какие такие серьезные 
дела волнуют паренька, и Кузька, замечая это, говорил 
все обстоятельней и популярней — для непосвященных. 
И для каждого уха повторял то, что его привлека¬ 
ло всего сильнее: подземного труда не будет! На¬ 
жал кнопку — и весь процесс идет под землей без 
людей! 

— Агитируешь, Кузька? 

— А конечно! 

Вот оно как! Паренек тоже понимает, что идея 
сильна тогда, когда овладеет массами! Идею надо пус¬ 
кать вширь, вширь! Чтоб она напоминала о себе то 
в газетной статье, то в научно-фантастическом романе, 
то в лекции географа или экономиста, то запросто, 
в мальчишеском разговоре... 

■— Галинке привет передать? 

— Можно. 

Кузькина улыбающаяся физиономия мелькнула за 
оконным стеклом и отлетела назад. Вокзал и станцион¬ 
ные пути отлетали назад... 

Завтра — Москва... 

Ничто неприятное, что может там случиться, не 
занимало мыслей. Что значат мелкие неприятности, 
когда человеку есть что делать и хочется делать! 
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Наступила осень. 

Дороги раскисли, а на опытную станцию № 3 пото¬ 
ком шли грузы. Лили нудные дожди, а монтажные ра¬ 
боты только разворачивались, приходилось под дож¬ 
дем тянуть и сваривать трубопроводы, устанавливать 
головки скважин. Близились холода — ас жильем 
было плохо, новый барак был забит до отказа, боль¬ 
шинство рабочих по-прежнему не имело крова. 

Липатов совершенно замотался. Подрядчики под¬ 
водили со сроками, находя сотни причин, в том числе 
и отсутствие жилья. Поставщики тоже подводили, на¬ 
ходя еще больше причин. Отгруженное оборудование 
застревало в пути, и нужно было разыскивать его на 
линии, а когда оно наконец прибывало, железная 
дорога требовала немедленной разгрузки, но не хвата¬ 
ло грузчиков и автомашин, приходилось платить штра¬ 
фы за простой вагонов. Как правило, прибывало не то 
оборудование, которого больше всего ждали, а то, для 
которого еще не приготовили крыши, и начинались 
мучения — куда сгрузить, чем укрыть... 

Такое уж было время — неспокойное, напряженное. 
Фашистская Германия усиливалась и собирала огром¬ 
ные армии. Гитлер не скрывал своих воинственных 
планов — на Восток, против коммунизма! Угроза вой¬ 
ны стала непосредственной. Медлить было нельзя: 
скорей, скорей преодолеть вековую техническую отста¬ 
лость, скорей, скорей создать могучую социалистиче¬ 
скую индустрию! Сроки решали все. Планы были на¬ 
пряженнейшими. Каждая стройка, каждый завод и 
железная дорога, каждый станок работали и должны 
были работать на полную мощность... 

Хотя ни Липатов, ни тысячи других работников 
страны в общем-то не тревожились предчувствиями 
назревающей войны, а жили заботами текущего дня,— 
они повседневно испытывали на себе все напряжение 
предвоенного времени. 

Замызганный костюм болтался на Липатове, как 
снятый с чужого плеча. Глаза ввалились, голос осип 
от ругани. Если бы еще удавалось отдохнуть как сле¬ 
дует! Если б у него был нормальный семейный дом, 
где можно поесть горячего, после всей беготни и пере- 



бранок поболтать с женой и-дочкой и хоть на часок за¬ 
быть, что существуют на свете фонды, лимиты, товар¬ 
ные станции, подрядчики и поставщики!.. 

Жены не было — жена сама была начальник, замо¬ 
танный и озабоченный. 

Дочка... Дочки тоже не было. С началом учебного 
года Иришку пристроили под надзор Кузьминишны. 
Она бегала в школу вместе с Кузькой, а возвращалась 
одна, потому что во втором классе занятия кончались 
раньше, чем в Кузькином седьмом; Липатов беспо¬ 
коился — ей приходилось пересекать железную дорогу, 
Кузьминишна успокаивала: 

— Мои все бегали — и ничего. Посмотрит направо, 
посмотрит налево — и перебежит. 

Иришка именно так и делала: направо, налево — 
и бегом! 

Что с нею произошло в семье Кузьменок, не могли 
понять ни Липатов, ни Аннушка. У тети Сони, считав¬ 
шейся педагогическим гением, Иришка всему сопро¬ 
тивлялась, капризничала, плохо ела и плохо училась. 
Здесь она с полуслова понимала, чего от нее требуют, 
и подчинялась. По субботам она сама приносила днев¬ 
ник Кузьме Ивановичу, гордилась четверками и пятер¬ 
ками, горестно замирала из-за тройки, плакала, если 
случалась двойка,— а между тем Кузьма Иванович 
никогда не отчитывал ее, только говорил: «Полный по¬ 
рядок!» или «Подкачала!» 

Когда Липатов сказал, что скоро приедет мама и 
они будут жить дома, Иришка поскучнела и прошеп¬ 
тала: 

-г А я хочу здесь. 

Аннушка наезжала на денек, на два, присматрива¬ 
лась к жизни дочери и пугалась: я так не сумею. 

На мужа она глядела виновато, торопилась что-то 
наладить в его холостяцком быту, ахала, что на нем 
лица нет, — и думала об экспедиции. Порывисто лас¬ 
кала Иришку — и думала об экспедиции. У нее наста¬ 
ло решающее время — анализ изысканий и выводы. 
Анализ подтверждал, что решение Митрофанова об 
изменении будущего русла правильно. Проектиров¬ 
щики хвалили Митрофанова и Аннушку, Аннушка ра¬ 
довалась за себя, а еще больше за Матвея Денисовича. 
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Собиралась в Москву докладывать результаты экспе¬ 
диции: «Уж я там все выскажу!» 

Этим она жила. 

Липатов сочувствовал ей, но сочувствие не меняло 
горького факта — опять ни жены, ни дочери. 

В сутолоке и тревогах он не сразу осознал, что 
в дружном коллективе станции появились трещины. И 
где? В его основном ядре! Да еще по вине Саши Мор¬ 
двинова, — Саши, который так умел всех объединить! 

Поначалу никто не обращал внимания на то, что 
заместитель директора по научно-исследовательской 
работе Мордвинов все реже бывает на опытной модели, 
что он как-то отстранился от текущих работ. Потом 
это стало бросаться в глаза, особенно с тех пор, как 
Саша с Любой переехали в новый барак. Казалось бы, 
круглые сутки на станции, так жми вовсю! А Саша при¬ 
вез в свою комнатушку пропасть книг, обложился 
ими и сидел взаперти с утра до ночи. Люба ходила на 
цыпочках, никого не впускала, да и сама боялась зайти 
в собственную комнату: Саша работает... 

На опытной модели исследования вели Сверчков, 
Федя Голь и Леня Коротких. Когда они пытались за¬ 
тащить к себе Мордвинова, тот говорил: 

— План работы ясен — делайте. Вы же прекрасно 
справляетесь. А в теоретических обоснованиях у нас 
кругом белые пятна. Хочу кое-что подработать. 

Первым возмутился Палька Светов. В сложных 
случаях опытники все чаще звали его вместо Саши. 
Палька и рад бы сутки напролет проводить на модели, 
но у него было по горло своих инженерных дел. Он 
пошел к Саше. 

— Ой, Павлик, он даже не слышит, когда с ним 
заговоришь, — шепотом сообщила Люба. — Обедать 
звала — не пошел. Принесла в судочке, он ест, а гля¬ 
дит в книгу. 

Вечером, прихватив на помощь Липатова, Палька 
решил всерьез объясниться с Сашей, 

Вид у Саши был сосредоточенно-отсутствующий. 
И встретил он друзей, как досадную помеху. 

Палька заглянул в книги, разложенные по столу. 
У-у-у, в какие теоретические дебри Саша забрался! И 
какое отношение эти дебри имеют к сегодняшним 
исследованиям? 
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— Сегодня — отдаленное, завтра — близкое,— ска¬ 
зал Саша. 

— Ну, теориер мы успеем заняться после пуска 
станции! 

— Нет, — коротко возразил Саша, — не успеем. 

Липатов недовольно просматривал названия книг. 
Химия, химия, химия! Капитальный труд академика 
Лахтина... Ученые записки его института... Может быть, 
Саша мечтает вернуться к Лахтину и занимается, 
чтоб не отстать?.. 

— Никак, ты в другие ворота смотришь, а, 
Саша? 

Саша бережно сложил потревоженные друзьями 
книги. 

— Ворота у нас одни, но открыть их гораздо труд¬ 
нее, чем вы думаете. 

Это «вы» задело обоих друзей — Саша как бы от¬ 
делял себя от них. 

— Конечно, где уж нам, ^проворчал Липатов. 

Вероятно, они бы поспорили и договорились до 
общей точки зрения, если б Саша мог в эту минуту 
разговаривать. Но он не умел и не любил отвлекаться 
от своих размышлений. 

— Не приставайте, братцы, — мирно сказал он. — 
Обсудим как-нибудь потом. 

Раньше друзья понимали такие слова и не обижа¬ 
лись. Но тогда не было строящейся опытной станции! 
Тогда они не были так перегружены и ни за что не от¬ 
вечали вместе!.. 

Люба, бродившая возле двери, первой услыхала 
раздраженные голоса. 

Затем услыхали и в соседних комнатах, и на кухне, 
а немного погодя и на улице — проходившие мимо 
окон работники станции останавливались в недоуме¬ 
нии, услыхав, как они кричат друг на друга... 

Длительная дружба создает привычку говорить все, 
что приходит на ум, не выбирая выражений. 

Эта привычка сейчас и действовала, подогревае¬ 
мая раздражением усталости. 

— Надо быть круглыми идиотами, чтобы не по¬ 
нять!.. 

— В конце концов, как директор, я имею право 
требовать!.. 
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— Легче всего уткнуться в книги, пока другие.- 

— Знаете что? Идите к черту! 

В середине спора Люби ворвалась в комнату. 

— Мальчики, вы с ума сошли! Как вам не стыдно! 

Но было уже поздно. Палька убежал, хлопнув 
дверью. Липатов сказал директорским тоном: 

- И все же я тебя попрошу заниматься как сле¬ 
дует своими прямыми обязанностями. 

Когда он ушел, Саша ошеломленно постоял посре¬ 
ди комнаты и сказал: 

— Хоть ты-то не плачь. Они просто не понимают. 

Ссора томила всех троих. Она бы закончилась быст¬ 
ро, если бы Саша выполнил требование друзей. Но 
Саша продолжал сидеть затворником над книгами и 
почти не появлялся возле опытной модели. Федя Голь 
деликатно объяснял: 

— В нем есть одержимость ученого. С этим надо 
считаться. 

А Липатов чертыхался — всему свое время. Одер¬ 
жимость одержимостью, а работать кому? 

И тогда же он заметил новую, быстро расширяю¬ 
щуюся трещину, на этот раз между Световым и Алы¬ 
мовым. 

В те дни Палька выискивал повсюду, добывал и 
осваивал различные приборы и устройства для дистан¬ 
ционного управления процессом подземной газифика¬ 
ции. Без телеавтоматики нельзя было и думать о ре¬ 
гулировании процесса. Молодое советское приборо¬ 
строение еще только набирало силу, приходилось 
закупать за границей или добывать в различных 
организациях приборы иностранных фирм. У Алымова 
был какой-то особый нюх — он находил нужные при¬ 
боры в самых неожиданных местах и с бою вырывал 
их у таких организаций, где, казалось бы, нет никаких 
надежд что-либо выпросить. Так он неведомыми спо¬ 
собами раздобыл, чуть ли не похитил маленький при¬ 
бор — газоанализатор «Моно». 

У Пальки дух захватило, когда он увидел его: 
стоит себе миниатюрный изящный шкафчик, под стек¬ 
лом юркие самописцы выводят кривые— и каждую 
минуту можно получать отдельный анализ газа: угле¬ 
кислота, водород, сумма горючих... 

Ссора с Сашей моментально забылась. 



— Позовите поскорей Александра Васильевича, — 
задыхаясь от восторга, бросил Он, но не выдержал и 
побежал сам, с порога крикнул:— Саша! Саша! Ты 
только посмотри!..: 

Они вместе как бы приросли к чудесному прибору. 
Они вместе Переживали чистую радость, которую ис¬ 
пытывают инженеры при виде хорошо придуманной и 
сделанной вещи. Они переглядывались, полностью по¬ 
нимая друг друга. 

— Умница! — нежно приговаривал Палька, разгля¬ 
дывая детали прибора. — Красавец! Ты погляди, Са¬ 
шок, как здорово!.. 

Народу набилось полная комната, но все держа¬ 
лись в стороне, не мешая друзьям разглядывать при¬ 
бор... и мириться. Но вот появился Алымов и с ходу 
вклинился между друзьями. Ему не терпелось похвас¬ 
таться тем, как он добывал это маленькое чудо. Ни¬ 
чего не понимая в нем, он пытался что-то показывать и 
объяснять — ликующим, чересчур громким голосом, 

— Да, да, да,— соглашался Липатов, приняв на се¬ 
бя поток его похвальбы и ничуть не досадуя, потому 
что человек, сумевший раздобыть такой прибор, имел 
право не только хвастаться, но и глупости пороть. 

Саша вежливо слушал, 

И вдруг раздался разъяренный голос Пальки; 

-г- Константин Павлович, не говорите о том, чего не 
понимаете. Вас слушают инженеры. 

Прежде чем Алымов воспринял этот окрик, Палька 
стремительно вышел. 

Через час Липатов разыскал его на дальней буро¬ 
вой. Палька стоял рядом с Никитой на вышке и помо¬ 
гал свинчивать штанги. 

— Ну-ка, спускайся! — крикнул Липатов. 

— Не могу! — ответил Палька, как будто Никита 
без него не обошелся бы. 

Липатов ругнулся и сам полез наверх. Ветер, мало 
замечавшийся внизу, на вышке подхватил полы его 
пальто и чуть не сорвал кепку. 

— Остываешь? — добродушно спросил Липатов, 
понимая, что Пальку нужно укротить, прежде чем за¬ 
ставить извиниться перед Алымовым. 

— Люблю поразмяться,—так же добродушно 
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ответил Палька и вместе с Липатовым подошел к краю 
площадки.— Красота какая! 

Липатов понимал, что Палька отводит ему глаза, 
но, чтобы добиться своей цели, был готов и постоять 
на ветру, и полюбоваться красотами. Он ухватился 
для верности за грубо приколоченную доску, поглядел 
и удивился — в самом деле, до чего ж отсюда далеко 
видно и до чего красиво! Снизу Азотнотукового завода 
и не разглядишь, только домишки его поселка, а отсю¬ 
да отчетливо видны вытянувшиеся в длинный ряд 
здания цехов и стройка второй очереди завода — сте¬ 
ны в лесах, краны, розовые штабеля кирпича, сную¬ 
щие туда-сюда грузовики... Ветер распластал над ни¬ 
ми три пушистых хвоста от заводских высоченных 
труб — два темно-серых, дымных и один огненно-жел¬ 
тый, лисий. Посмотришь в другую сторону — прости¬ 
рается с детства знакомая степь, перерезанная Дубо¬ 
вой балкой с редкими зелеными пятнами еще не 
пожелтевших дубов, а за степью смутно виднеются 
крыши поселка Челюскинцев, окруженные золотисто¬ 
желтой листвой садочков. 

Отсюда, издали, два сросшихся террикона шахты 
и черная махина Коксохимического завода с его 
четырьмя трубами казались еще более грозными, 
нависающими над поселком. Слева, в дальней дали, 
угадывались очертания Донецка. 

— Да, красотища! — согласился Липатов и сбоку 
поглядел на Пальку.— Пожалуй, скоро наши газопро¬ 
воды станут неотъемлемой частью пейзажа? 

— Конечно! — И Палька с удовольствием огля¬ 
нулся на раскинувшиеся позади них готовые и строя¬ 
щиеся здания станции, на черные нити газопроводов, 
будто расчертившие на квадраты желто-бурую степь. 

— И вот как раз теперь, когда все на мази,— тем 
же тоном продолжал Липатов,— мы начнем по-глупо¬ 
му ссориться! Обижать людей и разменивать большое 
дело на глупые дрязги. 

Палька дернулся, но промолчал, недовольно сжав 
губы. 

— Подумаешь, знаний ему не хватает! Но при¬ 
бор-то раздобыл он! И помогает нам, как никто дру¬ 
гой. Наконец, он и тебя выручил из беды — или 
забыл? 
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— Ах, вот что! — со злостью выговорил Палька.-— 
Выручил, а теперь мне платить по векселю? Сестрой... 
торговать. 

Он отвернулся, скула подрагивала. 

— Не дури, Павел. Ну что ты болтаешь? Она, 
слава богу, не маленькая, и ты ей не прикажешь и не 
помешаешь. 

Палька упрямо пригнул голову. 

— А вот я его выгоню. Выгоню к черту! Не могу я 
смотреть, как... Бабник паршивый! Его приняли, как 
человека, а он... 

— Врешь! — гаркнул Липатов.— Не выгонишь! 
Дура ты, ей-богу! И чего взъелся? Имеешь красивую 
сестру, так терпи, что мужики заглядываются. И ведь 
ничего между ними нету, разве не видно! 

Липатову самому не очень нравилось внимание 
Алымова к Катерине — не той среды человек, не того 
возраста, не того характера... Но Липатов умел извле¬ 
кать выгоду для дела даже из влюбленности Алымова. 

Он радовался, что Алымов все чаще наезжает 
из Москвы и еще энергичней помогает, стараясь 
отличиться так, чтобы Катерина Кирилловна узнала. 

— Ты, Павел, возьми себя в руки,—сказал он и 
сжал побелевшие от напряжения пальцы друга.— 
Ко всему нужен подход. Скажем, появился новый 
фактор — любовь. Так надо превратить любовь в де¬ 
ловую энергию! 

— Ну, знаешь...— пробормотал Палька, хотя 
на его лице промелькнула улыбка. 

— Ты только скажи ему пару мирных слов. Он же 
к тебе всей душой. А там... Вот увидишь, я из него 
искры высекать буду, да еще с помощью Катерины! 


Палька видел: Липатов высекает искры. 

Создать на базе станции № 3 научно-исследова¬ 
тельский институт — это придумал Саша. Сперва идея 
показалась совершенно нереальной. Конечно, в буду¬ 
щем институт необходим, но пока до такого роскошест¬ 
ва дело не дошло. Липатов первым сообразил, что 
«под идею» можно получить дополнительные деньги, 
жилье, кадры инженеров, лабораторное оборудова¬ 
ние... 
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Шепнув несколько слов Катерине, Липатов при 
ней заговорил с Алымовым о создании НИИ. 

Катерина заинтересовалась. 

Липатов начал увлеченно объяснять ей, какой 
должен быть институт и чем он будет заниматься. 

— Хорошая мысль, правда, Константин Павлович? 

Так спросила Катерина — и Алымов загорелся, 
потребовал письменные соображения и помчался 
в Москву добиваться небольших ассигнований на бли¬ 
жайший год. 

Меньше всего Алымов занимался жилищными 
делами. Он с бешеной энергией торопил пуск станции, 
а как живут люди и удобно ли им — попросту не 
замечал. 

Липатов нарочно заговорил об этом у Световых. 
Не Алымову, а Катерине пожаловался, как плохо 
устроены работники станции, как трудно семейным, 
сколько людей переболело... 

Катерина вскинула глаза: 

— Константин Павлович, неужели вы ничего не 
можете сделать? 

И Алымов «завертелся» в нужную сторону. 

Палька сам не понимал толком, почему его раз¬ 
дражает влюбленность Алымова. Мать прямо-таки 
захлебывалась от восторга: конфет привез огромную 
коробку! Светланочке пять погремушек подарил, 
московских! Цветы на самолете доставил, целую 
корзинку, каждый стебель в мокрый мох обернуті 

Палька отворачивался от цветов и не попробовал 
конфеты. 

Недоброжелательно следил за Катериной — ишь 
как похорошела и повеселела! Щеки горят, глаза го¬ 
рят, голос какой-то особый, со звоночками. Обновки 
шьет одну за другой... И что нашла в нем? Веки как 
тряпки, нависают на глаза. Закуривает — руки прыга¬ 
ют» іКонцы пальцев желты от табака. И весь пропах 
табачищем. Резкий, неуравновешенный, чуть что — 
кричит. На Катерину смотрит как кот на сало. Надо 
думать, женщин у него было видимо-невидимо... 

Ничего плохого о нем не скажешь — ну, сперва был 
противником, так не он один! Зато как только разо¬ 
брался, помогает вовсю. Характер бешеный? Так ха¬ 
рактер пока на пользу делу... 
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И все-таки Пальну передергивало, когда в их дО- 
ме появлялся Алымов — свежевыбритый, с белым под¬ 
воротничком на гимнастерке военного образца. 

Что угодно, но не мог он вынести мысли о близости 
сестры с этим человеком! 

Катерина понимала, почему не заходит Кузьма 
Иванович в дни, когда гостит Алымов, почему у Кузь¬ 
минишны растерянное и огорченное лицо,— тут ничего 
не поделаешь. Но молчаливая злоба брата ее смуща¬ 
ла. Ему-то что не по душе? 

Однажды, уже в октябре, когда зарядили дожди, 
Алымов не приехал в назначенный день, а Палька был 
тут как тут. Поужинал и устроился в своей комнате, 
где теперь повсюду попадались вещи Алымова: книги, 
бритвы, мыльница, резиновые сапоги... 

Катерина, не спрашиваясь, вошла и села напротив 
Пальки. 

За окном лил и лил дождь, сбивая с деревьев по¬ 
следние листья. 

— Тополь облетает,— сказала Катерина. 

— Да. Он позже всех, кажется. 

— На яблоньках тоже долго держатся... Павел, 
что ты думаешь об Алымове? 

Черт бы побрал дурацкое положение брата 
при взрослой сестре! 

— В данной ситуации важней, что думаешь ты. 

Катерина не приняла шутливого тона. 

— Меня как-то Леля спросила о родителях Ники¬ 
ты, хорошие ли они. Я тогда... Ну, в общем, теперь я 
спрашиваю: хороший он человек или нет? 

Палька нехотя вытягивал слова: 

— Он умный. Очень энергичный. 

— Я не о том. 

— Вот, право, как я могу ручаться?.. 

Из степи порывами налетал ветер. Бросал в стекло 
дождевые струи и постукивал по нему черной тополи¬ 
ной веткой. На ветке мотался одинокий лист. 

— Опять дороги развезет. 

— Люба говорила, в бараках крыши протекают. 

— Починили вчера... Слушай, Катерина, это не мое 
дело, но он же вдвое старше тебя. Знаешь, сколько 
ему? Больше сорока. 
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— А я сама стала взрослая-превзрослая. 

— Ты уверена, что он не женат? 

— Почему же? У него жена и сын, он мне расска¬ 
зывал. Только они живут врозь. Уже три года. Это 
вторая жена. С первой он разошелся в молодости. 

— Так я и думал! И что же он тебе предлагает? 
Стать третьей? 

Катерина взвилась с места — покраснела, ноздри 
раздуваются. 

— Ничего не предлагает. Понимаешь ты, не смеет 
ничего предлагать! 

— Закипел кипяток! Садись, не распаляйся. Чего ж 
ты тогда выспрашиваешь? 

— Понять хочу. 

— Просто так —из любопытства? 

— Нет, не просто так. 

Она подошла к окну и поглядела, приблизив 
к стеклу лицо,— льются, льются, искрясь на свету, 
нескончаемые струи. И откуда столько воды? 

Присела на подоконник, подтянула стул, чтоб по¬ 
ставить ноги, и тотчас вспомнила день, когда вот так 
же сидела и вела с братом серьезный разговор... Шла 
на подвиг. Думала, этим закроется от жизни! Нет, 
она ни о чем не жалеет. Есть Светланка. Даже поду¬ 
мать страшно, что ее могло бы не быть. Но жизнь 
есть жизнь... Год назад казалось, что можно прожить 
памятью. Нельзя. 

— Способен ты понять, Палька, что мне интерес¬ 
но? Он старше, умней, опытней. Что я такое? Поселко¬ 
вая девчонка. Один человек сказал — шахтерская 
мадонна. 

— Игорь? 

— Игорь... Что я видела? Дальше Ростова не бы¬ 
вала. Компрессорная, поселок, эта хата — все. Пони¬ 
маешь, мало мне. Тесно. Вот когда в партию вступала, 
некоторые удивлялись — родить должна, до того ли! 
А я — всего хочу. Во мне силы много. На том собра¬ 
нии — помнишь? — я ж крылья ощутила. А когда 
Чубак говорил, для меня это было... ну, самая-самая 
высота. 

— А при чем тут Алымов? 

— Ты бы видел, как он тогда... почти как Чубак. 
Рукой потрясает, гремит... 



Она засмеялась. 

— Гремучий он. Есть у вас в химии такая гремучая 
смесь? 

— Она, между прочим, взрывается. 

— Ага. И он тоже. И вот когда я чувствую, что 
могу его поворачивать как хочу... Злющий, а я повер¬ 
ну — и он добрый. Нет, ты не поймешь! 

Палька подошел к ней, взял ее за плечи. 

— Катерина, не выходи за него. 

Она упрямо повела плечом. Не выходить?.. И он 
не предлагал, и сама не думала — выходить. Но что 
делать, если ей интересно и жутко — каждый день 
заново испытываешь свою власть над ним, и радуешь¬ 
ся, и даже злорадствуешь порой, и вдруг обмираешь 
от странного ощущения, что сама — в его власти. 

Недобро усмехнувшись, Катерина бросила: 

— Я и не собираюсь, с чего ты взял? 

Стряхнула с плеч его руки, пошла к двери, остано¬ 
вилась. 

— 'Ты мне так и не ответил. Хороший он человек? 

— Не думаю. 

Она постояла, глядя перед собою, кивнула и 
вышла. 

А назавтра приехал Алымов, и Палька снова уви¬ 
дел ее оживление, услыхал ее особый голос — со зво¬ 
ночками. 

Весь вечер он сидел за столом, как прикованный, 
ни на минуту не оставляя их. Ему почти хотелось, 
чтоб сестра попробовала избавиться от него—уж он 
бы ее проучил! Он бы наплевал на все и шуганул 
этого старого бабника так, что его сапоги и мыльницы 
полетели бы через забор! 

Но Катерине, кажется, и брат не мешал, и Алымов 
был не так уж нужен. 

Она опять завела разговор о жилье: 

— Зима надвигается, неужели вы так зимовать 
будете? 

Ушла кормить Светланку и не вернулась. 

Алымов курил, зажигая одну папиросу от другой. 

— Поедем с утра к вашему Чубаку,— тоном при¬ 
каза сказал он.— Поставим вопрос ребром. 

Пальке хотелось нагрубить Алымову... Но как гру¬ 
бить, если он собрался ставить вопрос ребпом? 



Скрипнув зубами от злости, Палька начал обсуж¬ 
дать с Алымовым, что и как, говорить Чубаку. 


Чубак сказал: 

— Родить вам жилье не могу. Добром взять 
негде. Ищите и захватывайте, я поддержу.— Он лука¬ 
во поглядел на Алымова и Светова.— Неужели мне 
вам подсказывать, где и какое ведомство что-то не 
использует? Может, Клаша Весненок что-нибудь вам 
присоветует? 

Намек был ясен. Три дома, не достроенных же¬ 
лезнодорожниками, давно привлекали их внимание — 
близко, стены под крышей, осталось поставить пере¬ 
городки, навесить двери, настелить полы... Если бы их 
отдали «добром»!.. 

Переговоры с железнодорожниками велись долго 
и ни к чему не привели. 

Управление дороги не хотело продавать «коробки», 
надеясь со временем добиться ассигнований На их 
достройку. 

От Чубака пошли в горком комсомола. Клаша 
покраснела и обрадовалась: в последнее время она 
мало бывала на опытной станции. Что-то в ней появи¬ 
лось новое: хмурит белесые бровки, строго сжимает 
губы, а губы розовые, пухлые. 

— Материалы и средства вы найдете? — спросила 
Клаша, обращаясь к Алымову.— Важно все подгото¬ 
вить сразу. А достроить комсомол вам поможет. 

Пальку забавлял ее деловитый, «ответственный» 
тон — сидит в кабинете с телефоном, руководящее 
лицо! 

Зазвонил телефон. Клаша выслушала кого-то и 
отчитала за плохую посещаемость. Потом пришли два 
паренька, Клаша и их отчитала за отсутствие комсо¬ 
мольской инициативы. Только они ушли, она вспомни¬ 
ла еще что-то, сама побежала за ними и в коридоре 
отчитала дополнительно. Палька отметил, что ноги 
у нее маленькие и очень симпатичные. 

— Вот что, товарищ Светов,— придав пухлым 
губам строгое выражение, сказала Клаша.— Мне сей¬ 
час некогда, а вечером я к вам зайду, и мы обсудим 
весь план. 


540 



— Слушаюсь, товарищ начальник! 

— А вы, товарищ Алымов, выясните с материала¬ 
ми и деньгами. Хорошо бы достать готовые двери и 
рамы. 

— Можно-лодумать, Клашенька, что ты специа¬ 
лист по захвату чужих домов. 

— Если бы ты раньше посоветовался, товарищ 
Светов, эти дома были бы уже ваши,— авторитетно 
заявила Клаша и снова покраснела. 

Почему покраснела, Палька не понял. 

Когда он предупредил Катерину, что придет Клаша 
и надо угостить ее чем-нибудь вкусным, Катерина 
усмехнулась. 

— Угостить догадаемся. А вот ты, дурачок, дога¬ 
дайся потом проводить ее. 

— До самого города? Или можно до трамвая? 

— Знаешь, Палька, если бы такой парень прово¬ 
дил меня только до трамвая, я бы с ним и говорить 
не стала, с невежей. 

Деловитую строгость ответственного комсомоль¬ 
ского работника Клаша оставила в горкоме. Пришла 
милая, застенчивая девушка в белой блузочке, в ту¬ 
фельках на каблучках, в красном берете с хвостиком 
на макушке. Этой девушке полагалось помочь — снять 
пальто, подать стул, что Палька и проделал. 

Но когда началось обсуждение плана, Клаша 
оказалась изобретательным «домокрадом». За день 
она успела придумать много ухищрений, обеспечиваю¬ 
щих скрытность работ: в темноте подвезти стройма¬ 
териалы и сложить их так, чтоб не видно было со сто¬ 
роны разъезда; работы начать все сразу и потолковей; 
окна, обращенные к разъезду, забить фанерой, чтоб 
с проходящих поездов ничего не заметили железно¬ 
дорожники. Стеклить в последнюю очередь и тут же 
привезти жильцов со всем имуществом: если кто и 
хватится, дом будет заселен — поди-ка высели! 

Катерина наблюдала — не только у ПальКи, но и 
у Липатушки и Алымова пробилось детское озорство. 
А Клашенька-то рада! Эх, Палька, слепой ты или 
глупый? 

С трудом уловив, о чем тут сговариваются, Марья 
Федотовна испугалась: 

— Ой, дорогие, что-то вы недоброе затеяли! 
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Нет, доброе! — раньше всех ответила Клаша.— 
Очень даже доброе. Людям жить негде, а они —■ как 
собака на сене. Я это где хочешь скажу! 

И вперила взгляд в стену — нет, в воображаемого 
обвинителя, взгляд убежденный и серьезный,— должно 
быть, мысленно уже спорила и утверждала свое. 
Палька с удовольствием наблюдал за нею, и вдруг 
к нему пришло слово, определившее КлаШу: надеж¬ 
ная. Она — надежная... 

Обсуждение продолжалось, а Палька все смотрел 
на нее и думал — надежная, ни в чем не подведет, ни 
крутить, ни лукавить не станет. На такой жениться — 
не прогадаешь... И сам над собой посмеялся — ишь ка¬ 
кие мысли в голову лезут! Оно бы, может, и непло¬ 
хо остепениться, да тут, кажется, Степка Сверчок 
дорогу перебежал?.. 

Провожать пошли Палька с Липатовым. Липатов 
жил недалеко от Клаши. У трамвая Клаша сказала: 

— Спасибо, дальше не нужно. Иван Михайлович 
меня доведет. 

— А если я вежливый и хочу проводить? 

Клаша вздернула носик: 

— Из вежливости? Вы предложили, этого вполне 
достаточно. 

,Вот оно как! С гонором девчушка!.. 

На ближайшую неделю все дела были отброше¬ 
ны — шла подготовка к захвату домов. Бухгалтер 
Сигизмунд Антипович проявил неожиданную изворот¬ 
ливость и подвел непредвиденные расходы под какую- 
то «растяжимую» статью сметы. Алымову удалось 
бешеным нажимом получить деньги в банке и выхва¬ 
тить под носом у других организаций целый вагон 
досок. 

В мастерской опытной станции все, кто умел сто¬ 
лярничать, делали рамы и двери. 

Липатов всеми правдами и неправдами раздобыл 
несколько ящиков стекла. Обои купили «нефондовые», 
за наличный расчет — деньги собрали в складчину, 
у кого сколько есть. Для оплаты рабочих нашли еще 
одну растяжимую статью. Клаша подобрала комсо¬ 
мольцев различных строительных специальностей, 
в целях конспирации не сообщив им, где придется 
работать. 



Всю неделю Палька часто встречался с нею. Они 
ездили добывать железные кровати и столы в каком-то 
общежитии, где у Клаши были друзья. 

Клаша взяла Пальку «для храбрости», когда по¬ 
шла к начальнику Автотранса просить на воскресенье 
машины «для комсомольской экскурсии»,— Палька 
быстро разобрался, что начальник влюблен в Клашу, 
и с удовольствием наблюдал, каі: лукавая девчонка 
за одно спасибо получила десять автомашин. 

Всю неделю он исправно провожал ее до дому. Они 
разговаривали о чем придется. Под беретом с хвости¬ 
ком на макушке скрывался проницательный ум и мно¬ 
го юношеской романтики, которая хорошо уживалась 
с незыблемыми принципами комсомольской активист¬ 
ки, судившей обо всем с забавной уверенностью. Кла¬ 
ша твердо знала, что правильно, а что неправильно, 
как поступать в одном случае, а как в другом, что 
общественно полезно и с чем нужно бороться. Кажет¬ 
ся, года четыре назад Палька знал это так же твердо. 
Единственное, чего Клаша не знала,— как не краснеть 
и не смущаться, но это нравилось Пальке, пожалуй, 
больше всего. Разговаривая с нею, он узнавал самого 
себя недавнего и все лучшее, что сохранилось в нем 
и в пережитых испытаниях, окрепло, а в Клаше еще 
только созревало. Он чувствовал себя много старше 
ее и в то же время вспоминал, что ему всего двадцать 
три года. 

Однажды, когда они весь день не виделись, Палька 
нашел какое-то дело и забежал к ней домой. Она 
выскочила на стук в летнем полинялом платьице, 
из которого явно выросла, с веником в руках, в спор¬ 
тивных тапочках. 

— Ой! — вскрикнула она и залилась краской. 

— Я забыл тебе сказать... 

Он объяснял причину, которая привела его, а сам 
смотрел во все глаза, так она была сейчас мила и жен¬ 
ственна. 

— Что же мы стоим в коридоре? Ты заходи. 
Я сейчас... 

— Пожалуйста, не вздумай переодеваться. Это 
платье тебе идет. 

— Правда? 

— Погляди в зеркало, увидишь сама. 
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Она не стала глядеть в зеркало. 

Комнатка была крохотная, очень похожая на нее — 
девичьи пустячки соседствовали С учеными книжками. 
Клаша посадила гостя на единственный стул, а сама 
чем-то занялась за его спиной — Палька скосил глаз 
и понял, что она всовывает ноги в туфли на каблуках. 
Затем она подошла и пристроилась на кровати, став 
на коленки и положив локти на спинку кровати. 

— Ты всегда так принимаешь гостей — на ко¬ 
ленках? 

— Какие у меня гости, я ведь и сама дома не 
бываю. 

— А Сверчок? 

— Что Сверчок? — сердито спросила Клаша и со¬ 
скочила с кровати.— Почему, если парень и девушка 
дружат... 

Не буду! — подняв руки, сдался Палька.— 
Только не читай мне лекций о дружбе и товариществе, 
я их сам читал. И с успехом. Многих убедил. Переста¬ 
ли ухаживать за девушками, всё перевели на дружбу. 

— И ты перестал? 

Конечно! Раз и навсегда. 

Теперь она стояла у стола, сбоку от него. Он ста¬ 
рался не разглядывать ее, но все-таки заметил, как 
из коротких рукавчиков мило выступают тонкие де¬ 
вичьи руки, как узкое платьице нежно облегает 
грудь,— так и тянет дотронуться... Он испугался этого 
желания и больше уже не смотрел, но в душе радостно 
отдавался ее сердитый возглас: «Что Сверчок?» Мо¬ 
жет, и правда — ни при чем он тут?.. 

Затем начались веселые, сумасшедшие дни. Весь 
коллектив опытной станции настилал полы, прикола¬ 
чивал доски, носил, оклеивал, стеклил. Комсомольцы 
приезжали вечерами и с ходу включались в авраль¬ 
ную работу. Уже в ночь с субботы на воскресенье в не¬ 
которых комнатах праздновалось новоселье, в то 
время как другие комнаты существовали только 
на плане. На рассвете начался новый аврал —завер¬ 
шающий. 

Все осмелели: воскресенье — начальство отдыхает, 
а случайные прохожие если и увидят, то не поймут, 
что происходит. 
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Под вечер Палька поехал вместе с Клашей за кро¬ 
ватями и столами. Они стояли в кузове грузовика и 
хохотали, представляя себе, что поднимется в управле¬ 
нии дороги, когда там узнают. 

На обратном пути кузов был битком набит, и 
с ними увязался Алымов. Алымова они посадили 
к шоферу, а сами пристроились на краешке переверну¬ 
того стола. Над ними скрещивались, как пики, желез¬ 
ные ножки кроватей, им в бока упирались колючие 
сетки. Какая-то особо упрямая сетка то и дело наез¬ 
жала сзади. И все эти неспокойные вещи скрипели, 
дребезжали, стонали и хихикали. 

Машина мчалась, встряхивая свой груз, одушевлен¬ 
ный и неодушевленный. Ветер, которому полагалось 
обтекать машину, почему-то завихрялся вопреки всем 
законам, задувая и сбоку, и в спины, и в лицо. Того и 
гляди, сдует. Было естественно придержать Клашу и 
защитить ее от сетки, наезжающей сзади. 

Она взглянула на него доверчиво-радостно и 
устроилась так, чтобы ему было удобней держать ее. 
На юру, на ветру он ощутил под рукой живое тепло и 
притянул ее к себе настойчивей. Она сидела, слегка 
прикрыв глаза, будто и не замечая. Девичьи уловки. 
Если бы ей не нравилось, отодвинулась бы. Игорь 
как-то сказал: большинство из них говорит «ах», 
когда все уже кончено. Что бы сделал Игорь? Нет, она 
славная девчушка. Игорь — циник или напускает 
на себя. Она мне нравится. Очень нравится. И все 
последнее время она сама подстраивает встречи. 
А на Сверчка и не смотрит. Может, выдумали насчет 
Сверчка? Какая тоненькая, вся в руке помещается. 

Его рука скользнула выше и коснулась ее груди. 

Он не сразу понял, что произошло. Оттолкнула его 
Клаша или сама рванулась от него, но они оба чуть 
не слетели с машины. Потревоженная сетка наехала 
на них. 

— Так и шлепнуться недолго,— проворчал Палька, 
отпихивая сетку. 

И вдруг увидел, что Клаша плачет. 

Грузовик по-прежнему мчался, встряхивая свой 
неспокойный груз, а Клаша стояла, держась за ножку 
стола, и плакала. 

— Ну что ты, Клаша? Я ж ничего такого... 


18 В. К. Кетлинская 
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Он видел, как по ее щеке скатываются одна за дру¬ 
гой слезы — пробежит слеза, повисит на скуле и 
сорвется, а за нею поспевает следующая. 

Напуганный и раздосадованный, он бормотал 
какие-то жалкие слова. Много месяцев спустя он 
сообразил, что вместо всего этого вздора нужно было 
сказать одно слово, которое все извинило бы. В эту 
минуту такого слова не нашлось. 

Клаша повернулась к нему, и он увидел ее гла¬ 
за— не глаза, а две огромные лучезарные слезищи. 

— Почему вы, парни, считаете, что все можно? 
Вот так... 

За скрежетом и шумом он не сразу уловил, что 
она добавила, потом понял: ни с того ни с сего. 
Невольно улыбнулся: * 

— Почему ни с того ни с сего? 

— Думаешь, простая девушка, шахтерка, так 
можно? 

И тут он понял, что она знает о нем больше, чем 
ему хотелось. 

— Если бы вместо меня была какая-нибудь уче¬ 
ная, столичная, ты бы никогда не посмел... 

Ответ дался ему легко, не вызвав ни боли, ни 
досады: 

— Хочешь, я тебе выдам секрет? Ученые да сто¬ 
личные очень любят, когда их обнимают, как самых 
простых! 

Клаша не выдержала, улыбнулась. 

И тут они совсем некстати приехали. 

Она уже не сердилась как будто, но, когда кон¬ 
чилась веселая суматоха заселения домов, уехала 
вместе со Степой Сверчковым. 


А затем разразились события, которые надолго 
выветрили мысли о Клаше Весненок. 

Управление дороги не только передало иск в про¬ 
куратуру, но и подняло партийное дело, обвинив 
Липатова в антиобщественных поступках, пережитках 
капитализма и насаждении во вверенном ему коллек¬ 
тиве антисоциалистических нравов, «что вырази¬ 
лось...». 

На бюро горкома Липатов выдвинул встречное об- 
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винение в антисоциалистическом замораживании 
средств, пережитках капитализма — сами не поль¬ 
зуются и другим не дают, а кроме того — в бюрокра¬ 
тическом нежелании решить вопрос в интересах дела, 
«что выразилось...». 

Чубак нашел мудрое решение: пусть управление 
дороги сдаст, а Углегаз возьмет в аренду года на три 
эти дома, с условием достройки на взаимоприемлемых 
условиях. Липатову за самоуправство поставить на 
вид без занесения в личное дело. Управлению дороги 
в лице товарища такого-то указать на неправиль¬ 
ность длительного замораживания средств. Дело 
о выселении жильцов прекратить. 

— Электричество подводи, — подмигивая, сказал 
Чубак после заседания,— заехал я на днях вечерком 
новоселов поздравить, а они при свечках да кероси¬ 
новых лампах... НесолидноІ 

Управленцы обжаловали решение горкома в обко¬ 
ме, дело перешло в Комиссию партийного контроля... 

Прокуратура вела дознание не только по захвату 
домов, но и по всем расходам, связанным с дострой¬ 
кой. «Растяжимые» статьи сметы оказались роковы¬ 
ми—теперь привлекали не только Липатова, но и 
бухгалтера. И вдруг выяснилось, что милейший Сигиз- 
мунд Антипович — бывший жонглер, утративший «ко¬ 
ординацию движений» и какими-то сложными путями 
попавший на финансовую работу. Весь коллектив хохо¬ 
тал, но Липатову приходилось отвечать и за прием 
кадров «без должной проверки». 

Алымов, формально ни за что не отвечавший, 
проявил новые качества — во всех инстанциях выдви¬ 
гал множество возражений и вопросов, требовал под¬ 
робнейших расследований и вызова десятков свиде¬ 
телей. 

— Дело надо затягивать, тогда оно помрет естест¬ 
венной смертью. 

И дело действительно из острого, грозного посте¬ 
пенно превращалось в нечто безысходно-тягучее... 

В эти же дни из Москвы пришли важные вести: 
опыты по методу Колокольникова — Вадецкогогазане 
дали. Профессор Граб на обсуждении результатов 
отказался от собственных «вариаций», а заодно и от 
самой идеи: 
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— Я давно предполагал, что практически эта инте¬ 
ресная задача невыполнима. 

Вадецкий вяло поспорил с ним, но неделю спустя на 
коллегии наркомата выступил с погромной речью, об¬ 
винив Углегаз в разбазаривании государственных 
средств на дорогостоящие опыты по теоретически не 
обоснованным проектам. Профессор Граб заявил, что 
торопиться с выводами не стоит, но: 

— ...Я лично не склонен заниматься дальше этой 
проблемой, у меня просто не хватает времени. 

Так неудача одного из проектов поставила под 
угрозу все дело. 

Алымов слетал в Москву и вернулся растерянным: 
не только о создании научно-исследовательского ин¬ 
ститута, но и об ассигнованиях на расширение работы 
опытной станции говорить бесполезно. Олесов напуган, 
Колокольников зол как черт и отказывается выслуши¬ 
вать, не то что решать! А Вадецкий открыто перешел 
в стан врагов подземной газификации угля... 

— Давайте вечерком соберемся и обдумаем, как 
действовать,— сказал Саша. 

— Да что тут обдумывать,—сердито возразил 
Палька,— работать надо! 

В тоне, каким это было сказано, чувствовался от¬ 
звук недавней ссоры. Нужно засучить рукава и делать 
дело, а не сидеть над книгами и не заниматься зряш¬ 
ными разговорами! 

Саша продолжал настаивать. 

— Ладно,—примирительно сказал Липатов,—об¬ 
суждать так обсуждать. Соберемся в восемь. 

К концу дня на одной из буровых вышел из строя 
турбобур — забарахлил редуктор, пришлось подни¬ 
мать турбобур на-гора, разбирать его и ремонтировать. 
Не только механик Маркуша, но и Светов и Липа¬ 
тов толклись возле турбобура, чтобы с утра возоб¬ 
новить бурение. Около восьми Липатов вспомнил 
о том, что решили собраться. 

_— А, подумаешь! — отмахнулся Палька.— Тут 
дело поважней. 

Ровно в восемь Саша сам пришел за ними. 

— Далось тебе! — раздраженно огрызнулся 
Палька. 

Однако пошли заседать. Алымов ждал их, он не- 
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довольно посмотрел на часы — четверть девятого. Ве¬ 
роятно, торопился к Катерине. 

— Общее положение обсуждать вроде бесцель¬ 
но,— сказал он.— Обсудим, что и как форсировать 
здесь? 

— Нет! — возразил Саша.— Именно общее поло¬ 
жение! 

На него смотрели как на чудака. Второй месяц 
не допросишься его, оторвался от всех дел, и вдруг — 
пожалуйста!.. 

— Плоды просвещения,— насмешливо проворчал 
Палька. 

— Поднабрался мыслей, это верно,—беззлобно 
отшутился Саша и сразу посерьезнел — видно было, 
что он хорошо продумал то, что хочет сказать; но тем 
более странными были его слова: 

— Ограничиться ускорением работ —полумера. 
Именно сегодня надо переходить в решительное на¬ 
ступление по всему фронту. В Углегазе растерян¬ 
ность? Но для нас все случившееся — уже победа. 
Произошло то, что мы предвидели: методы, основан¬ 
ные на механическом воспроизведении газогенерато¬ 
ра, провалились один за другим. Слово за химией. 
Наше решение — единственно верное. Будущее пока¬ 
жет многие несовершенства нашего проекта, но все 
дальнейшие разработки пойдут от него... 

— Вот и нужно пустить станцию и доказать! — 
перебил Алымов. 

Саша поморщился. 

— Это само собой, но ждать результата нельзя. 
Осень! Утверждаются годовые планы и сметы. Мы 
должны уже сегодня потребовать расширения опытных 
работ в новом году. А значит, более крупных ассигно¬ 
ваний. Это —первое требование. Второе —через нар¬ 
коматы договориться, чтобы один из донецких заводов, 
лучше всего Азотнотуковый или Коксохим, принял наш 
газ под котел. Иного способа доказать реальность под¬ 
земной газификации я не вижу. Да и зачем пускать газ 
на ветер, когда можно употребить его с пользой? 

Эти решительные требования из уст человека, дале¬ 
кого от повседневных забот строительства, всем пока¬ 
зались неуместными. 
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— Так-таки требовать всего сразу и немедленно?— 
усмехнулся Липатов.— Сидел — в книжки глядел, 
а потом, пожалуйста, подавай ему развернутое на¬ 
ступление! 

Саша улыбнулся смущенно и немного виновато. 

— Знаю, товарищи, не помогал. Но иначе нельзя 
было. За эти недели я подработал некоторые наши 
проблемы и установил кое-что интересное. Думаю, 
теперь Вадецкому будет трудно спорить с нами. Я вас 
ознакомлю на днях... Но все же моя работа — кустар¬ 
щина... Чем дальше в лес, тем больше дров. Возникает 
множество специальных проблем. Кустарничать тут 
невозможно. Если мы буквально завтра не добьемся 
НИИ, мы затормозим дело сразу же после успеха. 
Создание НИИ — третье неотложное требование. 

— Но как ты себе представляешь — требовать?! — 
вскричал Алымов.— Кому и где? Что ты предлагаешь 
конкретно? 

— Ринуться в бой. Ехать всем вместе в Москву, 
дойти до наркома, до ЦК, до самого Сталина — и до¬ 
биться. 

Давно уже не проявлял Саша такой непреклонной 
настойчивости. Его настойчивость начала действовать. 
Конечно, требования важнейшие. Но не забегает ли 
Саша вперед? Ведь до пуска станции осталось два- 
три месяца... 

— Если будем ждать пуска — потеряем год,— 
упорствовал Саша,— и не только год — кадры. 

— Какие еще кадры? 

— Того же Вадецкого, Граба, Катенина. Работни¬ 
ков других станций. Если мы допустим спад энергии 
в Углегазе, люди рассеются кто куда. 

— Так то ж не люди, а палки в колеса — твои Ва- 
децкие! — рыдающим голосом вскричал Липатов. 

Всем казалось дико: зачем насильно удерживать 
людей, которые не помогали, а мешали? Наивные 
рассуждения без учета реальных фактов!.. 

Саша встал, как-то особенно светло, без обиды 
вглядываясь в насупленные лица друзей. И заговорил 
с редкой для него взволнованностью, и обращение 
само собою пришло теплое, юношеское, возрождав¬ 
шее давнюю дружескую близость: 

— Очень большое дело, ребята. Получим газ — 
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и дело станет государственным, всесоюзным. Нам его 
развивать. А что мы одни? Всех, кто хоть как-то при¬ 
частен, пора собирать, втягивать... Мы в своем котле 
варимся — наш проект, наша станция. А надо выхо¬ 
дить за пределы. Успех у нас будет? Будеті И мы 
должны оказаться на высоте. 


В доме Световых собрались провожать Сашу, 
Пальку и Алымова — Липатов оставался руководить 
предпусковыми работами. После того как приняли 
решение ехать в Москву для «развернутого наступле¬ 
ния», разногласия забылись. Все были возбуждены 
предстоящей борьбой, поэтому никто не обратил вни¬ 
мания на приход Кузьмы Ивановича — раздвинулись, 
дали место за столом и продолжали говорить о своих 
делах. Только Катерина встревожилась — избегает 
Кузьмич Алымова, без серьезного повода не при¬ 
шел бы. 

— Д-да, так вот...—протянул Кузьма Иванович, 
старческими пальцами уминая в трубке табак.— 
Был в горкоме — нет больше Чубака. Сняли. Одни го¬ 
ворят — отозван, другие — самое плохое. 

И не то вздохнул, не то всхлипнул. 


И снова било вверх стойкое голубое пламя, слегка 
подкрашенное желтыми и красноватыми струйками. 

Оно ничем не напоминало скромный язычок огня, 
полтора года назад вспыхнувший над тонкой трубкой, 
торчавшей из смешной кустарной печки в сарае Кузь- 
менок. И недавно пылавший над опытной моделью 
факел оно напоминало не больше, чем взрослей — 
ребенка. 

Оно было вознесено высоко-высоко в темное мар¬ 
товское небо двадцатипятиметровой трубой, которую 
так и называли — свеча. Свеча была внушительная, 
богатырская. Трепет восторга охватил всех, всех, кто 
тут был, вплоть до заезжих шоферов, когда после 
долгих ожиданий на конце свечи вспыхнуло и утвер¬ 
дилось пышное пламя, осветив всю территорию стан¬ 
ции колеблющимся голубым светом. 
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Несколько часов назад на глубине 130 метров 
электрической искрой разожгли огонь. Право вклю¬ 
чить рубильник предоставили Ване Сидорчуку. Ваня 
сделал это просто, даже слишком просто, без торже¬ 
ственности: двинул рукоятку от себя и отошел. Но 
с этой минуты он уже никого не видел и не слышал. 
Закинул голову —да так и простоял, пока не завился 
над трубой легкий сизый дымок. 

Внутри трубы время от времени раздавались 
хлопки, потрескивания. Словно кто-то там ворочался, 
распрямлялся и сердился — тесно. Когда хлопки и по¬ 
трескивания усиливались, некоторые из присутствую¬ 
щих отходили подальше. Ваня стоял неподвижно 
и вслушивался в живой голос той самой газифи¬ 
кации... 

Но вот у подножия трубы запалили просмоленную - 
паклю, уложенную в банку. Зашевелился тросик, по¬ 
визгивая на блоке, и потянул пылающую банку вверх, 
на трубу. Все выше... выше... вот уже у самой 
верхушки... 

Громко ахнула труба. Взметнула могучий язык, 
будто лизнувший темное небо. Язык вытянулся, по¬ 
том опал, заколебался — и вот оформилось и утверди¬ 
лось ровное пышное пламя. 

И тогда Ваня Сидорчук бросился к трубе и обнял 
ее, прижался к ней захолодевшей щекой, сморгнул 
слезу. 

Потрясая длинными руками, от которых метались 
длиннющие тени, Алымов раскатистым голосом пере¬ 
крыл радостный гомон: 

— Великой победе техники —ура! Ура! Ура! 

Первое «ура» подхватили кто как, не в лад, вто¬ 
рое и третье — слитно, во всю мощь голосов. В колеб¬ 
лющемся свете факела люди подкидывали шапки 
и кепки, обнимались, плясали, хлопали в ладоши. Все 
это походило на фантастический праздник огне¬ 
поклонников. Фантастическими, незнакомыми высту¬ 
пали из мглы светлая махина градирни и поблески¬ 
вающая башня скруббера, будто подбоченившаяся 
причудливо изогнутыми трубами. Все стекла, какие 
были вокруг, включились в праздник — в каждом пы¬ 
лала маленькая свеча. 

Светов, Мордвинов и Липатов стояли рядом, пле- 



чом к плечу. Им тоже хотелось кричать «ура», обни¬ 
мать друг друга и всех, кто трудился вместе с ними. 
Но они не могли двинуться, не могли издать нщзвука. 
Только стоять рядом, плечом к плечу, и смотреть, 
смотреть завороженными глазами на ровное сильное 
пламя, рвущееся в высоту! 

— Видите красноватые языки? Метан. 

Это были первые слова. Их произнес Саша. 

Липатов уважительно пригляделся к этим красно¬ 
ватым струям, а Палька и не слышал, кажется... 

К ним подошел секретарь горкома партии Тете- 
рин, сменивший Чубака. К новому руководителю в го¬ 
роде привыкали медленно, придирчиво оценивая каж¬ 
дое слово и каждый поступок. И Тетерин, до отъезда 
на учебу работавший здесь же, в Донецке, чувство¬ 
вал себя на новом посту неуверенно, чуть что — подо¬ 
зрительно настораживался. Много лет он уважал Чу¬ 
бака, а теперь выходило — должен распознавать 
и искоренять «чубаковщину». Его глаз партийного 
работника обнаруживал добрые следы деятельности 
Чубака, но мог ли он верить им, если Чубак оказался 
врагом? Не склонен ли он к беспечности и увлечению 
успехами?.. Вот и с этой опытной станцией! Ему сра¬ 
зу понравился самый замысел —обойтись без подзем¬ 
ного труда, но с первого дня работы ему прожужжали 
уши, что «эти молодцы» — авантюристы и самоуправ¬ 
цы, что коллектив засорен не заслуживающими дове¬ 
рия людьми, которых покрывал Чубак, что «дела¬ 
ми» опытной станции уже занимались и Комиссия 
партийного контроля, и прокуратура, да Чубак при¬ 
крыл... Впервые приехав на станцию № 3, Тетерин 
обвел взглядом раскинутые по обширной площади 
сооружения и уходящие вдаль трубопроводы: 

— И такое строительство — всего лишь для опыта?! 

Руководители станции давали объяснения. Был 
тут и Светов, восстановленный в. партии «усилиями 
Чубака», как говорил Алферов, «заносчивый юнец 
и анархист». Светов казался дельным и увлеченным 
парнем, но Тетерин недоверчиво выслушивал все, что 
ему рассказывали, не торопясь соглашаться или воз¬ 
ражать. 

— Подождем, что покажет опыт. 
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Сегодня он тоже не торопился радоваться — ходил 
по станции, прислушиваясь, о чем говорят люди, 
и стараясь отделаться от неотступно ходившего за ним 
Алымова, так как Алымов слишком явно его «обраба¬ 
тывал». Праздничная и взволнованная атмосфера, ца¬ 
рившая вокруг, затягивала Тетерина и без обработки 
Алымова. Когда банка с горящей паклей поползла 
вверх, чтобы запалить свечу, Тетерин с горячей на¬ 
деждой следил за нею и мысленно поторапливал: «Да 
ну же, скорей!» — не только потому, что успех сам 
по себе был бы прекрасен, но и потому, что он означал 
бы: все, что ему наговаривали, неверно, люди тут 
делают стоящее дело, и нужно их поддержать, а не 
бороться с ними... * 

Газ вспыхнул — и будто гора с плеч! Уже не скры¬ 
вая своей радости, Тетерин Подошел поздравить руко¬ 
водителей опыта с победой. 

— А говорили, не будет у вас газа! — Он укориз¬ 
ненно покачал головой кому-то, кого здесь не было.— 
Ну, молодцы! Бо-оль-шое дело начали! Как думаете... 
доживем до того дня, когда новых шахт больше за¬ 
кладывать не будут, а вот эту штуку... заместо?.. 

— Рассчитываем дожить,— сказал Саша.— Но для 
этого надо вовсю развернуть опыты и научные 
исследо... 

Алымов, как таран, врезался в их разговор: 

— Ну-с, можно рапортовать товарищу Сталину! 
Я уже набросал черновик! — Прыгающими от возбуж¬ 
дения пальцами он совал Тетерину лист бумаги, ис¬ 
писанный колючим почерком.— Отредактируем, под¬ 
пишем — ина телеграф! 

Тетерин прищурился, обдумывая. 

— Скажите по совести, товарищи: мы уже вправе 
рапортовать товарищу Сталину? 

— Конечно, вправе! — сказал Липатов. 

— Не-раньше, чем авторитетная комиссия запро¬ 
токолирует ход процесса и анализы,— строго сказал 
Саша. 

— А по мне, так и вчера можно было! — восклик¬ 
нул Светов и, увидев Маркушу, закричал во все гор¬ 
ло:— Маркуша! Сергей Петрович! Иди сюда! 

Маркуша подошел, с достоинством поклонился 
Тетерину, по очереди обнял и поцеловал друзей. 
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И всем было приятно видеть, как человек распрямил¬ 
ся и будто разгладился. 

— Это и есть Маркуша? — спросил Тетерин и про¬ 
тянул руку.—Тогда поздравляю с двумя победами 
сразу. 

После длительных проволочек Маркушу наконец 
восстановили в партии. Завтра Тетерину предстояло 
вернуть ему партийный билет. 

— Думаю, что пора возвращаться и на свою печь? 

— Печь от меня не уйдет,— проговорил Маркуша 
и повернулся лицом к пылающему факелу, отбросив¬ 
шему синие отсветы на его впалые щеки.— Повреме¬ 
ню. Тут докончить надо.—И он стремительно пошел 
прочь, к группе слесарей и монтажников — к людям, 
с которыми перебедовал эти долгие тяжелые месяцы. 

Тетерин проводил его задумчивым взглядом. Вот 
и еще один человек, о котором он наслушался и худо¬ 
го и хорошего... и которому хочется доверять, потому 
что Маркуша затеял на Коксохиме полезные переме¬ 
ны и сейчас крайне нужен на заводе... 

— Где же ваша авторитетная комиссия? — встря¬ 
хиваясь, спросил он. 

— Из Углегаза никто не соизволил приехать, если 
не считать Алымова,— не без яду сообщил Липатов.— 
Видно, не ждали успеха. Передоверили Катенину 
и местным профессорам. 

И тут все впервые увидели, как сердится новый 
секретарь горкома. Чубак, бывало, ругался на чем 
свет стоит. А Тетерин промолчал, только весь потем¬ 
нел, губы сжались в полоску, и на скулах вздулись 
желваки. 

— Профессоров у нас хватит! — воскликнул Алы¬ 
мов.— Тут почитай что весь институт! Сейчас же со¬ 
ставим комиссию! А кто не приехал — тем хуже для 
них, не подпишут рапорт! 

— Подписать — это не штука,—мрачно сказал Те¬ 
терин.— Но... Товарищ Липатов, позвони дежурному 
горкома, пусть закажет через час прямой провод. Я их 
пошевелю! Я их сюда всех вытребую, маловеров!.. 

Пока Липатов звонил, начали составлять комис¬ 
сию. Оказалось, не только Троицкий и Китаев, но и 
Сонин и Алферов тут, из института примчалась целая 
делегация в крытом грузовике. 
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Увидав знакомый фургон, Палька на минуту за¬ 
мер — давняя тоска прихлынула к сердцу. Сквозь ко¬ 
леблющийся свет факела проступила посеребренная 
луною степь и голубое лицо женщины со странным 
выражением не то ласки, не то насмешки. Лицо тут 
же растаяло, исчезла степь в лунном серебре, и не бы¬ 
ло ни того счастья, ни той боли... 

Стойким надежным пламенем пылал в высоте го¬ 
рючий газ, извлеченный прямо из целины угольного 
пласта. Рядом стояли люди, сделавшие это чудо свои¬ 
ми руками. Товарищи. Соучастники победы. В друж¬ 
ной толпе победителей он был одним из многих. И его 
главная радость состояла в том, чтобы делить победу 
с ними — и отсечь тех, кто ни при чем. 

Он позволил себе расцеловаться с профессором 
Троицким, холодно поклониться профессору Китаеву 
и отвернуться от Алферова и Сонина — этим двум, 
облеченным партийной ответственностью и недостой¬ 
ным ее, он не прощал ничего. 

Предоставив Алымову хлопотать о составлении 
нужных бумаг, Палька ускользнул от формальностей 
и столкнулся лицом к лицу с человеком, которого ни¬ 
как не ждал увидеть здесь. 

Взволнованный, с жалкой, заискивающей улыб¬ 
кой, к нему рванулся Леня Гармаш. Леня Гармаш, 
струсивший в тяжелые дни... 

— Павел Кириллович! Такой успех, такой успех! — 
восклицал Гармаш, протягивая руки.— Вот мы и до¬ 
ждались желанного дня! 

Протянутые руки повисли в воздухе. 

— Мы? — спросил Палька и, как мальчишка, 
пронзительно свистнул в лицо Лени, в его русалочьи 
неверные глаза. 

Шагая по замусоренной, еще не приведенной в по¬ 
рядок территории станции, Палька по-мальчишески 
подкидывал ногой щепки и осколки кирпича, на ходу 
пожимал десятки рук, с кем-то обнимался, кого-то 
целовал и снова шагал — веселый, усталый, счастли¬ 
вый до одури. 

Час был поздний, но толпа не расходилась, было 
похоже на праздничное гулянье — кругом народ, зву¬ 
чат оживленные голоса, смех, а то и песня. В центре 
шумной группы молодежи Ваня Сидорчук «христо- 
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суется» со всеми девчатами по очереди, девчата взвиз¬ 
гивают, но, видимо, ничуть не возражают... 

Мелькнула в толпе гордо посаженная голова 
в венце кос — сестра, Катерина. Все последнее время 
она ходила мрачная, злая, что ни скажи — идет напе¬ 
рекор. А сегодня — веселая, улыбчивая, шагает в об¬ 
нимку, по одну сторону — Люба, по другую, в ярко¬ 
синем берете... это кто же такая? Он пробился к ним, 
и навстречу ему из-под нового беретика засветилось, 
засияло милое лицо Клаши Весненок. Какая же она 
умница, что пришла! И как могло случиться, что он 
так давно не видел ее и даже не вспоминал... долгие 
недели!.. Целые месяцы?!. 

— Девушки, принимаю поздравления и поцелуи! 

Они поцеловали его —все три. Клаша густо по¬ 
краснела и еле дотронулась губами до его щеки. 

— Так не годится, Клашенька, разве это поздрав¬ 
ление! 

Он полушутя обнял ее и поцеловал в губы, ощутил 
трогательную робость ответного поцелуя —и на ка¬ 
кое-то время забыл обо всем остальном. 

И вдруг увидел окаменевшее лицо Степы Сверчка. 

Минуту они испытующе и недобро смотрели друг 
на друга. 

— С праздником, Степа! — опомнившись, сказал 
Палька, обнял Степу и троекратно крепко поцело¬ 
вал.— Все в порядке, дружище. 

И пошел дальше, не позволив себе оглянуться 
на Клашу. 

С комиссией все было улажено, договорено. В кон¬ 
торе станции коллективно редактировали рапорт 
Сталину. 

Саша вышел из прокуренной комнаты на воздух. 

Где-то тут бродила Люба, но где? Да и не мог он 
сейчас говорить с Любой о том, что его томило. Люба 
радовалась возвращению в Москву. Любе уже мере¬ 
щилась московская просторная комната, театры, Со¬ 
кольники, где они так и не побывали, она верила, что 
снова возьмется за учебу... Он винил не ее, а себя. 
Не помог, а сбил с толку. Поселил в бараке и не поза¬ 
ботился о том, чтобы у нее был хотя бы угол для за¬ 
нятий. Она самоотверженно помогала на стройке 
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всем, чем могла: наводила порядок в столовой и обще¬ 
житии, бралась и за лопату, и за метлу. Защищала 
мужа, когда ребята злились на него... 

Не мог он теперь обрушить на нее новые тревоги. 

Когда он уезжал в Москву три месяца назад, что¬ 
бы ринуться в бой, он и подумать не мог, что так все 
обернется. 

Они ринулись в бой. Первая схватка произошла 
на техническом совете Углегаза, где они с Палькой 
доложили результаты опытов на крупной модели. Их 
доклады имели успех. Олесов прямо расцвел, да и Ко- 
локольников подобрел — на других опытных станциях 
удач не было, станция № 3 могла выручить... Но ког¬ 
да докладчики изложили свои планы и требования, 
поднялся шум. Колокольников язвительно напомнил 
о скромности. Вадецкий выступил с раздраженно¬ 
злобной речью: искусственно создали благоприятные 
условия, выдают результаты за открытие и хотят, что¬ 
бы все перед ними расступились! Вы из настоящего 
целика дайте газ, тогда посмотрим! 

— Могу предсказать, что после пуска станции 
у вас будут взрывы,—вещал Вадецкий,—выход газа 
окажется неравномерным, а процесс — неуправляе¬ 
мым! 

Поддержал Вадецкого и Катенин, правда более 
мягко: дело новое, трудное, нельзя торопиться. Циль- 
штейн снова доказывал неосуществимость газифика¬ 
ции без дробления угля и высмеивал «самообольще¬ 
ния наших молодых друзей...» 

И тут Саша, для удобства поднявшись с места 
и обращаясь то к одному, то к другому, вступил в тео¬ 
ретический спор со всеми. Палька слушал, приоткрыв 
рот,— Саша бил противников на их ученом языке, 
против каждого их довода выставляя свой контрдо¬ 
вод— обоснованный, продуманный. Так вот для чего 
он просидел эти месяцы над книгами и расчетами! 

После долгого, временами резкого спора удалось 
провести нужные решения, хотя сформулировали их 
туманней, чем хотелось. 

Затем шли бои у Бурмина и у Клинского, заменив¬ 
шего Стадника, затем — на коллегии наркомата, 
в планирующих и финансовых органах. Клинский 
сперва очаровал всех, вежливый, внимательный, 
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с обезоруживающей улыбкой; потом — вызвал досаду, 
потом — привел в ярость. Он не жалел времени, что¬ 
бы разобраться в вопросе. Но как раз тогда, когда ка¬ 
залось, что он разобрался и может принять решение, 
Клинский скучнел, замыкался и говорил невырази¬ 
тельным голосом: 

— Подумать надо, товарищи. Взвесить. Мы еще 
к этому вернемся. 

Палька фыркал: 

— Ты лицо его запомнил? Я так не помню ни глаз, 
ни носа. Вежливая туманность. 

Бурмин, как всегда, ругался, а то хохотал: 

— Иш: торопыги! Им подавай все сразу! 

В общем-то он их поддерживал, но спуску не 
давал: 

— Добреньких ищете? А вы убеждайте, кладите 
противников на обе лопатки, тогда и победите. Рабо¬ 
та упористых любит. 

Деньги на расширение опытов в наступающем го¬ 
ду получили. Попробовали договориться о том, чтобы 
после пуска станции подвести газ на один из донец¬ 
ких заводов, но тут их и слушать не стали: забегаете 
вперед! После долгих споров удалось провести реше¬ 
ние о создании научно-исследовательского института, 
но в последней инстанции Колокольников сумел дока¬ 
зать, что институт нужно создать не в Донецке, «не на 
базе малозначительной опытной станции», а в Москве, 
«на базе квалифицированнейших научных кадров сто¬ 
лицы»... 

И вот накануне отъезда Сашу вызвал Бурмин. 

— Навоевался? Выдохся? 

— Нет, не выдохся. 

— Вот и хорошо. Надумал я... Делать — так делать 
до конца. Пойдешь директором НИИ и одновремен¬ 
но— заместителем директора Углегаза по научно- 
исследовательской работе. 

Саша мигом ухватил смысл предложения. Ничего 
не скажешь, разумно. Сейчас Углегаз — вроде сторон¬ 
него и не очень-то доброжелательного наблюдателя. 
Надо его завоевывать изнутри. Если отказаться, на¬ 
значат какого-нибудь Вадецкого или в лучшем случае 
Катенина... Разве они обеспечат правильное развитие 
исследований? НИИ может стать не опорой, а поме- 



хой, научной трясиной, в которой захлебнется живая 
мысль. 

— Чего молчишь? Соглашайся, вам же на пользу. 

Саша медлил. Делу — на пользу, это ясно. А мне... 

Он будто увидел перед собою умное старческое 
лицо Лахтина, будто услышал негромкий голос: «Как 
только сможете, я приму вас... если сам к тому вре¬ 
мени буду ...» До сих пор все еще мечталось: пройдет 
несколько недель или месяцев, и можно будет напом¬ 
нить об этом обещании, сказать: «Я свое выполнил, 
я уже могу, не предав дело и товарищей...» Нет, дале¬ 
ко то время, когда можно будет так сказать'. Работы 
у нас — на годы... И мое сегодняшнее «да» или 
«нет» — выбор на всю жизнь... Люба обрадуется воз¬ 
вращению в Москву. А мне предстоит борьба в оди¬ 
ночку с недругами и маловерами. Колокольников бу¬ 
дет очень зол, Вадецкий и Граб тоже... Съедят? 
Не дамся. 

— Согласен, Петр Власович. 

Хотелось добавить: только поддержите. Не доба¬ 
вил. Когда станция № 3 начнет выдавать газ, само 
дело поддержит. 

— Одно непременное условие, Петр Власович: 
до пуска нашей станции не перееду. Пока — глав¬ 
ное там. 

...И вот станция пущена. По стойкости и цвету пла¬ 
мени и без анализов видно, что газ неплох и выдается 
равномерно. Но как еще далеко до промышленной га¬ 
зификации! Сколько впереди исследований, опытов, 
поисков — и сколько борьбы! 

Ребята будут изучать, совершенствовать, пробо¬ 
вать так и этак, отрабатывать детали... А мне — уез¬ 
жать. Именно теперь, когда мы снова так хорошо 
понимаем друг друга и научились ценить свою друж¬ 
бу... Уехать от них и крутиться там одному. С одного 
боку — Колокольников, с другого — Вадецкий, или 
Граб, или Цильштейн, или Катенин с его грошовым 
самолюбием и нежеланием сотрудничать... Все это 
надо преодолеть. Людей повернуть и завоевать. Отби¬ 
вая наскоки, доказывая, убеждая каждого в отдель¬ 
ности и всех вместе,— вывести дело на государствен¬ 
ный простор. 
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И я сумею! Должен суметь. Пусть совсем один... 

— Вот ты где, Сашенька! 

Почему она всегда чувствует, что нужна? Нету, 
нету, и вдруг появляется в нужную минуту. Приник¬ 
ла к его плечу и одним глазком поглядывает, какой 
он. И осторожно, как бы невзначай, спрашивает: 

— Ты что один стоишь? 

Обнял, пошутил — как же один, когда нас двое? 
А первым побуждением было ответить: привыкаю. 
Нет, даже в шутку не стоит пугать Любу предстоящи¬ 
ми трудностями. И рассказывать ей о всяких Вадец- 
ких. Любе хочется, чтобы все было хорошо и правиль¬ 
но. В жизни так не получается, всегда есть какие-то 
наслоения, примеси. Но зачем ей-то тревожиться? 
У него хватит сил — самому. Да и какое одиночество, 
если Люба рядом?.. 

— Ты чего вздрагиваешь? Озябла? 

— Переволновалась. Я сейчас поставлю чай. 
И у меня еще кое-что припасено. Ты ребят позовешь? 

Она и это поняла — что сегодня он никак не может 
без них. 


В тесной клетушке конторы кипели страсти. Впро¬ 
чем, по виду все было деловито, обсуждался как буд¬ 
то чисто юридический, формальный вопрос: чьи под¬ 
писи должны стоять под рапортом Сталину. Тетерин 
выписывал фамилии на отдельной бумажке. Хотя фа¬ 
милия Алымова (а за нею и Мордвинова, как нового 
руководителя НИИ) уже значилась в списке сразу 
после Тетерина, Алымов тяжело придавил кулаком 
чистовик рапорта, подчеркивая, что не допустит пере¬ 
мен,— а между тем Сонин мягко, но настойчиво дока¬ 
зывал, что гораздо больше прав «у руководителей 
Института угля». 

— Проект наш, институтский, и это гораздо важ¬ 
нее, чем... А вашего НИИ еще и нет, одно название... 

Профессор Китаев, молча высидевший в уголке 
все время, пока рапорт редактировали, теперь тоже 
возвысил елейный голосок: 

— Я не для себя, я не честолюбив, товарищи, но 
в качестве научного руководителя проекта... как-ни¬ 
как именно моя кафедра... 



— Один с сошкой, семеро с ложкой,— бурчал Ли¬ 
патов, сердито поглядывая в окно: куда это запропа¬ 
стились Саша и Палька, когда тут такое... 

Тетерин решительно отодвинул кулак Алымова 
и подтянул к себе рапорт: 

— Хватит, товарищи! Добавляю директора инсти¬ 
тута Сонина и начальника опытной станции Липато¬ 
ва. Пять подписей — в самый раз. 

Но тут взвился Липатов: 

— А Светов?! 

Тетерин поморщился, он предпочитал, чтобы фа¬ 
милии Светова на рапорте не было — что там ни гово¬ 
ри, человека недавно исключали, толки ходят разные, 
лучше обойтись без него... 

— Подпись главного инженера совсем не обяза¬ 
тельна... 

— Ну конечно, зачем уж Светов, когда столько 
желающих! — закричал Липатов, багровея.—Давайте 
уж и Сонина, и Китаева, можно и еще поискать, кто 
нам палки в колеса ставил! 

— Тише, тише! — поднял руку Тетерин.— Чего 
раскричался? Никто же не против Светова, только 
подписей многовато. Или?.. 

— Вот именно — или! — задохнулся от гнева Ли¬ 
патов.— Такой малый пустяк — автор проекта! 

— Ну, впишем и Светова.— Тетерин набело пере¬ 
писал фамилии в конце рапорта.—Успокоился? 

Потеряв всякий интерес к дальнейшей процедуре, 
как только увидел свою подпись на подобающем ме¬ 
сте — вторым от начала, Алымов выскользнул из кон¬ 
торы и разыскал в поредевшей толпе Катерину. 

— Разрешите отвезти вас домой, Катерина Кирил¬ 
ловна. Уже поздно. 

Взял ее под руку —и стремительно повел к ма¬ 
шине. 

За ними все так же пылало пышное пламя, отбра¬ 
сывая широкий круг света, перед ними вытягивались 
их тени — все длиннее, длиннее, вот уже головы ка¬ 
нули в темноту за пределами круга. 

— Поехали? — спросил из темноты шофер, кото¬ 
рого Катерина побаивалась, потому что у него всегда 
кончался бензин. 

Сегодня шофер был щедр и весел. 
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У машины стояла черная нахохлившаяся фигура. 

— Константин Павлович, вы в город? Захватите 
меня, пожалуйста, я, понимаете ли, не предупредил 
жену, что задержусь... 

Когда он приехал сюда — Катенин? Где пробыл 
весь вечер, никому не попадаясь на глаза?.. 

Алымов в бешенстве повернулся спиной к Катени¬ 
ну, но пальцы Катерины слегка сжали его локоть, он 
поперхнулся и процедил: 

— Садитесь впереди. 

Катерина откинулась на спинку сиденья и прикры¬ 
ла глаза. Как сквозь сон слышала она рокот мотора 
и удивленный голос шофера: 

— Скажи пожалуйста, вышло! А я, грешным де¬ 
лом, не верил, думал — чепуха, не будет уголь за здо¬ 
рово живешь гореть под землей. И что же, так и бу. 
дет теперь —«гори, гори ясно»? 

Алымов не ответил. Пришлось отвечать Катенину. 
Он объяснял что и как сдавленным голосом, но добро¬ 
совестно. 

Катерина понимала, что творится в душе у этого 
малознакомого человека, которого она однажды за¬ 
щитила. Надо бы заговорить с ним, сказать друже¬ 
ское слово. Но она ничего не могла придумать. Она 
очень устала от долгого стояния на ногах, от волне¬ 
ний и счастья этого вечера, оттого, что рядом Алымов, 
и оттого, что дома нет Светланки. 

Вот уже неделя, как она отняла Светланку от гру¬ 
ди. Кузьменковская бабушка забрала девочку к себе, 
«пока не отвыкнет». Без Светланки в доме стало пу¬ 
сто и тревожно. Ночами Катерине не спалось, ей чу¬ 
дилось, что она слышит Светланкин плач и голодное 
кряхтение... Все правильно, ребенок должен отвык¬ 
нуть от материнской груди, забыть. Так всегда 
делают. Но матери как забыть? Неотрывная близость 
с дочкой оборвалась. Что-то трогательное, утоляющее 
ушло из жизни. И, как назло, приехал Алымов, еще 
более взвинченный, чем обычно. И не было спаси¬ 
тельной возможности укрыться возле Светланки — 
единственного прибежища, где можно спрятаться 
от всего тяжелого и непонятного, что замутило 
жизнь... Свободна — и беззащитна перед чем-то нега¬ 
данным, надвигающимся помимо ее воли. 



Из угла машины она поглядывала на Алымова — 
сидит выпрямившись и дышит громко, торжественно, 
раздувая ноздри. 

А впереди безжизненно покачивается на опущен¬ 
ных плечах голова Катенина, тускло и уже с досадой 
звучит его голос: 

— Да нет, почему же. Скважины бурят по пласту... 

— Какая ночь! — воскликнул Алымов и схватил 
руку Катерины.— Если б мне посулили сто лет жизни, 
но без нее — я бы отказался! 

Его длинные, цепкие пальцы то ласкали, то стис¬ 
кивали до боли ее руку, и тут уж ничего нельзя поде¬ 
лать—такая ночь выдалась, такое настроение поро¬ 
дила. 

Подъехали к гостинице. Катенин впервые огля¬ 
нулся: 

— Спасибо, что подвезли. До свидания. 

— До свидания,— буркнул Алымов. 

Кажется, он уже не помнил, кого подвез. Ему 
не было дела до этого человека. Как только за Кате¬ 
ниным захлопнулась дверца, Алымов заговорил впол¬ 
голоса, чтобы не слышал шофер, но с бурной тороп¬ 
ливостью,—вероятно, всю дорогу копил и с трудом 
удерживал слова. 

— Это —мое торжество, Катерина, мое! И со 
мною вы! Вы всегда должны быть со мной! Ныне, 
присно и во веки веков. Вы мне нужны, вы сами не по¬ 
нимаете, как вы мне нужны! Я знаю, я старше вас, 
хуже вас. Вы меня боитесь иногда, ведь правда, я чув¬ 
ствую — боитесь! Я не скрываю, я недобрый, я сквер¬ 
ный человек, Катерина! Но вы меня потрясли, нет,— 
не то слово, вы меня перетряхнули всего, я стал сов¬ 
сем другим, я становлюсь добрей, чище, я буду таким, 
каким вы хотите, чтоб я был! 

Катерина слушала не дыша, ей казалось, что 
и сердце остановилось в ожидании. 

— Вы не можете отказать мне! Это судьба! Рок! 
Вам смешно, да? Несовременно звучит — судьба, рок... 
Но я верю, они свели нас! На том собрании... ах, как 
трудно было выступать в защиту вашего несправед¬ 
ливо обвиненного брата! Трусость шептала: не надо, 
наживешь неприятностей, ты здесь посторонний, мол¬ 
чи... Но судьба подняла меня и бросила на трибуну, 
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и только это свело нас, только это дало мне право по¬ 
дойти к вам! Я хочу целовать пол, по которому вы 
ступаете. Я буду носить вас на руках, снимать обувь 
с ваших ног и молиться на вас. Да! Да! Молиться! 

Она жадно слушала этот полубред. Она владела 
этим взрослым, диковатым человеком. В ее власти — 
повернуть его по-своему, сделать великодушным 
и справедливым... 

— Остановиі — вдруг крикнул Алымов и распах¬ 
нул дверцу. 

Взвыли тормоза. 

Алымов почти вытащил Катерину из машины и бе¬ 
гом увлек ее по склону холма. Сбоку блеснула речка, 
выступили светлые перила моста... 

Он не обратил внимания на темный силуэт обе¬ 
лиска, венчающего холм. Он ничего не знал, он поня¬ 
тия не имел ни о Кирилле Светове, ни о ней. Даже 
о ней! Он никогда и не спрашивал ее ни о чем. 

— Смотрите, Катерина! Смотрите! — самоуверен¬ 
но выкрикивал он, как будто он был тут своим, 
а она —чужая. 

Катерина могла бы, закрыв глаза, перечислить все 
огни и огонечки, что видны отсюда ночью. Обелиск 
и мост считались границей между городом и посел¬ 
ком, до моста в хорошие вечера доходили поселковые 
парочки, а крутой бережок считали своим всё влюб¬ 
ленные. Катерина была здесь с Вовой дня за три до 
его гибели, в траве трещали сотни кузнечиков, Вова 
сказал: 

— Самодеятельный оркестр! Знаешь, что они пи¬ 
ликают? Послушай: «Мы кузнецы, и дух наш молод...» 

И ей тоже показалось, что она слышит «Мы куз¬ 
нецы...» 

Много месяцев она не вспоминала Вову так отчет¬ 
ливо—лицо, голос, руки. Упасть бы на холодную, как 
могила, землю, завыть по-бабьи... 

Она споткнулась. Алымов обнял ее за плечи и по¬ 
вернул лицом в ту сторону, где всегда была голая 
степь, черная мгла без единого огонька. 

И сегодня мгла была черна, но в этой мгле ясным 
огнем пылала торжественная свеча подземного газа, 
преображенная расстоянием в обыкновенную домаш¬ 
нюю свечу. Она стояла посреди равнины, как на сто- 



ле. Вокруг ее ровного, вытянутого вверх пламени ко¬ 
лыхалось радужное кольцо света. 

— Этого торжества я ждал два года,— как в го¬ 
рячке, говорил Алымов, прижимая к себе Катерину.— 
Я мотался, как бездомный пес, не имел ни тепла, ни 
покоя, дрался, спорил, шел напролом, подставлял го¬ 
лову под все удары. И вот он — факел моего торжест¬ 
ва! Он мой! И вы — моя, нас свела сама судьба, это 
наша победа, наш святой, незабываемый праздник! 

Они снова сели в машину, и он держал ее в объя¬ 
тиях, целовал ее склоненную голову и шептал горя¬ 
чечные слова, каких никто никогда не говорил ей. 

Дом был темен. 

Катерина нащупала над дверью проволоку, просу¬ 
нула ее в щель и откинула крючок. Они вошли в ко¬ 
ридорчик, разделявший их комнаты. Катерина повер¬ 
нула выключатель и зажмурилась — не от света, а по¬ 
тому, что стало жутко и стыдно. Чужой, немолодой, 
непонятный человек стоял рядом, уже чем-то близкий, 
чем-то связанный с нею. Надо уйти, а ноги не идут. 

Она заставила себя шагнуть, но в тот же миг Алы¬ 
мов упал на колени и прижался лицом к ее ногам. 

— Дайте мне молиться на вас, Катерина. Я не мо¬ 
гу без вас. Вы не можете оттолкнуть меня. 

— Встаньте. Ну, встаньте. 

Было трудно называть его, как прежде, по имени 
и отчеству, и неизвестно, как назвать иначе. Мягко 
отстранила его, бросилась в свою комнату. Останови¬ 
лась у пустой детской кроватки, подержалась за хо¬ 
лодные прутья. Прислушалась — за стеной тяжело, 
с присвистом дышит мать. А в коридорчике — тиши¬ 
на. Светлая полоска под дверью исчезла. 

Сердце билось гулко, сильными толчками. 

Не зажигая света, проскользнула на кухню, долго 
умывалась, прижимая мокрые ладони к щекам, к гла¬ 
зам. Вернулась. Постояла у двери, пугаясь того, что 
сейчас сделает, но зная, что изменить уже ничего 
не может. 

— Катерина, я жду вас,—совсем тихо позвал 
Алымов. 

Наверное, он тоже стоял у двери, их разделял уз¬ 
кий коридорчик, три шага. 

В доме было тихо и темно. 
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— Катерина, я жду вас. 

Она рывком распахнула дверь, вытянула руку, 
как слепая, и сделала эти три шага. 


8 

...Я совсем не один. Почему мне представлялось, 
что я тут буду совсем один? Вот чепуха-то! Уже пол¬ 
года... да, шесть месяцев и четыре дня я в Москве — 
и сколько нашлось сторонников! 

Саша размашисто шагал по улице Горького, щу¬ 
рясь от вечернего солнца. На всех углах торговали 
цветами — с лотков, из корзин и прямо с рук. И все 
продавщицы нацеливались на Сашу: 

— Молодой человек, купите цветочков! 

— Молодой человек, букет для барышни! 

Вид у него такой счастливый, что ли? 

Купил охапку осенних астр. Половину — Любуш¬ 
ке, половину возьмем в гостиницу *** Катерине. Хоро¬ 
шо, что Алымов привез ее. Если они поженятся, 
у Любы будет в Москве подруга. Но главная радость 
нынешнего вечера не в Катерине, а в Пальке и Липа- 
тушке. Люба говорит: когда приезжает один из друж¬ 
ков, я знаю по тебе: ты становишься благостный. 

На этот раз в Москве оба друга. Четыре дня виде¬ 
лись с утра до вечера, а поговорить толком не при¬ 
шлось. Первое всесоюзное совещание по подземной га¬ 
зификации угляі — это была идея Саши, он его гото¬ 
вил, он его проводил. Собрались не только инженеры 
опытных станций, но и много научных работников. 
Саша все эти месяцы привлекал к решению отдель¬ 
ных проблем то один, то другой научно-исследователь¬ 
ский институт, а к совещанию подсчитал и удивил¬ 
ся— сколько разных людей уже втянуто! Собствен¬ 
ный НИИ Углегаза еще слабоват: денег в общелк, 
штаты крохотные, помещения нет — лаборатории раз¬ 
бросаны по всему городу и оснащены случайными, 
устаревшими приборами. В своем НИИ Саша чувст¬ 
вовал себя не директором и не научным руководите¬ 
лем, а борцом, добытчиком, таранной силой для раз¬ 
рушения преград. 

Это его не смущало, усталости он не чувствовал — 
что бы ни было, дело растет, развивается. Полгода он 
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терпеливо налаживал опытные работы, осторожно, 
стараясь не задевать самолюбий, подталкивал работ¬ 
ников других станций к объединению усилий, от разо¬ 
чарований и апатии после неудач незаметно приводил 
их к сознанию причастности к общему большому 
труду. 

И вот— первые итоги. 

Совещание признало метод донецкой станции (его 
теперь называли бесшахтным методом) основой для 
всех дальнейших разработок. Палька Светов — мо¬ 
лодчага!—сделал блестящий доклад о полугодовой 
работе станции № 3. Когда он сообщил, что началась 
прокладка газопровода под котел Азотнотукового за¬ 
вода, академик Лахтин зааплодировал — и весь зал 
подхватил. И еще раз аплодировали все, когда Паль¬ 
ка сказал, что пора испытать бесшахтный метод в раз¬ 
ных условиях — на горизонтальных и наклонных пла¬ 
стах, на каменных и бурых углях. Саша видел, что 
и Катенин, и Вадецкий, и Граб хлопают в ладоши — 
не очень увлеченно, но все же... 

Это был успех. Однако ощущение счастья вызыва¬ 
лось не только успехом, и Саша по своей привычке 
анализировать и все уяснять до конца добирался 
до глубинных причин. 

Мучительный 1937 год остался позади. Последний 
Пленум ЦК осудил перегибы минувшего года. Саша 
верил, что с этим покончено, что все станет на свои 
места. От этого легче дышится, веселее работается. 
Вторая пятилетка выполнена досрочно — в четыре 
года три месяца. Началась третья пятилетка — рост 
по всем отраслям хозяйства, захватывающие перспек¬ 
тивы! Снова главный тонус жизни — созидание. 

Вспоминая, какую борьбу они выдержали, Саша 
понимал, что порой они все — энтузиасты подземной 
газификации — висели на волоске, что они трудились 
и побеждали вопреки обстановке, которая вокруг 
них сложилась. Дело Пальки. Дело Маркуши. Арест 
Стадника, потом Чубака. Любая ошибка, любая за¬ 
минка — и тебя берут на подозрение: не враг ли ты?.. 
А мы стискивали зубы — й работали, работали. Все 
преодолели — и победили. Теперь наши усилия вли¬ 
ваются в русло общего развития и нарастающей энер¬ 
гии творчества. Тогда — захлестывало, вот-вот пото- 



пит. Теперь — будто подхватывает и поднимает на доб¬ 
рой волне. 

Но почему не возвращается Стадник? Почему нет 
Чубака? 

Может ли быть, что они... Нет, не может быть. Ну, 
Стадника знал меньше, ручаться трудно. Хотя... есть 
же такие человеческие черты и проявления, которые 
не обманывают! Но уж насчет нашего Чубака!.. Да 
спроси кого хочешь в Донецке —на глазах вырос, 
на глазах жил и работал. До сих пор оговаривают¬ 
ся — чубаковский парк, чубаковские дома... 

Нет, они вернутся! Там пересмотрят ошибочные 
дела, разберутся, вернут их. Говорят, Чубака обвини¬ 
ли в поддержке Маркуши. Но Маркуша-то восстанов¬ 
лен! Конечно, они вернутся!.. 

Так думал Саша, вольно шагая вверх по улице 
Горького и размахивая связкой астр, как свежим ве¬ 
ником. Затем его мысли вернулись к закончившемуся 
только что совещанию, потому что именно там он 
осознал что-то новое в самом себе — и это новое ра¬ 
довало. 

Липатушка вчера сказал: ты, Сашок, всегда был — 
голова, а теперь вылупился из скорлупы — деятель! 

Да, председательствовал замнаркома Клинский 
попеременно с Бурминым, суетился Олесов, но факти¬ 
чески всем ходом совещания руководил Саша и чув¬ 
ствовал, что это у него получается, что его покинула 
мальчишеская робость перед авторитетами, что он по¬ 
рой умеет подсказать авторитетам тему выступления 
или убедить их взять на разработку ту или иную про¬ 
блему... Но главное — он научился мыслить шире 
и государственней, чем прежде. 

Вылупился из скорлупы? Что ж, пожалуй, мы бы¬ 
ли несколько замкнуты в своей скорлупе. Наш метод, 
наша станция. Мы как рассуждали? Придумали, ис¬ 
пытали,—значит, давай внедряй, кто медлит —тот 
бюрократ, ничего не понимает. Конечно, их немало, 
бюрократов. И непонимающих тоже. Но есть попросту 
трезвые руководители, вроде Бурмина, умеющие 
охватить целое— народное хозяйство. Да еще в его 
развитии и преобразовании. Да еще с учетом много¬ 
образных потребностей страны. Да еще —с учетом 
всех особенностей международной обстановки... Ко- 



нечно, мы жили всеми событиями страны и мира^- 
пятилетки, оборона страны,,героическая борьба ис¬ 
панского народа, угрожающий рост фашизма в Гер¬ 
мании и Италии... Но большие события были для 
нас —вне нашего дела. А теперь я ощутил государ¬ 
ственный масштаб. Пособничество фашизму со сторо¬ 
ны Америки или Англии, какая-нибудь воинственная 
речь Гитлера —и я чувствую, как это отражается 
на моих делах практически, повседневно: напряжен¬ 
нее сроки, труднее дают деньги и фондовые материа¬ 
лы, откладывают заказы на приборы, жестче решают 
наши вопросы в общем плане обеспечения страны 
топливом. 

Люди, охватывающие целое — государство, торо¬ 
питься не могут, хотя направляют самый стремитель¬ 
ный рост, какого не знал мир. Им подавай гарантию, 
чтобы не было осечек и перебоев, чтобы экономиче¬ 
ская целесообразность была доказана. И мы должны 
соразмерять свои планы и желания со всем этим — 
с государственными задачами и заботами. 

Палька рассердился, услыхав такое рассуждение: 

— Сашка, обрастаешь начальственным жирком. 

Ничего начальственного во мне нет, ну его к чер¬ 
ту! Без масштабов, координаций и учетов того и этого 
намного легче, в своей скорлупе—легче. Но я уже 
не могу и не хочу — в скорлупе... 

А в общем, золотые дружки мои тут, совещание 
кончилось, и уж сегодня вечером никакой я не дея¬ 
тель и не директор НИИ, и не зам, и никто. Просто — 
Саша, один из трех «не разлей водой». Хорошо бы 
избежать большого сборища, а пойти втроем по Моск¬ 
ве, как ходили в Донецке. Говорить о чем вздумается, 
захочется — подурачиться, а не захочется — помол¬ 
чать, никто не обидится. Вот славно было бы! 


Нет, вечер прошел не так, как мечталось Саше. 
А все из-за того, что у Липатушки было чересчур ве¬ 
селое настроение! 

Используя свободный день, Липатов с утра носил¬ 
ся по делам жены и не без обходных маневров добил¬ 
ся того, что Аннушку перевели в Донецк старшим 
геологом конторы буровых работ. В наркомате он по- 
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встречал Игоря, прилетевшего в командировку из 
Светлограда, и напросился к Митрофановым обедать, 
где на радостях изрядно выпил. Выпив, захотел про¬ 
должить гульбу, но Игорь уже условился о встрече 
с Труниным и Александровым; Липатов потребовал, 
чтобы Игорь привел в гостиницу и приятелей, после 
чего позвонил Рачко — похвастался своим успехом 
и пригласил Григория Тарасовича «спрыснуть» его. 
Накупив на все оставшиеся деньги вина и закусок, 
Липатов кое-как дотащил свои покупки до гостиницы 
и у лифта столкнулся с Катениными — отцом и до¬ 
черью. 

Липатов недолюбливал Катенина, зато дочь его 
нашел хорошенькой. 

— Заходите вечером ко мне. Будет веселоі 

Всеволод Сергеевич хотел уклониться от пригла¬ 
шения, но Люда всего на недельку вырвалась в Моск¬ 
ву и жаждала развлечений. 

— Придем непременно,— сказала она и уточни¬ 
ла час. 

Свалив покупки на диван, Липатов улегся вздрем¬ 
нуть, да и проспал сладким сном, пока его не разбу¬ 
дили друзья. Вслед за ними пришел Рачко, затем — 
Алымов с Катериной. Кроме Липатушки, все понима¬ 
ли, что соединять Рачко с Алымовым не стоило — 
они не очень-то ладили. Увидав Алымова, Григорий 
Тарасович помрачнел, насупился, но Липатов сразу 
нашел выход: пока другие наладят ужин, наскоро вы¬ 
пить «по первой». 

Делать нечего — Саша и Палька занялись откры¬ 
ванием бутылок и банок, а Люба засуетилась, рас¬ 
ставляя закуски, и украдкой шепнула Катерине, что 
нужно припрятать две-три бутылки водки, а то Липа- 
тушка переберет. Катерина спрятала две бутылки 
в ванной, но от прочих хлопот отстранилась, 
села за стол и оперлась подбородком на сложенные 
руки. 

Алымов бродил по комнате, натыкаясь на стулья, 
и восторженно вспоминал разные подробности закон¬ 
чившегося вчера совещания. Он жил ощущением побе¬ 
ды и не мог говорить ни о чем другом. Размахивая 
длинными руками над головами Липатова и Рачко, он 
высмеивал Вадецкого — хамелеоні А Колокольни- 
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ков! — можно подумать, что он никогда не ставил нам 
палки в колеса! 

Алымов не злобствовал, он смеялся — Саша впер¬ 
вые услышал его громкий, почти добродушный смех. 
Оттого ли в нем меньше злобы и желчи, что пришла 
победа? Или оттого, что тут сидит Катерина? Он го¬ 
ворит и поглядывает на нее, смеется и поглядывает 
на нее, а потом подойдет и как бы невзначай положит 
руку на ее плечо или поправит выбившуюся из ее косы 
прядку. 

А Катерина за последние месяцы похудела и по¬ 
взрослела — ничего в ней не осталось от прежней по¬ 
селковой дивчины. Движения медлительны, плавны, 
на губах теплится улыбка, обращенная не к людям, 
окружающим ее, и даже не к Алымову, а к чему-то 
происходящему в ней самой. Люба шепнула Саше, что 
Катерина польщена любовью Алымова и своим влия¬ 
нием на него. 

— И что ж, она — любит его? 

— По-моему, да. Она какая-то... упоенная. 

Да, взрослая и упоенная, до чего верное слово 
подыскала Люба! Видимо, этот человек и в любви 
неистов... Что ж, может, оно и к лучшему для обоих. 
Алымову обещали квартиру в новом доме. Катерина 
переедет к нему. А дочка? Она ведь не оставит дочку. 
Старикам Кузьменко — новый удар. А Катерина? 
Найдет ли она в Алымове отца для Светланки? Кто 
знает!.. 

Как только все уселись за стол, почувствовалось, 
что не стоило соединять не только Рачко с Алымовым, 
но и Алымова и Катерину с Палькой. Липатов запоз¬ 
дало понял это и решил все притушить выпивкой. Са¬ 
ша только пригубливал, он не любил пить, зато Паль- 
ка, против обыкновения, Приналег на водку. К общему 
удивлению, и Катерина залпом выпила рюмку, потом 
вторую. Алымов подсел к ней и обнял ее. 

— Она у меня пьянчужка,— сказал он ласково,— 
только давай! 

— Очень жаль, что у вас она стала пить! — с бе¬ 
шенством выкрикнул Палька и отодвинул от сестры 
рюмку.— Не дури. 

— Скажи пожалуйста, учитель какой! — усмехну¬ 
лась Катерина. 
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Она уже немного опьянела, но рука ее крепко 
сжала локоть Алымова — промолчи, не ссорься. Алы¬ 
мов промолчал, только губы побелели и задергались. 

И в эту минуту ввалились еще трое гостей — Ли¬ 
патов не сразу сообразил, кто они такие, эти шумные 
молодые люди, он забыл о своем приглашении. 
А Палька устремился им навстречу, ему все эти дни 
хотелось повидать и Трунина, и Александрова, и осо¬ 
бенно—Игоря. 

Игорь громко приветствовал его, но вдруг густо 
покраснел и будто запнулся у двери: он смотрел на 
сидевшую за столом женщину и на немолодого, некра¬ 
сивого человека, обнимавшего ее. Палька оглянулся 
на сестру — Катерина натянуто улыбалась. 

Липатов начал шумно знакомить незнакомых. По¬ 
чуял ли что-то Алымов или ему хотелось похвастать¬ 
ся, но, пожимая руку Игорю, он сказал: 

— Знакомьтесь — моя жена. 

Игорь церемонно склонил голову. Жена! «У меня 
этого никогда не будет», — а потом, не прошло и двух 
лет — муж. Старый урод, плотоядный, при людях ла¬ 
пает... 

— Да ведь они знакомы! — простодушно восклик¬ 
нул Липатов и прикусил язык. 

Но Люба подхватила как ни в чем не бывало: 

— Конечно, знакомы. Вы приезжали к нам с от¬ 
цом из экспедиции. Помнишь, Катерина? 

Липатов только крякнул — до чего ловки женщи¬ 
ны! Еще не родился тот, кто их перехитрит. Но Кате¬ 
рина не хотела хитрить: 

— Мы и потом встречались,— сказала она.— Я ра¬ 
да видеть вас, Игорь Матвеевич. Я не знала, что вы 
в Москве. 

В настроении собравшихся возникли два течения. 
Палька и Липатов, включив в свою компанию Труни¬ 
на и Александрова, хотели веселиться — выпал такой 
вечер, пусть уж дым коромыслом! Второе течение об¬ 
разовалось вокруг Катерины — медленное, тихое, но 
с подводными камнями. Сама Катерина молчала, го¬ 
ворил Игорь. Он рассказывал о Светлострое, о лодке 
с подвесным мотором, которую назвал своей верной 
подругой,— при этом он вызывающе посмотрел на Ка¬ 
терину, а Катерина опустила глаза. Алымов все при- 
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метил и начал мотаться по комнате, как маятник, что 
доводило Рачко до нервной дрожи. 

Сашу заинтересовало, как используют молодых 
инженеров на стройке. Игорь ответил, что с первых 
дней руководит всеми изысканиями по будущему во¬ 
дохранилищу, а в ближайшие недели получит полную 
самостоятельность, он приехал в связи с одним своим 
предложением, если оно пройдет, его назначат... 

— Сперва пусть назначат, а потом и хвастай¬ 
тесь! — каркающим голосом прервал Алымов. 

Игорь насмешливо улыбнулся и поднял рюмку: 

— Простите, я делюсь надеждами со старыми 
друзьями, а не с вами. За встречу, друзья! 

И он залпом выпил. , 

— Желаю вам удачи! — сказала Катерина и тоже 
выпила. И поглядела на Алымова — перестань, ну что 
ты злишься? 

Приход Катениных на время рассеял назревавшую 
ссору. Люда сразу затараторила с непринужден¬ 
ностью хорошенькой женщины, уверенной, что новое 
платье ей к лицу, а любая ее болтовня — мила. Пока 
новых гостей усаживали и наделяли штрафными рюм¬ 
ками, Катерина подошла к Алымову, желая успоко¬ 
ить его. Никто не слышал ее тихих слов, зато все ус¬ 
лышали грубый окрик Алымова: 

— Последи за собой, а меня воспитывать хватит! 
Надоело! 

Палька рванулся из-за стола, но Саша властно 
удержал его — не вмешивайся, не заводи скандала. 

В наступившей тишине раздался голосок Люды: 

— Константин Павлович, идите сюда, мы с вами 
так давно не виделись! 

Она усадила Алымова рядом с собой; будто не за¬ 
мечая его мрачного лица и дергающихся губ, щебета¬ 
ла и улыбалась ему, как лучшему другу. 

Катерина постояла в стороне от всех, медленно по¬ 
дошла к столу, собрала пустые бутылки, принесла 
из ванной непочатые. 

Два человека следили за нею — ее брат и Игорь. 
Держится превосходно, но глаза померкли. Ни разу 
не поглядела на Алымова, но чувствуется — видит 
каждое его движение, слышит каждое слово. Любит?.. 

Расплескивая водку, Палька налил себе и ей; 
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— Выпьем, сестренка? 

— А вот теперь уж пить ни к чему,—с трезвой 
усмешкой сказала Катерина и села, уткнув подборо¬ 
док в стиснутые кулаки. 

Люда царила за столом, кокетничая напропалую 
со всеми мужчинами одновременно. Катерина видела, 
что и Алымов оживился, а у Липатушки помасленели 
глазки — этот готов! Она видела, что Люда и хороша, 
и одета с таким столичным изяществом, какого не зна¬ 
ла Катерина, и умеет быть веселой, занятной в ком¬ 
пании, чего Катерина никогда не умела. А Игорь по¬ 
сматривает то на Люду, то на нее, на Катерину,— 
сравнивает? 

Игорь невольно сравшйал. Люда ему не понрави¬ 
лась, но рядом с Людой Катерина казалась тяжелой, 
провинциальной. И подумать только, что он так наив¬ 
но поверил ее решимости быть «как камень», мучился, 
вытравливал ее из памяти и все-таки помнил ее как 
лучшую из женщин!.. А она — как все... Что ее толк¬ 
нуло замуж за этого грубияна? В столицу захотелось? 
А приехала — и потускнела. Старого мужа да еще ка¬ 
раулить приходится! Нет больше шахтерской мадон¬ 
ны. Жаль... 

Но только он подумал это, Катерина встала и не¬ 
громко сказала брату: 

— Не могу так долго за столом сидеть, привычки 
нет. У нас в Донбассе уже вторые сны видят. 

С достоинством отвесила прощальный поклон и вы¬ 
шла из комнаты —не вышла, выплыла неторопливой 
поступью. Мадонна... 

Алымов проводил ее испуганным взглядом и, не до¬ 
кончив разговора с Людой, опрокинув стул, побежал 
за Катериной. 

— Вот оно как! — с удовольствием отметил Паль- 
ка и хватил рюмку водки. 

— Так! Так! —злобно выдохнул захмелевший Ра- 
чко. — А вот зачем ты допустил!.. Зачем ты ее отдал 
этому!.. Этому!.. 

Палька махнул рукой и хотел налить себе еще, но 
Саша отнял у него бутылку. Люба, страдая, смотрела 
на Сашу — и для чего только пришли сюда? Одни не¬ 
приятности... 
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Неприятностей не замечал, а может не хотел за¬ 
мечать Липатов. Он громко требовал — петь! петь! 
Игорь поддержал его и попытался вспомнить песню, 
которую полюбил в Донецке. 

— Любушка, ты же знаешь ее, запевай,—сказал 
Саша. 

Люба запела. За ее чистым голосом было легко 
следовать. Когда голоса окрепли и пошли в лад, Саша 
наклонился к самому уху Рачко: 

— Григорий Тарасович, выйди за мной в коридор. 


Люде вздумалось танцевать. Не было музыки. 
Александров предложил танцевать под пение. Попро¬ 
бовали, но толку не вышло. Вспомнили, что Липатов 
купил радиоприемник, тут же распаковали его, Алек¬ 
сандров и Палька наладили подобие антенны и запол¬ 
нили комнату воем, свистом и грохотом своего путе¬ 
шествия в эфире,—как всегда у радиолюбителей, му¬ 
зыка, что ловилась, их не устраивала, а музыки, 
которой им хотелось, не было; но тем упорнее и само¬ 
отверженней они искали, не щадя своих и чужих ушей. 

Катенин сидел вместе со всеми, но один. Чувство¬ 
вал себя старым и никому не нужным. Зачем он здесь? 
Победители веселятся, победители и их друзья. А он 
кто? Их победа — его поражение. Он выступил на со¬ 
вещании с дружеским признанием «удачи на первом 
этапе, позволяющей надеяться...». Иначе он не мог, 
было бы неблагородно, мелко. Да и нет у него отступ¬ 
ления теперь! Вернуться на старую должность? Его 
место уже занято. А как показаться сослуживцам, зна¬ 
комым?— неудачник после провала! Но и здесь он — 
чужой. Мордвинов сегодня предложил перейти его 
заместителем в НИИ. Обещал выхлопотать квартиру. 
Ставка неплохая, больше прежней, харьковской. Жить 
в Москве... Люда мечтает — папа, я буду приезжать 
к тебе! И Катя сказала — в Москве так интересно! Но 
этот парень даже не моргнул, предлагая место своего 
заместителя. Сколько ему —двадцать пять? Двадцать 
восемь? Старому, опытному инженеру... «От щедрот 
своих» решил пристроить неудачника!.. 

— Людмила, я пойду спать. А ты? 
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— Что ты, папка, так рано! 

Закрывая за собой дверь, он с обидой понял, что 
никто не замечает его ухода. 

В середине длинного коридора, там, где он расши¬ 
рялся, образуя маленькую гостиную, в двух глубоких 
креслах сидели Рачко и Мордвинов. Рачко навалился 
грудью на разделявший их столик и что-то говорил 
с нажимом, с энергичной жестикуляцией. Саша слу¬ 
шал, прикусив губу, и встретил Катенина таким мрач¬ 
ным взглядом, что Катенин заспешил прочь. 

Люба заскучала без своего Сашеньки и вышла по¬ 
искать его. Саша встретил ее тем же мрачным взгля¬ 
дом, обращенным сквозь нее в пространство,— смот¬ 
рит в упор и не замечает. 

Она медленно побрела обратно. 

— И почему у вас всех возникает что-нибудь 
ужасно серьезное даже в часы, когда решили повесе¬ 
литься?— со вздохом спросила она и подсела к Иго¬ 
рю.— Все — одержимые. Вы — тоже? 

— Да.— Он придвинулся к ней и потребовал: — 
Расскажите, зачем она вышла замуж. И что это 
за тип. 

Палька и Женя Трунин подошли к окну покурить 
и задернули за собой тяжелую штору —стало про¬ 
хладней, тише, и как-то сразу выветрилось опьянение. 

С высоты десятого этажа им открылась вытянутая 
в длину площадь: по площади между белыми пункти¬ 
рами пешеходных троп в разных направлениях спе¬ 
шили люди, очень забавные в необычном ракурсе — 
укороченные, будто сплюснутые. Прямо напротив ок¬ 
на горела большая красная буква «М» — вход в метро, 
а вправо от нее, за витиеватыми башенками Историче¬ 
ского музея, в темном небе алела пятиконечная звез¬ 
да— одна из пяти недавно установленных кремлев¬ 
ских звезд. Эта звезда так соразмерно венчала Спас¬ 
скую башню, что не казалась ни большой, ни тяжелой, 
но и Палька и Женя Трунин знали, что весит она 
около тонны, что между ее остриями три метра семь¬ 
десят пять сантиметров и что это была сложная зада¬ 
ча— найти форму стекла, рассчитать прочность, си¬ 
стему освещения, смены ламп, охлаждения... Они 
с полным знанием дела поговорили об этом, гордясь 
хорошей работой незнакомых инженеров и любуясь 
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тем, как светло и торжественно сияет звезда в мос¬ 
ковском небе. 

Слева от станции метро, под старинной церквуш¬ 
кой и домами с узкими окошками, каких уже давным- 
давно не строят, тянулась старая кирпично-красная 
стена. Между ее тяжелыми зубцами в незапамятные 
времена, наверно, помещались воины с пищалями. 
Ни Палька, ни коренной москвич Трунин не знали, как 
называется стена, и очень смутно представляли себе, 
что такое пищали, с кем и когда воевали тут их дале¬ 
кие предки... 

Стена упиралась в гостиницу «Метрополь», возле 
«Метрополя» дежурили роскошные лимузины «Инту¬ 
риста», а под стеной была установлена бензиновая 
колонка, вокруг нее кружились, подъезжая и отъез¬ 
жая, разномастные автомобили. Три электрифициро¬ 
ванные надписи то вспыхивали, то гасли высоко над 
площадью, призывая хранить деньги в сберкассе, 
пользоваться самолетами Аэрофлота и лучшим видом 
городского транспорта — такси. 

— Целая программа жизни! — сказал Трунин, 
щелчком отправляя за окно окурок и следя, как он ле¬ 
тит красным огоньком.— Послушаюсь и стану чертов¬ 
ски благоустроенным: с получки — прямо в сберкассу, 
на работу — в такси, в отпуск — самолетом. 

— Много ты тогда накопишь в сберкассе! 

— Я бы тут запалил совсем другие надписи: «Пом¬ 
ни, что жизнь прекрасна!», «Влюбленные, берегите 
свою любовь!» 

— А я бы завернул такую: «Жизнь коротка, не те¬ 
ряй ни минуты зря!» 

— Жизнь длинная,—задумчиво сказал Трунин 
и сел с ногами на подоконник, подтянув колени рука¬ 
ми, чтоб не задеть Пальку.— Если не будет войны, 
жить нам еще долго. 

— Если учесть все, что хочется сделать?! 

— А ты знаешь все, что тебе хочется сделать? 

— Конечно! 

— Что же? 

Палька ответил, ни на минуту не задумавшись: 

— Распространить подземную газификацию на все 
угольные месторождения. Получить хороший техно¬ 
логический газ, годный для замены кокса в металлур- 


578 



гии,— без этого нельзя целиком покончить с подзем¬ 
ным трудом. 

— А замена кокса в металлургии — возможна? — 
у сомни лея Т ру нин. 

— Почему же нет? Ведь не сам кокс восстанавли¬ 
вает железные руды, а СО и Н 2 , так? Окись углерода 
и водород извлекаются из кокса, превращаемого в газ. 
Эти компоненты газа забирают кислород из руды, 
освобождая железо. Так почему бы не подавать в дом¬ 
ны готовый газ нужного состава? Мы на днях начнем 
опыты получения технологического газа. 

Счастливый ты человек! 

— Ага! Но почему ты подумал об этом? 

— Я вот не знаю, чего хочу — на всю-то жизнь! 
И очень боюсь ошибиться. 

Помолчав, Трунин проронил еле слышно: 

— Я сегодня поругался со стариком... ну, с Руса¬ 
ковским. 

Сердце Пальки замерло на миг — так оно отзыва¬ 
лось на эту фамилию. 

— Из-за чего? — спросил Палька, удерживая дру¬ 
гой вопрос. 

— Да все из-за того — что делать. Чтоб не оши¬ 
биться. 

Трунин не объяснил подробнее, задумался. Отсве¬ 
ты реклам пробегали по его пухлому лицу. Палька 
не удержал вопроса: 

— Как они... как Татьяна Николаевна? 

— Превосходно,— равнодушно ответил Трунин. 

— Мальчишники бывают по-прежнему? 

— Мальчишники? — рассеянно переспросил Тру¬ 
нин.—А, мальчишники! Те —иногда. А наши... Пони¬ 
маешь, мы ведь все-таки склонили старика на свою 
сторону. ОРАТ — помнишь? Олег Русаковский, Алек¬ 
сандров, Трунин. Старик долго сопротивлялся. Не хо¬ 
тел ввязываться в промышленность, в практические 
дела. Есть у него этакая олимпийская недоступность! 
Ну, втянули. Даже не мы. Сама обстановка — пяти¬ 
летки, оборона страны, Гитлер. Что такое алюминий 
для авиации, да и не только для авиации, понятно. 
А наш метод — огромное увеличение и ускорение про¬ 
изводства алюминия. Он это понял. И до чего же мы 
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славно работали! Каждый вечер, вчетвером, иногда 
до ночи... 

— Вчетвером? 

— Да, с Татьяной Николаевной. Мы ее прозвали 
богиней вдохновения — не без подхалимства, конеч¬ 
но. Она здорово помогала. Чертежник, регистратор, 
библиограф. И ночью такие ужины закатывала! 

— Что же, заинтересовалась алюминием? — на¬ 
тужным голосом спросил Палька. 

— Да нет! Когда мы закончили, она сказала: при¬ 
думайте еще что-нибудь, Иленок, что вам стоит! 

— С алюминием — Илька придумал? 

— Он. Такая уж у него голова. Русаковский гово¬ 
рит: чудесный сплав сосредоточенности и непостоян¬ 
ства. Хорошо сказано? 

За тяжелой шторой нашли наконец танцевальную 
музыку, зашаркали подошвами. Ночной холод приник 
к щекам, сочился за воротники рубашек. 

— Ты мне скажи, Павел. Вот ты —был аспиран¬ 
том. Наука, теория и все такое. Не жалеешь ты, что 
ушел от всего этого в свою газификацию? 

— Это ж мое! Как я могу жалеть! И потом — тут 
и наука, и техника, и все вместе. 

Лицо Трунина было до странности серьезно. 

— Зовут меня на внедрение нашего проекта. Глав¬ 
ным инженером. Полгода продвигали свою идею, дра¬ 
лись, теперь — осуществлять! Это ж такое дело! 
А старику кажется — измена науке, разбрасываетесь, 
нет настоящей целеустремленности... 

— А тебе хочется пойти? 

— Очень. 

— .Что ж ты, не можешь уйти без его согласия? 

Трунин покачал головой и надолго умолк. За што¬ 
рой кончили танцевать, Липатов и Игорь что-то напе¬ 
вали^— нестройно, хрипло. У самой шторы зазвучали 
два голоса, мужской и женский. Женский принадле¬ 
жал дочке Катенина, в мужском Палька с удивлением 
узнал Алымова. Значит, Алымов вернулся? 

— Мне так хотелось увидеть! — сказала Люда. 

— Представьте себе — ночь. Южная черная 
ночь — и в темноте сверкающий голубой факел! Все 
голубое, как при луне. Только лучше, потому что сде¬ 
лано человеком!,Вы понимаете? 
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Так говорил Алымов, и Палька слушал его возбу¬ 
жденный рассказ, как собственный, только более 
связный и поэтичный, у самого Пальки так не полу¬ 
чилось бы. За эти слова, за это волнение он разом 
простил Алымову все прошлые и будущие грехи. 

— В университете я учился средне, — заговорил 
Трунин, — чуть не бросил, хотел ехать в Арктику. 
А потом — Русаковский. Учитель с большой буквы. 
Я ему обязан всем, что во мне есть. И обидеть его... 
Однако холодно. Выпить, что ли? 

Палька придержал Трунина за локоть. Ему было 
страшно важно понять: 

— Значит, Русаковский — действительно большой 
человек? 

Трунин удивленно вскинул брови, отчего лицо его 
стало еще более круглым. Ответил не он, а Илька 
Александров, проскользнувший к ним под штору. 

— А кто сомневается? Только он у нас Рыцарь 
Железная Рука.— И без перехода спросил: — Что 
такое камча? 

Ни Палька, ни Женя Трунин не знали, что такое 
камча. Технический термин какой-нибудь? 

— Узколобые ученые крысы — вот вы кто! Послу¬ 
шайте! 

Давайте бросим пеший быт. 

Пусть быт копытами звенит, 

И, как на утре наших дней, 

Давайте сядем на коней. 

— Та-та-та-та-та та та-та-ми... Тут забыл... и — 

Проверив, крепки ль стремена. 

Взмахнем камчой над конским глазом — 

В полет скакун сорвется разом. 

И ну чесать то вверх, то вниз... 

— Так это термин конных кочевников, какая раз¬ 
ница,— сказал Трунин, зевая.— Ты собираешься за¬ 
няться конным спортом? Записался в манеж? 

— Жалкий, приземленный толстяк! Ты не спосо¬ 
бен понять ничего, что не химия и не техника. Я читаю 
для Павла, понял? 

В камнях, над гривой не дыша. 

Прошепчешь: «Ну, прощай, душа!» 

И — нет камней, лишь плеск в ушах. 

Как птичьи плески в камышах. 

А ты забыл, что хмур и сед 


581 



И что тебе не двадцать лет, 

Что ты писал когда-то книги, 

Что были годы, как вериги, 

Забцты, женщины, дела,— 

Ты помнишь только удила, 

Коня намыленного бок, 

И комья глины из-под ног, 

И снежных высей бахрому 
Навстречу лету твоему. 

— Это не Багрицкий,— убежденно сказал Тру¬ 
нин.— Кто твой новый бог? 

— Тихонов, — ответил Александров и перевесился 
через подоконник. — Смотрите, ребята, топает лысый 
без шляпы. В университете, когда шел дождь, мы 
вспоминали сорок лысых. Всех профессоров перебе¬ 
рем— но почему-то натягивали только тридцать 
девять. И дождь не переставал. 

Палька усмехнулся, досадуя про себя. Рядом с этим 
парнем, похожим то на фабзайчонка, то на мыслителя, 
он всегда чувствовал себя причастным к новому для 
него, высокоинтеллектуальному миру и ждал откро¬ 
вений — будь то научные догадки или, как на этот раз, 
стихи. То, что прочел Александров, взволновало его. 
Собственная жизнь обрела образ, отлетали в прошлое 
«заботы, женщины, дела» — оставалось захватыва¬ 
ющее чувство движения... И вдруг — сорок лысин! 
Как он может? 

— А что, ребята, если мы вовсе не на главном на¬ 
правлении?— вдруг сказал Александров, откидывая 
волосы со лба.— Алюминий, газификация угля или 
нефти... А может быть, наш век будет веком совсем 
новых металлов и сплавов? Веком энергии расщеп¬ 
ленного атома? 

— Чего, чего? 

— Какой еще энергии?.. 

1 — Расщепленного атома. Теоретически это воз¬ 
можно. И вот я думаю —вдруг все, над чем мы 
бьемся, — детство совсем новой эры? 

— Ну тебя к черту! — проворчал Трунин.— Новая 
эра не приходит сама, она рождается из того, что 
сделано. Без химии никуда не скакнешь даже на твоем 
скакуне, который с камчой. Ты сам-то знаешь, что 
такое камча? 

— Думал поглядеть в словарь—да бог с ним! 
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Мне нравится это слово. К-а-м-ч-а. Мы не знаем кучи 
чудесных вещей. 

Палька уже не слушал. Голова его окончательно 
протрезвела. Может ли быть, что какой-то стремитель¬ 
ный рывок науки откроет новую энергию, которая 
сбросит со счетов человечества энергию, рождаемую 
углем и газом? 

— Ничего подобного! — с горячностью заявил он.— 
Уголь не будут сжигать в топках, это уж точно, это — 
вчерашний день. Но только потому, что мы извлечем 
его в виде газа. А без производных угля ты в химии 
не обойдешься, какие ни делай сплавы. 

— Павел — самый счастливый парень из всех, 
какие мне попадались, — сказал Трунин.—Это и 
Татьяна Николаевна говорила нам, помнишь, Илька? 

— Что говорила? 

Удивительно, от этого имени до сих пор бросало 
в жар. 

Ответил Александров: 

— Говорила, что ты счастливый, потому что 
веришь, мечтаешь и осуществляешь. 

Трунин соскочил с подоконника. 

— Как вспомню, что вдрызг поругался с ним!.. 

Он раздвинул штору. 

— Дождались! Одни пустые бутылки! 

Перебрав бутылки, он нашел на дне одной из них 
немного вина. Палька разлил поровну, с отвраще¬ 
нием выпил. Она все поняла. И сказала, что он сча¬ 
стливый. Это хорошо, что она не воображает, будто 
он ходит несчастным... 

Ему стало грустно и захотелось остаться одному, 
лечь и немедленно уснуть, уснуть, пока не полезли 
в голову ненужные мысли. Липатушка привалился 
к углу дивана и похрапывает. Алымов продолжает 
обольщать красотку пылкими речами. Спит Катери¬ 
на— или ждет его? А Саши нет. И Рачко смылся. 
И вообще пора разбегаться кто куда... Неужели может 
быть, что наука, открыв какую-то новую энергию, 
просто перечеркнет уголь и нефть как не нужные? 
И человечество оставит несметные богатства лежать 
в недрах без движения? Нет, вздор, вздор, вздор! 
Чем дальше идет прогресс, тем стремительней растет 
потребность в энергии. Будут расти скорости, темпе- 



ратуры, а это все —- топливо, энергия. Богатства 
недр будут использоваться все полнее и целесообраз¬ 
ней. Газификация —одна из этих целесообразных 
форм. И я счастливый. Да! Верю, мечтаю и осущест¬ 
вляю. Скажи пожалуйста, какая догадливая!.. 

Дверь распахнулась от толчка, грохнув ручкой об 
стену. 

На пороге остановился Саша. Бледный до синевы. 

— Сашенька, ты что? Тебе нехорошо? 

Саша отстранил Любу и пошел к Пальке, по пути 
обойдя Алымова так, как обходят колючую проволоку. 

— Уже поздно! — громко сказал он, досадуя, что 
здесь столько посторонних, ненужных ему людей.— 
Палька, ты... 

Он не докончил. Палька стоял перед ним взъеро¬ 
шенный, галстук набоку, улыбка пьяненькая. Сказать 
ему — такому? Отложить на завтра? Саша представил 
себе, как он завтра расскажет, и Палька разъярится, 
и что из этого может выйти — для него самого, для 
дела, для Катерины, для всех... 

— ...ты не забыл, что нам с утра в наркомат? — 
после паузы докончил Саша и повернулся к гостям.— 
По домам, товарищи, по домам. Пора и честь знать! 

Это было невежливо. Гости потянулись к вешалке. 
Люда кокетничала в дверях, не торопясь уходить. 
Алымов ждал ее за дверью. 

— Мы вас проводим, Людмила Всеволодовна,— 
заявил Палька, делая вид, что не замечает Алымо¬ 
ва,— Игорь, пойдем, сдадим дочку папе. 

— Чудесно! До свидания, Константин Павлович!— 
со смехом сказала Люда и взяла под ручку своих про¬ 
вожатых. 

Алымов глядел им вслед, прикуривая одну папи¬ 
росу от другой. 

Александров и Трунин одевались, с удивлением 
поглядывая на Сашу Мордвинова. Что это с ним? 
И Люба остолбенела — никогда еще не был Саша вот 
таким: споткнулся о стул, поддал ногой бутылку, 
опрокинул рюмку. Неверными шагами пошел к двери, 
заплетающимся голосом позвал: 

— Кон... Константин... Павлович... на минутку! 

И когда Алымов шагнул через порог, пьяно вы¬ 
крикнул: 
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—V Обижать Катерину!.. Не позволю! 

И с размаху ударил Алымова по щеке. 

Лицо Алымова задергалось, как в припадке. Он 
• поднял побелевшие от напряжения кулаки. Но кулаки 
опустились, не ударив. 

— Не обижал... и не могу... обидеть, — еле слыш¬ 
но произнес Алымов и почти побежал по коридору — 
к Катерине. 

— Что же это, Сашенька! — повиснув на руке 
мужа, бормотала Люба. — Он ведь ничего плохого... 
Разве ж так можно! 

Трунин вбивал ноги в галоши, ни на кого не глядя, 
ему было противно — подрались, как в кабаке. Но 
Илька Александров как ни в чем не бывало подошел 
к Саше, понятливо заглянул в глаза и спросил 
с искренней заинтересованностью: 

— Что, действительно стоило дать ему? 

И встретил ясный, совершенно трезвый взгляд 
и доверительный ответ: 

— Просто необходимо было! 

Когда Саша вызвал Григория Тарасовича в кори¬ 
дор, тот был настолько хмелен, что Саша заколебал¬ 
ся — стоит ли сейчас поднимать разговор. Но ждать 
он уже не мог. 

— Выкладывайте напрямки —что вы имеете про¬ 
тив Алымова? 

Рачко отшатнулся. 

— Э, нет! О ком другом — об этом не буду. 

Они помолчали. Саша наблюдал, как Григорий 
Тарасович быстро трезвеет. Вот блеснули глаза. Вот 
в раздумье сошлись к переносице брови.*. Торопить 
его не нужно. 

— Верю я тебе, Саша,—после раздумья сказал 
Григорий Тарасович и вдруг с силой дернул себя за 
растрепанные, пронизанные сединой волосы.— Трус 
я! Жизнь прожил как надо, фронты прошел — не тру¬ 
сил, а теперь... 

Он долго молчал, потом спросил: 

— Знаешь, зачем он тогда к вам на партактив по¬ 
мчался? Думаешь, отстаивать Светова? Спасать вас 
от разгрома? 



— Но он именно это и сделал. 

•— Знаю. Но ехал он — топить вас. Да, да! Топить! 
Из партии исключать, капитал на этом наживать! 

— Но тогда зачем же... 

— А он человек бешеный, импульсивный. Ясной 
цели у него нет, если не считать одной, которая от 
честолюбия, от желания во что бы то ни стало добить¬ 
ся успеха, славы, власти. Ставил он ставку на Кате¬ 
нина — не вышло. Перекинулся на Вадецкого — Коло- 
кольникова, думал — эти вытянут! А вы ему были как 
бельмо в глазу. Помчался он на расправу с вами, 
перед отъездом ко мне заскочил: вот, мол, твои под¬ 
шефные каковы, с троцкистами путаются, Светов 
уже разоблачен, другим тоже не долго осталось! А 
в Донецке понюхал-понюхал — нет, что-то не то. Есть 
у вас такой дядька, Чубак фамилия? 

Саша кивнул. 

— К нему забежал, проинформировался. Получи¬ 
лось — вроде и не потопят, и в успех верят. А на соб¬ 
рании сидел, слушал... Ну вот как хочешь — нюхом 
своим собачьим учуял, что к вам примазаться — 
стоит! А уж раз ставка поставлена — ну, тут он землю 
роет! Темперамент, демагогия, напористость—этого у 
него не отнимешь. 

Саша взвесил мысленно: ладно, честолюбив, 
о карьере своей заботится,— но дело-то он делает! 

— А пусть его мечтает о славе, — добродушно ска¬ 
зал он. — Мы тоже от славы не откажемся, а поделить¬ 
ся можем. 

— Да, да, конечно, — забормотал Рачко, то ли 
снова пьянея, то ли притворяясь пьяным; именно в эту 
минуту, наблюдая Григория Тарасовича, Саша впер¬ 
вые подумал, что бывает выгодно показаться пьяным. 
Рачко не высказал главного. Боится? 

— Григорий Тарасович! Или вы мне доверяете, 
или кончим разговор. 

— Какой скорый! Если хочешь знать, я тебе сперва 
тоже не доверял. Вот когда ты сюда начальством 
приехал. 

— Почему? 

— Посчитал, что ты разменный козырь в руках 
Алымова. 

г— Не понимаю. 



— А ты многого не понимаешь. Думал ты, отчего... 
со Стадником такое случилось? — Рачко понизил голос 
до шепота: — Стадник понимал Алымова — ну, на¬ 
сквозь, как рентгеном просвечивал. И Алымов это 
знал. Пока Стадник над ним сидел, Алымову ходу не 
было. А есть такой способ — доносы, намеки, убийст¬ 
венная реплика в подходящий момент... и еще доносик, 
и еще. Ну — вся гамма подлости! Понимаешь, 
Саша, вся! И нет Стадника. 

Глотнув воздуха, Рачко продолжал еще тише: 

— По роду службы имею соприкосновение со вся- . 
кой перепиской. Так вот, кое-что видел сам. Этими 
глазами читал, этими руками держал. И на Стадника, 
и на Олесова, и на Бурмина... Но с Бурминым ему не 
удалось, у Бурмина заручка большая и характер не 
тот. Бурмин сам придавить может. Алымов с Бурми¬ 
ным— коса на камень. Бурмин, видимо, знает, что 
Алымов на него капал, да только разделаться с ним 
не может... 

— Почему? 

— Если Алымова тронуть —он такое развернет 
со своим бешеным темпераментом, что и заручка не 
поможет. Знаешь, один донос —могут не поверить, 
а сто доносов в разные места... 

В эту минуту мимо них прошел Катенин. Саша 
видел его как сквозь туман, — он ослеп от гнева 
и отвращения. 

— Тоже — бывший разменный козырь! — усмех¬ 
нулся Рачко.— Прикрываясь Катениным, Алымов пер 
прямо в директора. Случись у Катенина удача — 
как по маслу прошел бы. Если б не Бурмин, он давно 
свалил бы Олесова. Когда тебя назначили, Олесов 
так и понял: Алымов подтягивает своих. 

— А я все думал — почему Олесов так сухо встре¬ 
тил. 

— Олесов — мужик превосходный, да слаб стал. 
Возраст, ранения, сердце. И — дружба со Стадником... 
О ней знают. Уже тягали его, и так при случае коль¬ 
нут... Вот и скис. 

Теперь в коридоре мелькнула Люба. Она уже 
скрылась, когда Саша осознал, что только что видел 
ее, и тепло надежного, своего счастья на минуту 
согрело его —сейчас это счастье расширилось необы- 
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чайно, оно включало не только любовь, но и верных 
друзей, и здоровую чистоту среды, взрастившей их, 
и весь большой, желанный мир, в котором существо¬ 
вали творчество, труд, общие цели и мечты, бескоры¬ 
стие, честность и честь — и не могли существовать 
Алымовы. 

— А Катерина!.. 

— Похоже, женщина она замечательная? 

— Как змея вполз! 

— А между прочим — любит он ее. 

— К черту такую любовь! Задушить его хочется! 
Или дать в морду хотя бы! 

— А потом что? 

— А потом скажу — так и так. Чтоб все знали. 

Григорий Тарасович поник в кресле. Глаза при¬ 
крыты, дышит тяжело. Хмель скрутил? Или — тоска? 

— Вот я сказал себе — трусом стал, — прогово¬ 
рил он, не открывая глаз.—Неправда! Не трус я и не 
размазня. Сто раз казнился, сто раз решался... Да что 
сделаешь-то?! Вот я читал эти его... документы. 
«Считаю своим партийным долгом сигнализировать 
о том, что...» Ночью вскочу — душит! Пойти, крикнуть 
людям — берегитесь, клеветник! А как идти?.. Стад- 
ник-то — в тюрьме! Выслушают меня, скажут: поз¬ 
вольте, какая ж это клевета? Разоблачил врага на¬ 
рода! Выполнял долг!.. Вот и молчу, здороваюсь с ним 
за руку, если не удается избежать рукопожатия, за 
одним столом сижу... У-у-у! 

— Не могу я так. Не буду! 

Рачко открыл глаза — печальные, ласковые, умные: 

— Держаться надо, Саша. Не давать сволочи изби¬ 
вать нас поодиночке. 

Кто же дело-то поведет? Алымовы? Колокольни- 
ковы? Это ж —наросты. Поганые грибы. А есть на¬ 
род, есть большевики — не для карьеры своей больше¬ 
вики, а для коммунизма на земле. Держаться! И зна¬ 
мя свое... Знаешь, нес я как-то знамя. Не в бою, 
просто на демонстрации седьмого ноября. Вручили 
мне, обещали смену —и забыли. Холодище, а я без 
перчаток. Ветер как-то сбоку бьет, ну — валит с ног 
и знамя валит. А я несу. Мыслишка вертится — 
свернуть бы знамя, чтоб не парусило. А вот — не 
могу, что ты скажешь, не могу свернуть его! Не кусок 
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бархата на древке — знамя!.. Так кто же его понесет, 
Саша, кроме честных большевиков? Кто? 

— Это я понимаю. Но ведь под этим знаменем не 
имеет права болтаться... накипь. И должны стоять 
такие люди, как Стадник, как Чубаков. Вот вы спро¬ 
сили — есть ли у нас такой Чубак. А он... был! Нету! 
Почему?! 

— Не знаю, Саша. 

— Вот тридцать седьмой год... Враги— это понят¬ 
но. Классовая борьба, засылка шпионов, подготовка 
к войне,— да, конечно, фашизм наступает и готовится 
к войне. Его агентуру 'надо выловить. Понимаю. Но 
вот — свои? Те, кого — зря? 

— Знаешь, Александр Васильевич, тут или с ума 
сойти, или — не ломать голову над тем, что ты ни 
знать, ни решить не можешь. 

Рачко встал, крепко сжал Сашины руки. 

— Я пойду. А ты, Саша... Ну-ка, постой на месте 
и сосчитай до двухсот. Почувствуешь, что мало, до 
трехсот. А потом иди и не делай глупостей. 

В тот самый вечер, когда Саша, притворившись 
пьяным, дал пощечину Алымову, в пересыльной тюрь¬ 
ме по пути на север встретились Стадник и Чубаков. 

На маленьком, будто сжавшемся в комок лице 
Стадника еще пронзительней сияли глаза-фары. На 
минуту эти глаза заволокло слезами — но только на 
минуту. Обняв давнего друга и выученика, Стадник 
сказал прежним, напористым голосом: 

— Лучшие люди встречаются на одном маршруте! 

И обшарил Чубака зорким взглядом. Все тот же! 
Только залегли по краям губ резкие морщины да на 
ежике остриженных волос поблескивают сединки. Но 
широкие плечи развернуты, как всегда, держится 
прямо, губы по-прежнему улыбчивы. 

— С кем ты тут? Знакомцы есть? 

— Как не быть, — усмехнулся Чубак.—Помнишь 
Гаевого? Бюрократ такой из облисполкома, враждо¬ 
вал я с ним из-за смет... Так вот Гаевой. И Суровцев 
с нами, ты должен знать его — старый чекист. Такой 
длинный. И еще Мятлев, крестничек мой, директор 
химзавода, которого мы вечно прорабатывали за само¬ 
стийность. Как видишь, общество что надо! А с тобой! 
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— Со мной Зыбин из нашего наркомата. Знаешь? 
Недавно попал, прямо с вокзала, из-за границы воз¬ 
вращался. До сих пор не опомнился. Первое время все 
охал, что у него путевка в Кисловодск, — понимаешь, 
путевка с первого октября пропадает! А парень слав¬ 
ный. Еще Василь Васильич, был у нас консультантом, 
ученый-экономист. А так — всякого народу много, 
и всё люди. 

— Тебе сколько припаяли? 

— Десять. А тебе? 

— Десять. Лет. 

Чубаков как бы точкой отделил одно слово от 
другого. Взгляды встретились и подтвердили — лет. 
И лета представились обоим во всей их протяжен¬ 
ности і— г триста шестьдесят пять умножить на десять 
плюс три високосных — итого три тысячи шестьсот 
пятьдесят три дня. 

Стадник прикинул эти десять к своим годам — мне 
будет пятьдесят четыре... если выживу. 

Чубаков тоже прикинул —мне будет сорок два. 
Без «если». Он верил, что все перенесет и — вернется. 
Да не через десять лет — раньше. Но и один год, даже 
один месяц казались ему чудовищной растратой жиз¬ 
ненной энергии. С этим нельзя освоиться. С этим не 
надо смиряться! 

Ночью, когда тюрьма затихла и только храп нару¬ 
шал тишину, они кое-как собрались вместе — на тес¬ 
ных нарах, голова к голове,— семь знакомцев, семь 
товарищей по беде, семь коммунистов. 

Подтянутый, даже здесь сохраняющий осанку 
и аккуратность, экономист Василь Васильич криво 
усмехнулся: 

— Совещание партийного актива, 

— Да! — воскликнул Чубак и, снизив голос, под¬ 
твердил: — Да! Если хотите, именно этого нам не хва¬ 
тает! 

— Ох, перестань! г—взмолился Гаевой. 

— Видали? — насмешливо вздохнул Чубак. —Ну 
словно приговорили меня к нему —там житья не да¬ 
вал, и здесь — на тебе, Гаевой! 

С тех пор как они встретились на этапе, два давних 
недруга, — оба почувствовали, что все их разногласия 
и споры — только штрихи бесконечно милой жизни, 



и отрадно, что можно повспоминать о них, а иногда 
заспорить вновь: своевременно или еще не по карману 
освещать улицы всю ночь, как будто и теперь это за¬ 
висело от них. Они прибились друг к другу, как два 
земляка, и полюбили друг друга — Чубак подозревал, 
что он и раньше любил Гаевого, хотя считал, что 
терпеть его не может: Гаевой был для него той проти¬ 
воположностью, которая помогает отшлифовывать 
собственный характер. В их прежней жизни Гаевой 
был сановит, неповоротлив, с раздражением оборо¬ 
нялся от делового темперамента Чубака и был до 
крайности скуп, — к его чести, скуп в трате государст¬ 
венных денег, а личные щедро расходовал на обиль¬ 
ную пищу и прочие блага. Теперь его солидное брюш¬ 
ко обвисло, вместо трех розовых подбородков под 
неряшливой щетиной морщилась дряблая кожа. По¬ 
началу он совершенно пал духом. Чубак встряхнул 
его и уже не отпускал. 

— Ну что ты, дурной? — сказал он и силой поднял 
голову товарища. — Нас во враги записали, но мы-то 
какие были, такие и есть! Или не так? 

Никто не ответил. В полумраке белели лица, слы¬ 
шалось взволнованное дыхание. Лишенные всего, что 
им было дорого и привычно, в тягостных, унизитель¬ 
ных условиях, в которых так легко потерять челове¬ 
ческий облик и человеческое сознание, эти люди ощу¬ 
тили себя по-прежнему коммунистами, членами вели¬ 
кой организации, связанными даже здесь той же от¬ 
ветственностью, теми же законами самоконтроля 
и дисциплины. Казалось бы, нелепо, дико до смешно¬ 
го... Но никому из семи это уже не казалось нелепым 
и смешным, хотя и диковатым, — но ведь и все, что 
с ними произошло, было дико! 

— Расскажи-ка, Виктор, что на свете делается,— 
попросил Стадник. 

Зыбину все еще казалось, что происшедшее с ним— 
дурной сон, вот-вот развеется. Опытный пропагандист, 
он сам делал доклады о ликвидации вражеской аген¬ 
туры и притаившихся двурушников, сам не раз ахал, 
какие видные люди разоблачены, — и, пожалуй, толь¬ 
ко в двух-трех случаях, когда речь шла о хорошо зна¬ 
комых, сомневался: да враги ли они, может —ошиб¬ 
ка? В первое время он шарахался от других заклю- 
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ченных, не желая смешиваться со всякой дрянью. 
Потом он встретился с Василь Васильичем, потом со 
Стадником... Теперь он был сбит с толку, измучен не¬ 
доуменными мыслями, растерян. 

— Рассказать — о чем? — вяло откликнулся он. 

. — Да обо всем! — воскликнул Чубак. — Что в 
стране делается. Чем люди живы. С пятилеткой как? 
В Москве что? 

Зыбин несколько минут молчал, вглядываясь 
в лица товарищей. Да так ли? Действительно ли они 
хотят именно такого рассказа?.. О том, как началась 
третья пятилетка, и о том, как выглядят рубиновые 
звезды, установленные на башнях Кремля, и как 
Щукин у вахтанговцев великолепно сыграл Ленина 
в «Человеке с ружьем», и что по последним подсче¬ 
там четыре пятых всей промышленной продукции 
страны дают заводы и фабрики, построенные за годы 
двух пятилеток, а на полях работает около пятисот 
тысяч тракторов?.. 

Он начал неуверенно, боясь, что кто-нибудь из 
слушателей, хотя бы Гаевой, со стоном воскликнет: 
«Да нам-то теперь что за радость!» Но именно Гаевой 
вдруг оживился: 

— Да ну? На всех башнях? И что же, большие эти 
звезды? Видны издалека? И как они освещаются — 
изнутри? 

* Постепенно Зыбин увлекся, и его горячий шепот 
слушали жадно, и задавали все новые и новые вопро¬ 
сы. Мрачная камера перестала существовать, семь 
советских людей, семь коммунистов жили трудами 
и думами Родины. 

— Пятьсот тысяч тракторов...— мечтательно пов¬ 
торил Суровцев.— А ведь я слушал Ленина, когда он 
говорил о ста тысячах тракторов как о мечте, пока 
недостижимой!.. Как далеко мы ушли!.. Ну а с колхо¬ 
зами как? 

Бывший комиссар, а затем чекист из соратников 
Дзержинского, он был арестован раньше других — 
и теперь поторапливал Зыбина, задавал уточняющие 
вопросы и сердился, если Зыбин не умел ответить. 
Можно было уловить, что он со страстью проверяет, 
прощупывает — все ли там, на воле, в порядке, а если 
что-то не ладится — те ли меры принимаются, какие 



нужны. Мятлев, сатанея от досады и гнева, бессозна¬ 
тельно искал подтверждений, что без них все стало 
трудней. А Суровцев, похоже, даже удовлетворение 
испытывал оттого, что жизнь страны и без них не 
остановилась, идет на подъем. 

Японская провокация на Дальнем Востоке, в райо¬ 
не озера Хасан, взбудоражила его. 

— Чувствуете, товарищи? Разведка боем! К вой¬ 
не это. Ну а в Европе что? Гитлер, Муссолини что? 

Зыбин пробыл две недели в Париже. Как там? 

— Марианна прикрыла глаза, чтоб не видеть 
страшного. Ни фашизма, ни надвигающейся войны, 
ни позора «невмешательства». Кажется, так и живут 
с закрытыми глазами. 

Суровцева не устраивали общие оценки, он хотел 
фактов. Это правда, что Чемберлен и Даладье ездили 
в Мюнхен на свидание с Гитлером и Муссолини? 
А что французские коммунисты? Народный фронт? 
А как дела в Испании? 

— Разгромили республиканцев... 

Долго подавленно молчали. Каждый из них — 
и все вместе, советский народ — много месяцев жили 
тревогами, надеждами и страданиями героического 
народа Испании. Победы республиканцев были их 
победами, поражения —их поражениями и болью. 

Чубак вспомнил, как осаждали горком юноши 
и девушки, мечтавшие сражаться за свободу Испании, 
как восхищались пламенной Долорес Ибаррури, как 
пели испанские песни... 

— Теперь фашизм ринется дальше, — жестко опре¬ 
делил Суровцев. — Ну а в Германии не были? 

Как ни странно, Зыбин растроганно улыбнулся. 

— Шли мы обратно Кильским каналом. Идем под 
советским флагом, с берегов на нас глаза пялят. И вог 
проходим мимо судна какого-то немецкого. Матросы 
смотрят. И вдруг один люк приоткрывается и оттуда 
выглядывает такой чумазый парень, кочегар, навер¬ 
но, — оглянулся и быстро вскинул кулак над голо¬ 
вой — «Рот фронт!» И сразу захлопнул люк... 

Улыбка сбежала с лица Зыбина: 

— А уж их фашистские молодчики!.. Стоят —мо¬ 
лодые, наглые. Дать бы им волю, они бы наш крас- 
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ный флаг в клочья изорвали, по мордам видно. Пусти 
таких молодчиков действовать — натворят дел!.. 

— А они готовятся... 

— Я однажды поймал речь Гитлера,—заговорил 
Мятлев,—по-немецки я немного кумекаю, кое-что 
понял. Кликушество, конечно, но, между прочим,— 
опасное, зажигательное. Для самых низменных 
чувств. Он орет, а слушатели его так вопят и топают, 
аж радио дребезжит! Ну, послушал я, выключил 
с отвращением и сел работать. Доклад на хозактиве 
готовил. Конечно, взялся за Сталина — речь перед 
хозяйственниками, «Шесть условий». И так я его 
оценил! Спокойно, продуманно... 

Мятлев говорил — и вдруг недоуменно смолк. 
И шесть человек, дышавших рядом с ним так напря¬ 
женно, что он чувствовал на лице их дыхание,— по¬ 
думали об одном и том же.,, 

— Умирать будущие пойму! — простонал Гае¬ 
вой.— В голове не укладывается! Почему? Для чего? 
Как это — с нами-то!.. 

— Тишшш!.. 

И все покосились на дверной глазок. 

Кто-то из окружающих всхлипнул во сне. Люди 
спали тяжело, ища забвения, но и во сне к ним при¬ 
ходила их беда. 

*— Если бы понять, легче было бы, а то я и на воле 
извелся, — зашептал Чубак. — Вижу — своих бьем. 
Стараюсь спасти то одного, то другого... Кручусь, пу¬ 
таюсь... Вот ты, Мятлев, говоришь — «спокойно, про¬ 
думанно».., Я его речь «О мерах ликвидации двуруш- 
никор» сто раз перечитывал — не находил подтверж¬ 
дения в жизни! Бешеное обострение классовой борь¬ 
бы внутри страны, враги с партбилетами... Где? — Он 
горько усмехнулся. — А это, оказывается, мы. Мы, ко¬ 
торых партия годы и годы учила работать, мыслить, 
бороться... Учила по-ленински решать и отвечать. 

— Странно, — еле слышно проронил Стадник и 
подтянулся еще ближе к товарищам, но все-таки не 
решился назвать имени. — Он говорил, что идет 
борьба на уничтожение. Призывал к бдительности. 
Как же он сам не увидел, что под этой маркой про¬ 
исходит избиение, уничтожение самых опытных кад¬ 
ров партии! 
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— Ты думаешь, он не понимает? — выдохнул 
Мятлев. 

Теперь голоса чуть шелестели: 

— Не мог же он... 

— Докладывают ему подтасованные дела... 

— Но ведь должен же он видеть! Была бы одиноч¬ 
ная ошибка или подтасовка, ѵ можно не заметить. 
А ведь тут самый цвет партии!.. 

И снова замолчали. Думали. Томились непонима¬ 
нием и страхом, самым большим и благородным 
страхом — не за себя, за свою партию. 

Суровцев сказал очень тихо, но отчетливо: 

— Если он не видит и не знает, — какой же это 
руководитель? А если видит и знает... 

Он не докончил, только скрипнул зубами. 

— Так что же это?!. Что же?!. 

И снова молчали, стиснув зубы, чтобы не закри¬ 
чать. 

Первым заговорил Стадник: 

— Я иногда думаю — потерял он доверие к людям. 
Вспомните, какой напор начался после смерти Ильича. 
И троцкисты, и зиновьевцы, и бухаринцы, и промпар- 
тия, и всякие недобитки. Одни тянули вправо, дру¬ 
гие— влево, но все — против ленинизма. Он боролся, 
разоблачал их... 

Суровцев холодно уточнил: 

— А теперь мерещится то, чего нет? 

Опять кто-то жалобно всхлипнул во сне, кто-то 
пробормотал ругательство. А семь бодрствующих 
молчали и слышали тревожные удары собственных 
сердец. 

— И как мы не заметили этого процесса,— преры¬ 
висто зашептал Суровцев,— постепенно оно шло — 
замена чекистских кадров, отказ от традиций Дзер¬ 
жинского... Ведь как со мной получилось? Пошел к но¬ 
вому начальнику: не понимаю, мол, заводим дела 
на коммунистов, на партийный актив. По-моему, го¬ 
ворю, это перегибы. Мы же коммунисты. А он заорал: 
«Идиот! Нового этапа не понимаете! Живете устаре¬ 
лыми понятиями! Мы, во-первых, чекисты, а уж потом, 
между прочим, коммунисты, так вопрос стоит, а отсю¬ 
да и выводы». Ну, схватился я с ним! Я коммунист 
не между прочим, говорю, я за это с пятнадцати лет 
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боролся, в тюрьмах сидел. И в Чека пошел по приказу 
партии, и сам Дзержинский меня учил, что такое на¬ 
стоящий чекист, но он таких слов — «между про¬ 
чим»—-не говорил, он бы за такие слова выгнал вон. 
А этот гад поднялся и тихим голосом: «А я вас — 
вон. Поняли?» Назавтра приказ — в отставку. А на 
мое место — этакого молодого из ранних... 

— Знаю, Тукова,— подтвердил Чубак.—Он меня 
допрашивал прямо-таки с наслаждением,— дескать, 
был моим партийным начальством, а теперь у меня 
в руках, что хочу, то и делаю! 

— И меня Туков,—вскрикнул Мятлев,—гнида 
такая. 

— А вы что смотрели? —истерически заговорил 
Василь Васильич. — Ну я — рядовой научный работ¬ 
ник. А вы-то как просмотрели, вы-то что ж, не видели? 

— Видели,—мрачно сказал Чубак,—да только 
все мы задним умом крепки. Ведь доверяли! И потом, 
мил человек, они ж и действительных гадов брали. 
Троцкистов, вредителей. Вот хотя бы... 

Он повел глазами в дальний угол камеры. 

— Вон, белобрысый, Анопов фамилия. Из гадов 
гад. Я б таких стрелял, не то что... 

Они смотрели в тот угол, на белобрысого спящего 
человека с розовым, во сне наивно-добродушным ли¬ 
цом. Никто не шевельнулся, но все семь мысленно 
отодвинулись подальше. 

— На сколько он? 

— На десять. 

— Да что ж это такое? — в ярости простонал Гае¬ 
вой.— И почему я должен рядом с ним?!. И что же 
нам теперь?.. 

— А ну, дружок, давай без истерик,— остановил 
его Чубак, — худо нам. Очень худо. Но не может оно 
не раскрыться! Есть партия, есть народ. Понимай так: 
попали в диверсию. И надо продержаться. Выстоять. 

— Но ведь сажали-то нас свои! Свои! 

— Нет, не свои,— отчеканил Суровцев.— Вот эти, 
кто нас терзал, фальшивки стряпал? Самые из са¬ 
мых — враги. 

Голоса снова чуть шелестели: 

— Но маска-то у них советская? 

— Попробуй, рэзрблачи их отсюда! 
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— И ведь подумать — на воле не знают! 

Суровцев тихо проронил: 

>— А дети? 

Теперь и дыхания не слышно было. Каждый видел 
свое, своих — самых дорогих. Тех, которые должны 
верить, не могут не верить, но... Что они думают? Как 
понимают? И дети... Как они найдут объяснение по¬ 
зору, случившемуся с отцом? Какими людьми вырас¬ 
тут, если будут знать, что отца сгубили ни за что? 
А если они поверят, что отец —враг, как жить са¬ 
мому?.. 

— Не могут они не понять,—со слезами в голосе 
сказал Зыбин, говоря «они», но думая только об од¬ 
ной женщине, которая ждала его в Кисловодске пер¬ 
вого октября — и не дождалась.— Не могут они по¬ 
верить, что мы сволочи, враги! 

— А ты не верил, когда других касалось? — со 
злостью перебил Василь Васильич, и вся сдержан¬ 
ность интеллигента покинула его.—В лучшем случае 
утешались: лес рубят —щепки летят. Так вот, мы 
и есть те щепки — груда щепок на свалке! 

— Тишш-ш ты... 

— Плевать. 

— А как дела пошли! — вдруг тихо заговорил 
Мятлев.— Год от году лучше! Начинали — ведь 
не умели ничего. Посадили меня красным директором, 
я ж бухгалтера как огня боялся, инженер заговорит 
со мной о технике — холодею. А научились хозяйство¬ 
вать! Разобрались во всем и так разворачиваться на¬ 
чали! Взять мой завод. Два новых корпуса начал 
строить. Автоматику... Дворец культуры заложил. 
На этот год план — почти вдвое... 

Он протяжно вздохнул, зашептал с тоской: 

— Поверите, братцы, тоскую о нем, как о чело¬ 
веке. Ночью снится и снится. И все тот же сон. Будто 
иду по заводу с какой-то авторитетной комиссией 
и выкладываю свои самые заветные планы, о которых 
пока и не заикался. А они все записывают и говорят: 
обязательно, немедленно, завтра же подайте доклад¬ 
ную— утвердим. А я радуюсь и удивляюсь и где-то 
в глубине сознания понимаю, что это —сон, а хвата¬ 
юсь за него, чтоб не проснуться. 

Слышно было, как он заглатывает слезы. 
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■— Напортачат там без меня! 

— Психуешь, дорогой,— сжав его плечо, сказал 
Чубак.— Какие ж мы с тобой работники, если без нас 
все развалится? Вот пришел на мое место Тетерин. 
Знаю я его. Сам и посылал на парткурсы при ЦК. 
Дельный парень. 

Он говорил спокойно, рассудительно. А боль реза¬ 
нула по сердцу: на черта мне, что он — дельный! Люди 
избрали меня, сотни дел начаты мною, «наш Чубак» —• 
так они меня называли, они любили меня — и я их 
любил и растил, они мне нужны — и я им нужен, ну¬ 
жен! 

Он подавил готовый сорваться крик и с силой 
сказал: 

— Народ могуч. Так могуч, что и это выдюжит. 
Мы же с тобой такие пласты подняли! Сотни тысяч 
воспитали. Вспомни, вспомни, каких людей мы год 
за годом в партию принимали. Ленинский призыв, 
ударники, стахановцы, интеллигенция из рабочих 
и крестьян, плоть от плоти... Неужто ж они не сумеют! 

— Есть такая воинская команда,— вставил Суров¬ 
цев,— сомкнуть ряды! 

*-• Сомкнут! — прошептал Гаевой и заплакал.— 
Сомкнут! А нас и не вспомнят... 

— Врешь! И в делах и в людях —наше есть. Име¬ 
на сотрутся, а за каждым осталось сделанное. 

— А мы тут пока — сдохнем? 

На это нечего было ответить. Но Суровцев сказал 
с присущей ему аскетической отрешенностью: 

— Мы —это только мы. А вот сколько еще пере¬ 
дышка продлится? Ведь войной уже пахнет... 

Глубокое молчание сковало всех. Привычная опас¬ 
ность, которую они ощущали то сильнее, то слабее всю 
свою сознательную жизнь, эта опасность встала перед 
ними — близкая, грозная, они увидели ее предатель¬ 
ское начало. Дети своего века, сызмала бойцы револю¬ 
ционного фронта, они привыкли к мысли о том, что 
капитализм не уйдет без боя с исторической арены, что 
он может снова попробовать сокрушить первую страну 
социализма. Каждый на своем посту, они хранили бое¬ 
вую готовность, точно зная, что и как делать, если гря¬ 
нет час,— а потому и не подпускали к сердцу страха. 
Теперь, отринутые от своей партии и своего народа, 
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сорванные с боевых постов, они почувствовали свое 
горькое бессилие и ужаснулись. 

Мятлев пролепетал совсем по-детски: 

— Что ж, нас и воевать не пустят? 

— Мы же «враги», «опасные элементы»,— с издев¬ 
кой напомнил Гаевой. 

Его остановил холодный голос Суровцева: 

— А ты не злись. Может, это и пытаются сделать— 
смять нас, превратить в озлобленное ничтожество, в 
требуху, уже ни на что не годную. 

— Что?1 — вскрикнул Чубак, подскакивая. 

— Тишш-ше... 

Гаевой приподнялся и сказал с неожиданной у него 
силой: 

— В требуху?! А вот не будет этого! Почувствую, 
что сволочью становлюсь,— сам себя! 

Он сдавил себе горло, потом провел ладонями по 
лицу, словно смывая воображаемую грязь. 

— Когда начнешь становиться сволочью, поздно бу¬ 
дет,— прозвучал иронический голос Стадника. 

И тотчас откликнулся Суровцев: 

— С партбилетом быть коммунистом легче, а ты 
вот теперь сумей остаться им. 

Прошло много времени, прежде чем раздался внят¬ 
ный шепот Чубаказ 

— Верить нужно, товарищи. Верить в партию. 
В народ. Остальное от нас пока не зависит. А вот кем 
мы выйдем отсюда — отщепенцами, моральными уро¬ 
дами или большевиками? Это зависит от нас. Это те¬ 
перь — наша партийная работа. 

Так он сказал, и товарищи потянулись к нему, как 
всегда тянулись к нему люди, потому что он продол¬ 
жал жить и видел—даже в нынешнем унижении и без¬ 
действии,— что нужно делать. 

В то же утро, когда на безрадостном рассвете семь 
товарищей по беде, бодрствовавшие почти всю ночь, 
очнулись от окрика: «Вста-вай! Становись!»,— в то же 
утро Светов проснулся в номере гостиницы «Москва» 
и, сонно улыбаясь, поглядел в окно. 

В рассветных лучах розовели стекла нового Теле¬ 
графа. В небе над ним висел тонюсенький рожок моло¬ 
дого месяца. 
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Палька до хруста в костях потянулся и решил, что 
спать в такое утро глупо, он сейчас же вскочит и побе¬ 
жит на улицу, пройдет через Красную площадь и по¬ 
стоит у Мавзолея Ленина, выйдет на Москву-реку и 
пройдется по набережной, а может, свернет в какой- 
нибудь незнакомый переулок и заговорит с первой 
встречной девушкой: «Здравствуйте, очень здорово, 
что мы встретились. Доброе утро!» Она удивится, рас¬ 
пахнет свои глазищи, сияющие, как у Клаши Весне- 
нок,— кто такой? Почему? 

Он вскочил и проделал самые трудные гимнастиче¬ 
ские упражнения. Принял холодный душ. Ух, до чего 
здорово! На опытной станции нужно устроить душ во 
всех домах. Обязательно! Как ребята выкрикивали, 
сами не веря в возможность такой роскоши,— с ванна¬ 
ми, с балконами! А мы возьмем и сделаем: балконы, 
цветы, кафельные плитки, ванны —или хотя бы душ. 

Прогуляюсь, а потом позавтракаем и пойдем в нар¬ 
комат. ^Теперь договориться по всем вопросам будет 
нетрудно — после успеха совещания! Теперь и Бурмин 
станет покладистей, и осторожный Клинский осмелеет. 
Хорошо! Вернусь в Донецк — ох и заверну на полный 
разворот! 

Оттого, что дела складывались хорошо и он сам 
был так счастливо настроен, мысли обо всем трудном и 
неясном, мешавшем полноте счастья, стали по-новому 
отчетливы и жестки. Все, что я сам накрутил,— вздор, 
нелепый вздор! Хватит болтаться неприкаянным, хва¬ 
тит цепенеть, когда произносят ту фамилию,— что мне 
до нее! Есть Клаша. Мне нужна Клаша — не на час, на 
жизнь. И нечего играть в благородство—это ж фальшь, 
вздор, никому не нужные тонкости. При чем тут Степа, 
если Клаша любит меня, думает обо мне,— а она лю¬ 
бит, и думает, и ждет, и Степе не легче оттого, что я 
благородничаю. Я так и скажу: не обижайся, Сверчок, 
ты же видишь сам... И женюсь. Прямо с поезда пойду 
в горком комсомола, всех вытолкаю и скажу: вот и я, 
Клашенька, к тебе и за тобой!.. А она покраснеет-по- 
краснеет, до самых корней ее белесых волосиков, это 
у нее так мило получается... 

Натягивая пальто, Палька вышел в коридор. 

Дверь номера, где жил Липатушка, была раскрыта 
настежь. 




—- ...на ближайший самолет! Очень Срочно!—кри¬ 
чал Алымов. 

Липатов сидел на кровати — босой, в нижней руба¬ 
хе, кое-как заправленной в брюки. 

Саша стоял рядом с Алымовым, глядя ему в рот и 
стараясь понять, что ему отвечают. 

Увидав Пальну, он глазами показал на стол,где 
белел листок телеграммы: 


Произошло несчастье погиб инженер Голь 
ранены Сверчков и Кузьменко тчк выезжайте 
немедленно тчк ,, 

Маркуша 


Катерина дежурила около Никиты и Степы Сверч¬ 
кова. 

Обожженные руки Никиты уложены поверх одеяла 
двумя белыми куклами, они ноют днем и ночью. А Сте¬ 
пу и не видно, все лицо забинтовано — при взрыве ему 
запорошило глаза угольной пылью, ослепило пламе¬ 
нем... Навсегда? Или зрение спасут? Это выяснится 
позднее, в Одессе, у знаменитого Филатова. 

Катерина поила обоих из чайничка, кормила с ло¬ 
жечки, рассказывала им о Москве и читала вслух. Ни¬ 
ките было легче, чем Степе, но Никита все время ску¬ 
лил и чертыхался. Только вечером, когда приходила 
Лелька, он веселел, ласково смотрел на ее подурнев¬ 
шее, в желтых пятнах, расплывшееся лицо и шепотом 
обсуждал с нею свои семейные дела. 

Старики Кузьменко уговаривали Лельку уйти с ра¬ 
боты, чтоб ухаживать за Никитой и не переутомляться 
перед родами, но Лелька стала расчетлива: 

— Что вы, декретный отпуск терять? Зарплату те¬ 
рять? Еще когда Никитка на работу пойдет! 

Удивительно вышло с Лелькой. Ведь как невзлюби¬ 
ли ее старики, в дом не пускали, а теперь души не 
чают. 

И Лелька прилепилась к семье Кузьменок: приедет 
с работы — сразу хватается то за мытье полов, то за 
стирку, воды принесет, мусор вынесет, посуду перемоет. 
Только и слышится в доме: «Мама, как вы скажете?», 
«Папа, как вам лучше?..» 
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В больницу она прибегает прямо с работы, с порога 
тревожно спрашивает: «Что Никита?» Переведет дух и 
входит к нему с веселым видом; ласкает, утешает, но и 
журит: 

— Чего хнычешь? Все цело, а боль пройдет. Ты же 
герой, ну и держись героем! 

Герой?.. Катерина часто думает об этом. Казалось, 
наплевать ему на все, был бы заработок, чтоб жить 
в свое удовольствие. А тут, в страшную минуту, когда 
убило Федю Голь и ранило Сверчка, именно Никита 
рванулся к месту взрыва и перекрыл дутье, спасая 
станцию. В «Донецкой правде» так и написали: «Рис¬ 
куя собой, молодой бурильщик Никита Кузьменко ге¬ 
роически...» 

Вот о Степе ничего не написали — Степа отвечал за 
опыт, за технику безопасности, Степа и Федя Голь. Но 
Федя погиб. Силой взрыва отбросило его прочь от сква¬ 
жины, рваный кусок металла ударил вдогонку — в го¬ 
лову... Степе обожгло и запорошило лицо, а Феде — 
нет, он лежал в гробу как живой. 

Его мама, прилетевшая из Москвы, совсем еще мо¬ 
лодая и очень на него похожая, сидела у гроба 
и все повторяла безнадежно: «Мальчик мой, маль¬ 
чик мой...» 

Маму устроили жить у Кузьменок. Кузьминишна 
ухаживала за нею и вместе с нею плакала. И у Кузь¬ 
мичей и у Катерины раскрылась затянувшаяся было 
рана — вместе с Федей они снова оплакивали Вову... 

Наверно, не так томилась бы Катерина, не верну¬ 
лось бы с такой силой прежнее горе, если бы Алымов 
был рядом. Почему он не приехал? Почему именно 
сейчас его нет?.. 

За последние месяцы Катерина оторвалась от все¬ 
го, чем дорожила раньше. Жила будто в опьянении — 
и не давала себе трезветь. Алымов увез ее в Крым, к 
морю. Катерина впервые увидела море. Как во сне — 
дом обвит глициниями; засыпая, слышишь плеск волн. 
Сад — розовый питомник, целые плантации роз. От их 
аромата кружилась голова. И рядом Константин. «Дай 
мне помолиться на тебя...» Потом Москва. Две комна¬ 
ты с ванной, называется: полулюкс. Каждый вечер — 
театр или прогулка по Москве. Придешь усталая, а 
Константин усаживает в кресло: «Дай я сниму твои 
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туфли, ноженьки-то набегались...» Никогда с нею не 
было ничего подобного. 

А в эти дни — без него, возле чужого горя — опом¬ 
нилась, вернулась на землю. Родной поселок, родные 
люди, привычные отношения и заботы... Горе снова 
сблизило ее с Кузьменками, Никита снова стал бра¬ 
тишкой. И Степа Сверчков — приятель детства, посел¬ 
ковый дружок — ближе родного... 

У Степы — адские боли. Каждые два-три дня его 
оперируют — вынимают из глаз кусочки угля. Хирург 
говорит — Сверчков поразительно вынослив. Когда его 
навещают, он еще и шутит: «Райская жизнь, вкусное 
прямо в рот кладут, только глотай!» Ничего не видит, 
а все улавливает. 

— Мама, зачем плачешь? Я ж вижу. 

— Чего мнешься, Павел? Неприятности меня 
ждут, да? 

Катерина знает, что неприятности от Степы отвели, 
Палька все взял на себя, как главный инженер. Степе 
этого не сказали, он взбунтовался бы. 

Степа радовался посетителям, меньше всех—Паль- 
ке. И Катерина догадывалась почему. Вот и теперь 
Клаша Весненок ежедневно навещает Степу, а сама 
поглядывает на дверь. По странному совпадению она 
приходит в те часы, когда бывает в больнице Светов. 
И Степа все понимает. Однажды Палька не пришел, 
Клаша все томилась и на дверь поглядывала. Степа 
не мог видеть этого, но вдруг сказал: 

— Павел сегодня не придет, на станции партсобра¬ 
ние. Ты иди, Клашенька, мне поспать хочется. 

Спал он или нет? Когда Катерина подошла попра¬ 
вить одеяло, он движением руки попросил ее накло¬ 
ниться и прошептал: 

— Она ж его любит. Скажи ты этому дураку. 

— Что ты выдумываешь, Степа! 

— Ах, перестань. Глупо же! Скажи им. Скажи. 
Пусть. 

Нет уж, решила Катерина, чему быть, того не мино¬ 
вать, но я в этом деле не помощник. 

Сидя возле Сверчка, Катерина думала, думала. 
Как раскрывается в беде душевное богатство человека! 
Был Степка и Степка, как-то не принимали всерьез ни 
его самого, ни его любовь. А он — вот какой! И Марку- 
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ша — сразу после взрыва принял на себя обязанности 
руководителя станции, они вдвоем с Леней Коротких 
работали день и ночь, не считались, кому что поручено, 
не боялись ответственности. Саша, Липа-тушка и Паль- 
ка изучают причины взрыва, налаживают процесс — 
и тоже не боятся ни риска, ни ответственности. Когда 
снова подавали кислород (а он и вызвал взрыв), Паль- 
ка стоял один на том самом месте, где стояли в мину¬ 
ту взрыва Федя и Сверчок. И все знали — иначе он 
не может. 

Катерина понимала брата, понимала его товари¬ 
щей — иначе они не могут. Из всех близких ей людей 
она не понимала одного, ставшего самым близким,— 
Алымова. Что же он-то за человек? И почему он не 
приехал? 

В то утро они собирались второпях, все были взвол¬ 
нованы, Алымов не отходил от телефона, добывал би¬ 
леты на самолет, кого-то вызывал, кому-то угрожал. 

Катерина была уверена, что он летит с ними, толь¬ 
ко перед отъездом в аэропорт выяснилось — остается. 
Крепко обняв ее, он сказал срывающимся голосом: 

— Не скучай и не забывай, слышишь? Сейчас та¬ 
кая минута, когда все решиться может! Все! 

Она не поняла, что именно. 

В самолете спросила у Саши, почему не поехал 
Алымов. 

— Дипломатия — кто кого съест,— неожиданно 
грубо ответил Саша и отвернулся. 

Катерина вспоминала все, что случайно слышала 
от Алымова и от брата, вспоминала странную сцену 
в гостинице между Алымовым и Олесовым: было очень 
рано, часов семь утра, все сбились в номере Липатова, 
туда же примчался Олесов, оповещенный о телеграм¬ 
ме. Люба плакала: Никитка тяжело ранен, может 
быть умирает... Катерина успокаивала Любу как уме¬ 
ла, когда до ее слуха дошел раздраженный крик Алы¬ 
мова: 

— Тогда и я не поеду! Вы меня не проведете! 

Олесов был очень бледен, он сказал задыхаясь: 

— Следовало ждать. 

— Будет вам! — вмешался Липатов. — Константин 
Павлович, полчаса прошло, звоните в Аэрофлот. 

Что означала перепалка между директором Угле- 



газа и его заместителем? В чем Олесов хотел «провес¬ 
ти» Алымова? Чего «следовало ждать»? 

По отрывистым замечаниям Алымова Катерина 
знала, что он не любит директора и хочет, чтоб Олесо- 
ва сняли. Палька тоже не раз говорил, что Олесов — 
тюфяк, «и вашим и нашим». Вероятно, Константин 
мечтал стать директором Углегаза. Катерина понима¬ 
ла это желание: ведь не только в том причина, что он 
честолюбив — ему хочется более смелых действий, бо¬ 
лее решительной борьбы за расширение работ. Но 
может ли быть, что Алымов намерен воспользоваться 
несчастьем, чтобы добиться своего?.. 

Все последние месяцы она не давала себе задумы¬ 
ваться. Не хотела задумываться и спасалась от неве¬ 
селых мыслей возле Алымова. Люба сказала: «Ты 
какая-то упоенная». Да, она упивалась этой любовью. 
Не будь такой разницы в возрасте, все, наверно, сло¬ 
жилось бы проще, естественней, она не чувствовала бы 
себя с Алымовым стесненно, как с чужим. Не будь он 
таким нервным и — часто — злым, они Сумели бы дру¬ 
жить, откровенней делиться всем... Но об этом Катери¬ 
на тоже не хотела думать, так же как не хотела загля¬ 
дывать в будущее. 

Пальку волновало, что у Алымова в Москве семья. 
Катерина отмахивалась и от этого. Ведь разошлись 
давно, какое ей дело? Сыну он помогает, и хорошо. 
Когда она переедет в Москву, нужно будет познако¬ 
миться с сыном. Если переедет... 

Ни мама, ни Кузьменки не хотели отдавать ей доч¬ 
ку. Кузьминишна прямо бухнула: «С этим идолом? 
Не отпущу!» Константин привозил множество игрушек, 
но раздражался, если Катерина при нем возилась с 
дочкой. Уехать без Светланки? Ни за что! 

В первые недели их близости Катерине казалось, 
что Алымов становится добрей, мягче. Он уступал ей. 
Старался не ругаться при ней... Наконец, в тот недоб¬ 
рый вечер он закричал и на нее! Правда, он приревно¬ 
вал... Приревновав, наивно старался возбудить ее рев¬ 
ность, любезничая с дочкой Катёнина. А потом, 
ночью, целовал ей ноги и бормотал, как в бреду: 
«Я тебя никогда не обижу, никогда, никогда!» 

Но все-таки и ей он крикнул: 

— Хватит воспитывать, надоело! 
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Значит, и с нею он может быть груб?.. 

Катерина удивлялась самой себе — как легко она со¬ 
гласилась бросить работу,'стоило Алымову попросить! 
Как будто выхватила у жизни передышку... Разом ки¬ 
нула все, как в сон окунулась — Крым, потом Москва... 

Ничего не сказав Алымову, она все же договори¬ 
лась на шахте, что уходит временно,— где-то в подсо¬ 
знании ощущала, что ничто в жизни не переменится и 
она не сошла с выбранной дороги, а только повремени¬ 
ла, переводя дух. Урывками, кое-как продолжала за¬ 
ниматься делами в шахткоме и готовилась к экзаме¬ 
нам в заочном институте. Но прежней увлеченности не 
было. 

Теперь, впервые за много недель раздумывая о са¬ 
мой себе, Катерина поняла: когда Кузьмич сообщил об 
аресте Чубака, в ней надломилось что-то важное. Она 
потеряла уверенность и ясность. Надо было до конца 
разобраться в мучительном и непонятном, а она при¬ 
жмурилась, отстранила тяжелые мысли, с головой 
погрузилась в бабьи чувства... 

И вот спустя полгода вернулась в привычную 
жизнь и не нашла ни в ней, ни в самой себе того, что 
так жарко грело раньше. Старательно, как виноватая, 
возится с дочкой, дежурит возле Никиты и Сверчка, 
зубрит политэкономию, разбирает заявления о жилье, 
осеудах — и не знает, что будет завтра, что за человек 
ворвался в ее жизнь, на горе или на радость, и почему 
этого человека нет сейчас рядом, и как ей снова обре¬ 
сти ясность, без которой она не может быть сама собой. 


Это продолжалось всего несколько минут. Он ис¬ 
тошно заорал на Липатова, сунувшегося было к нему, 
и остался один у головки скважины. Положил ладони 
на штурвал, в последний раз искоса поглядел на това¬ 
рищей, сгрудившихся поодаль, на окно пульта управле¬ 
ния, где белым пятном виднелось лицо Саши, а затем 
перевел глаза на приборы и еще мгновение помедлил, 
решая, какой глаз прикрыть и сохранить в случае... 

Именно сейчас он совершенно отчетливо увидел, 
как все произошло в тот раз. Конечно, Федя Голь и 
Степа учитывали, что на совещании идут разговоры 
о перспективах дела, и хотели поддержать нас вестью 




о возможности получения технологического газа, кото¬ 
рый мог бы заменить кокс в металлургии. 

Опыт намечалось провести после совещания. Федя 
Голь со Сверчком решили не ждать. Все было проду¬ 
мано и как будто рассчитано. Повышенная концентра¬ 
ция кислорода, задутая в зону высших температур, то 
есть в район газоотводящей скважины, создаст про¬ 
цесс, при котором газ будет насыщен водородом и 
окисью углерода и почти избавлен от метана. Вероят¬ 
но, Федя и Сверчок подумали о возможностях взрыва, 
но ведь дутье с меньшей концентрацией кислорода 
подавалось много раз, было уже установлено, что в 
подземном процессе образуются водяные пары от ис¬ 
парения подземных вод, а они делают газ менее взры¬ 
воопасным,— ну, получатся хлопки, их бывало много, 
их перестали бояться... 

Вот так же, как сейчас он сам, Сверчок подошел 
к головке скважины и взялся за штурвал. Рядом стоял 
Федя. Переговариваясь с Федей, Степа начал крутить 
штурвал влево... Может быть, он сказал: «То-то наши 
обрадуются!» или «Сразу же пошлем телеграмму»... 

Только что произвели реверсию. Газ пошел через 
другую скважину, а в эту ринулась под давлением 
струя воздуха, обогащенного кислородом. Восемьдесят 
процентов кислорода—такой концентрации еще никог¬ 
да не пробовали! В раскаленной до полутора тысяч 
градусов подземной зоне процесс соединения кислоро¬ 
да с горючими компонентами газа — окисью углерода, 
водородом и метаном — произошел в какую-то тысяч¬ 
ную долю секунды... 

Вся сила взрыва пришлась на головку скважины —• 
под землей деться некуда. Фонтан горящего газа, сме¬ 
шанного с еще не сгоревшими кусочками угля, ринулся 
вверх, сорвал и откинул на десятки метров головку, 
разрывая металл, как картон... Дунул в лицо Сверчка, 
отшвырнул на несколько метров Федю... И пошел 
полыхать, разбрасывая огненные брызги, закидывая 
горящие уголья на крыши зданий и за колючую прово¬ 
локу, ограждавшую бочки с бензином и смазочными 
маслами. 

Палька отчетливо увидел все это и даже физически 
ощутил силу рванувшейся из-под земли струи, злоб¬ 
ный, обжигающий удар по глазам, по лицу,,. 



Прикрыв один глаз (он так и не вспомнил потом, 
который), он сжал руками штурвал и начал крутить 
его влево. 

Задвижка медленно открылась, пропуская в трубу 
водяной пар. Слышно было, как он там шипит и словно 
приговаривает пришептывая: «Расчищаю, очищаю...» 

Палька отключил пар и включил кислородное 
дутье. Осторожно. Сперва обычную концентрацию — 
двадцать пять процентов, потом — с каждой минутой— 
увеличивая содержание кислорода. 

Одним глазом он все время видел показания при¬ 
бора: 

Шестьдесят пять... 

Семьдесят... 

Семьдесят пять... 

Восемьдесят! 

Саша прав—теоретически взрыв не исключается, 
поскольку пиросернистые соединения могли образо¬ 
ваться на стенках труб, упасть в нижнюю часть сква¬ 
жины, загореться в воздухе... 

Все дело в том, что с газом нужно обращаться де¬ 
ликатно. Не на «ты», а на «вы». 

Прислушался — ровное гудение. 

— Хорош!— крикнул он и медленно пошел прочь, 
мельком заметив, что ноги стали ватными, а лоб и 
шея — в поту. 

— Вот в чем и была ошибка,—сказал он Липато¬ 
ву.— Надо сперва продувать паром и затем подавать 
дутье постепенно. 

Они пошли к Саше, на пульт управления, и заня¬ 
лись показателями процесса, не считая нужным воз¬ 
вращаться к тому, что пережили. 

— А Никита — молодец! — в середине обсуждения 
сказал Палька. Теперь ему ясно представилось, как из 
группы растерявшихся людей выбежал Никита, как он 
пробежал мимо убитого Феди Голь, мимо ослепшего 
Сверчкова, пригнув голову под огненными брызгами. 
Как он глотнул воздуха побольше, бросился в огонь, 
схватился голыми руками за нагревшийся штурвал и 
начал крутить его вправо, вправо, вправо, перекрывая 
дутье... 

— Ого, вот это показатели! — воскликнул Саша, 
не отрывавший глаз от самописцев. 



Палька кинул взгляд на показания, улыбнулся и 
притянул к себе графин. 

Стакан куда-то запропастился, он начал пить 
из горлышка. Вода стекала по подбородку, горлышко 
было неудобное. Но он выпил всю воду, сколько ее 
было. 

— Схожу к ребятам, расскажу,—вслух подумал 
он.— Сверчок обрадуется. 

Больница всегда внушала ему страх, а теперь — 
больше, чем обычно. Белая безглазая мумия, лежав¬ 
шая на одной из коек, заставляла его содрогаться 
от ужаса и жалости. 

Выдержка Сверчка, его оживленный голос были не¬ 
постижимы. Палька не знал, как держаться с ним — 
проявлять сочувствие или делать вид, что все в по¬ 
рядке. 

Инстинктом он выбрал лучшее — докладывал обо 
всем, что происходило на опытной станции. Никиту это 
не интересовало. Работает станция, и ладно, только 
взрывов больше не устраивайте. А Сверчку нужно 
было знать все. Палька отчитывался перед ним, как 
перед дотошным начальством, по всем показателям. 
Сверчок имел на это право. И Палька заставлял себя 
приходить ежедневно. 

Здесь он встречался с Клашей. 

Решение, принятое ранним утром в Москве, оказа¬ 
лось легкомысленным и несбыточным. Но именно пото¬ 
му, что теперь об этом и думать было стыдно, мысли 
о Клаше стали неудержимы, они всегда были с ним, 
тревожа и мучая, и нужны были все силы, чтобы дер¬ 
жаться, держаться, держаться... 

Поняв, в какие часы бывает Клаша, он переменил 
час, но и Клаша переменила — так уж выходило, что 
они сталкивались у постели Сверчка. В такие минуты 
Сверчок держался еще веселей — до ужаса. Палька 
спешил уйти, оставить Клашу с ним вдвоем. Но Свер¬ 
чок говорил дребезжащим голосом: 

— Ну, чего спешишь? Я теперь провожатый пло¬ 
хой. Будь другом, проводи Клашеньку, ведь темнеет 
уже! 

Откуда он знал, что темнеет? 

— Я еще не собираюсь уходить, Степа,— говорила 
Клаша,— чего ты меня торопишь? 
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—■ Сейчас начнутся вечерние процедуры, тебя вы¬ 
гонят. 

Они уходили вдвоем и шли по сумеречным улицам, 
сохраняя между собою дистанцию в добрый метр. Они 
говорили о Сверчке, обсуждали, поможет ли ему Фи¬ 
латов. 

И однажды Клаша сказала, опустив головуз 

— Если он ослепнет, я его не оставлю. 

После этого они долго молчали. Наконец Палька 
спросил самым безразличным тоном, на какой был 
способен: 

— У вас все уже было решено? 

—•' Нет,— быстро ответила Клаша.— И не могло 
быть решено. Я сказала — если. 

— Степа не тот парень, чтоб принять жертву. 

— Он никогда не почувствует жертвы. И с ним вся¬ 
кая девушка... Он такой хороший!.. 

— Да,— подтвердил Палька. 

Они подошли к ее дому. Несколько метров от угла 
до ее двери были самыми трудными. Палька заставлял 
себя не замедлять шаги, не топтаться на месте, а дру¬ 
желюбно попрощаться и уйти'. Обычно это удавалось, 
но сегодня, чтобы отвлечься от того разговора, он на¬ 
чал рассказывать ей о московских друзьях, о стихах 
поэта Тихонова... 

— Я знаю их,— сказала Клаша.— «А ты забыл, 
что хмур и сед и что тебе не двадцать лет...» 

И тогда он сказал: 

— Но нам-то двадцать! Давай прогуляемся не¬ 
много. 

— Мне еще к семинару готовиться,—ответила 
Клаша — и прошла мимо дома, припоминая разные 
стихи, и произнесла две изумительные строчки: 

Так мужество по-новому встает. 

Когда к нему приходит испытанье. 

Рассказать бы ей, как он недавно стоял один возле 
скважины, положив руки на штурвал и зная, что дер¬ 
жит в руке жизнь или смерть... Нет, получится по¬ 
хвальба. 

Они еще долго бродили по тихим улицам, открывая 
все новые совпадения вкусов и мыслей. 

Прощаясь, он спросил: 
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— Ты когда завтра придешь? 

— Как всегда. А ты? 

- Ия. 

Но на следующий день он не увидел Клашу. Свер¬ 
чок как бы между прочим сообщил, что она приходила 
днем и читала вслух. 

Палька вышел с ощущением пустоты. Прошел 
.мимо ее дома — в окне не было света. Занята вечером? 
Нет, не захотела. Из-за Степы. Но это же невозможно! 
После вчерашнего вечера он твердо знал, что это не¬ 
возможно. 

Подходя к своей калитке, он услышал в палисадни¬ 
ке два детских голоса — ломкий, захлебывающийся 
голос Кузьки и другой, звонкий, с замираниями. 

— ...А оно ка-ак ахнет! Ка-ак рванет из-под земли! 
Всю надстройку на полкилометра кинуло! 

— А он?.. 

— А он кинулся прямо в огонь, хвать за рычаг — и 
отключил дутье. Руки —как нет их, все скрозь про¬ 
жжены! 

— А иначе все взорвалось бы? 

— Все! 

Звонкий голосок сказал с непреклонной убежден¬ 
ностью: 

— Он самый замечательный, я еще тогда видела. 

Палька узнал этот непреклонный голосок. Но отку¬ 
да она — здесь? 

Две фигурки поднялись ему навстречу со скамьи. 

— Здравствуйте, Павел Кириллович,— Тоном вос¬ 
питанной девочки произнесла Галя Русаковская и вы¬ 
тянула из кармана маленький душистый конверт.— 
Мама прислала. 

— Ничего не понимаю. Откуда вы здесь взялись? 

— А мы с папой. На защиту и консультации. 

— И ты на защиту и консультации? Тебе, по-моему, 
в школу ходить полагается.— Палька разглядывал 
конверт и принюхивался к запаху знакомых духов.—• 
И надолго вы сюда? 

— На пять дней. А меня взяли, потому что бабуш¬ 
ка со мной не может справиться. 

— Похоже. А ну, Кузь, проводи эту девицу 
до трамвая! 
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Галя чинно попрощалась, как полагается образцо¬ 
вой девочке, но выбралась из палисадника по-своему: 
не в калитку, а через нее. Судя по удаляющимся голо¬ 
сам, к трамваю они не спешили, 

Павел Кириллович! Мне нужно вас видеть! 
Буду ждать в сквере возле театра от восьми 
до половины девятого. Надеюсь * вы меня 
узнаете? ^ ^ 

Было без четверти восемь. Если удачно попасть 
на трамвай, можно поспеть до половины девятого... Но 
зачем? 

Приехала на пять дней, заскучала возле ученого 
мужа и вздумала возобновить старый флирт? Дудки! 
В сквере возле театра нас не будет. Можете злиться 
сколько угодно, а мы займемся делом. Где у меня ста¬ 
рый учебник сопромата?.. 

Сегодня утром Маркуша предложил ставить на го¬ 
ловках скважин заглушки. Как это говорил профессор- 
сопроматчик: «При приложении усилия рвется там, 
где тонко»? Маркуша сказал: «Значит, давай сами „соз¬ 
дадим это «тонко»; пусть рвется там, где нам выгодно. 
На верху головки поставим тонкую заглушку из менее 
прочного материала, скажем, из алюминия или дю¬ 
раля». 

Палька разыскал потертый учебник, нашел табли¬ 
цы сопротивления материалов. Сопротивление на раз¬ 
рыв у алюминия намного меньше, чем у железа... 

Он припомнил, как студентами они испытывали 
на разрыв на специальном прессе разные материалы. 
Зажатый в кулаках столбик металла недвижим, 
а стрелки подскакивают выше, выше и вдруг — трак! 

Он думал именно об этом, но перед глазами вдруг 
возникла женщина в черном облегающем пальто, в ма¬ 
ленькой шляпке, открывающей волнистые рыжие во¬ 
лосы. Такая, какой она была однажды на московской 
улице,— небрежно простилась и вошла в трамвай, 
даже взгляда не бросила. А теперь ходит, ждет. 

— Павлуша, ужинать! 

Мать сунулась в дверь, он огрызнулся: 

— Ты же видишь, я работаю. Сколько раз просил—• 
не сбивай! 
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Половина девятого. Она ходит по круговой дорож¬ 
ке, прикидываясь, что никого не ждет. Каблучки стол¬ 
биками, при каждом шаге пристукивают. Ну и. пусть 
ходит, пристукивает. 

Занятно, как все улетучивается! Год назад помчал¬ 
ся бы опрометью... 

Четверть десятого. До чего душно в комнате! 

Он вышел на крыльцо, закурил, понаблюдал, как 
из-за копра вылезает скошенная набок луна. Совсем 
недавно, ранним утром в Москве, над Телеграфом ви¬ 
сел тонюсенький бледный рожок. А теперь вон она 
какая! Еще один-два дня, и округлится совсем, как 
в ту давнюю ночь в степи... 

Когда он вернулся в комнату, было без двадцати 
трех десять. Даже если бежать бегом к трамваю и 
от трамвая, доберешься до сквера в одиннадцатом ча¬ 
су. Она давным-давно ушла. Готовит супругу ужин, 
от злости бренчит посудой. 

Ночь холодная, а в комнате нечем дышать. 

Он нажал на разбухшие створки окна и распахнул 
их — прямо в темноту, пронизанную косыми полосами 
лунного света. И в этом свете увидел ее, как живую,— 
голубоватая от луны, стоит за калиткой и улыбается. 
Почудится же такое! 

Но она не собиралась исчезать. Она открыла калит¬ 
ку, нащупав рукой щеколду, и зашагала к нему сквозь 
полосы лунного света, заложив руки в карманы широ¬ 
кого светлого пальто, пригнув голову в светлой шапоч¬ 
ке, похожей на шлем. 

— Почему вы не пришли? — спросила она так, буд¬ 
то они виделись вчера или сегодня днем.— Я ждала 
вас больше часу. Дайте же руку! — Она запросто пере¬ 
бралась через подоконник.—У вас такое лицо, словно 
я спустилась к вам с луны по веревочной лестнице. 

У нее был очень деловой вид — в шлеме, руки 
в карманах. А он никогда еще не терял дара речи так 
безнадежно, никогда не был так неуклюж. 

Татьяна Николаевна сама прикрыла створки окна, 
села у стола, свободно положив ногу на ногу. 

— Так почему же вы не пришли? 

Из всех возможных ответов он выбрал самый не¬ 
лепый: 

— Я все равно, вероятно, не успел бы. 



— Допустим! Так вот, милый, безукоризненно веж¬ 
ливый Палька Светов! Известно вам — или неизвест¬ 
но,— что послезавтра к вам приезжает разгромная ко¬ 
миссия наркомата? 

— Н-нет. 

— Приезжает. Насколько я поняла, отвратитель¬ 
ная по составу и по цели. Олега Владимировича тоже 
включили, узнав, что он будет в Донецке. 

Это было настолько серьезно, что он сразу забыл 
смущение. 

— Вы не слыхали, Татьяна Николаевна, кто там 
еще? 

— Слыхала и постаралась запомнить: кроме Олега 
Владимировича, там профессора Вадецкий и Циль- 
штейн, инженер Катенин — этого взяли как специали¬ 
ста по технике безопасности. Здесь к ним подключатся 
местные профессора. Во главе —новый замнаркома 
Клинский. 

— Так. А цель? 

— Как я поняла, они хотят сменить руководство 
станции и отдать вас под суд в связи с этой... с этим 
несчастьем. 

— Судить и надо,— грустно сказал он.— Федю 
Голь уже никто не вернет. А Сверчков... если он оста¬ 
нется слепым —разве я сам себе прощу? 

Татьяна Николаевна встала и погладила его по во¬ 
лосам. 

— Этого можно было избежать? 

— Нет. То есть... Теперь-то мы знаем, что нужно 
сперва продувать паром. На днях я повторил ту же 
операцию, и все сошло хорошо. 

— Повторили? 

— А что было делать? Когда идет опыт, без риска 
нельзя. 

— Вы... сами?! 

— Что же, по-вашему,— рабочего послать, а само¬ 
му спрятаться? Новую прививку врачи испытывают 
на себе. Иной раз и помирают. 

Она снова провела рукой по его волосам, навертела 
на палец и подергала ту прядь, что всегда выбивалась 
на висок. 

— Мне пора. Выходить будем через окно? 

Перелезая через подоконник, она не забыла пока- 
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зать свои красивые ноги. И пошла впереди него, руки 
в карманах. Луна посверкивала в ее волосах. 

Она снова была — ненаглядная. Ненаглядная, ко¬ 
торая пришла к нему сама. 

Он придержал калитку. 

— Скажите... почему вы пришли? Я поступил как 
последний хам, вы прождали час — и пришли. Почему? 

На ее голубоватом лице промелькнуло знакомое 
выражение не то ласки, не то насмешки. 

— Я бываю легкомысленной... но я ненавижу под¬ 
лость. Я подумала, что за сутки вы как-то подготови¬ 
тесь. И если нужно подсказать Олегу Владимировичу... 

—■ Пусть будет объективен и честен, вот и весь под¬ 
сказ! 

— Честности его учить не надо. Но бывает, что 
нужно понять какие-то хитрые ходы и неизвестные 
обстоятельства... 

Нет, он и теперь не хотел ни в чем зависеть от ее 
мужа, какие бы ни грозили хитрые ходы. 

Он отпустил калитку — и она быстро зашагала по 
улице. Ему всегда нравилась ее легкая, летящая по¬ 
ходка. Он позволил себе поглядеть ей вслед, потом 
догнал и взял под руку. Ему хотелось сказать ей, что 
она хорошая, лучше, чем он думал, но вместо этого не 
без насмешливости спросил: 

— Говорят, вы увлеклись производством алю¬ 
миния? 

— О-о, нисколько! Меня увлекает другое. Должно 
быть, во мне пропадает творец чего-то... хотела бы я 
знать — чего! 

— Так узнайте, найдите, схватите! На кой черт 
пропадать?! 

— Это не так просто.— Она помедлила и продол¬ 
жила другим, кокетливо-беспечным тоном, который он 
ненавидел:— Вы понятия не имеете, как очарователь¬ 
но... и как ужасно быть женщиной! 

— Ничего подобного! Это зависит от... 

Но она не захотела узнать, что от чего зависит. Она 
заговорила об Александрове и Трунине, передала 
от них приветы. 

— Что Женя... поладил с вашим супругом? Ушел 
на завод? 

— Ох, нет! Ссорятся, мирятся и снова ссорятся. 
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— На кой дьявол задерживать человека, если его 
тянет? 

Она нашла нужным заступиться за супруга: 

— Он считает Женю талантливым. И очень любит 
его. 

— Те, кого Олег Владимирович любит, должны от¬ 
казаться от собственной жизни? 

— О-о-о! 

— А что в самом деле! Вот вы, например... 

Она резко отстранилась. В неверном свете луны не 
разобрать было выражения лица — гнев? Или горечь? 
Или обида? 

— Что вы знаете о жизни? Да еще женской! — вос¬ 
кликнула она и пошла дальше, на ходу роняя отрывис-. 
тые фразы.— Когда мы очень молоды, мы хотим всего- 
всего!.. А потом вдруг покажется, что все-все — в одном 
человеке. Сами отказываемся от всего остального!.. 
Добровольно,— значит, наиболее прочно!.. А если эта 
жизнь еще и легка, и счастлива!.. И все же все-все не 
вмещается!.. Никак!.. Конечно, просто рассуждать, ког¬ 
да двадцать лет и ничем не связан!..— Она вдруг обо¬ 
рвала речь и деловито пригляделась, есть ли на кольце 
трамвай, и заторопилась.— Вы бы поддержали под ло¬ 
коток, мои каблуки не приспособлены к таким доро¬ 
гам.— Она еще что-то болтала и снова подшучивала, 
но его уже не мог обмануть этот прежний, обманный 
голос. 

У гостиницы он потянул к себе ее руку: 

— Дайте поцелую. Вы сегодня заслужили. 

Она промолчала, только поглядела, широко рас¬ 
крыв глаза. 

В ту минуту, когда он поднес ее руку к губам, он 
увидел Клашу. 

Клаша шла в группе комсомольцев, зажав под 
мышкой учебники. Наверно, с семинара. Она заметила 
две фигуры на широких ступенях гостиницы,— еще бы, 
полный свет, как на выставке! — запнулась и встрети¬ 
лась взглядом с Палькой. Палька отпустил руку Тать¬ 
яны Николаевны, так и не поцеловав ее. Клаша отвела 
взгляд и быстро прошла мимо в нескольких шагах от 
злосчастных ступеней. 

— До свидания! Спасибо! 

Он умчался прежде, чем Татьяна Николаевна отве- 
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тила. Пробежал по улице, надеясь догнать. Клашу, но 
Клаша куда-то исчезла. Поискать? Добежать до ее до¬ 
ма? Но как объяснить ей— и позволит ли она объяс¬ 
нять? У нее бывает этакое замкнутое лицо и авторитет¬ 
ный голосок: «Мне совершенно неинтересно, кому и 
почему ты целуешь руки, это — твое личное дело». 

Новость насчет комиссии неизмеримо важней и 
срочней всяких объяснений, кому целовал, зачем цело¬ 
вал... До того ли сейчас! 

Он побежал к театру — там иногда удавалось под¬ 
хватить «левака». Как назло, ни одного. До опытной 
станции — девять километров. Можно дотопать за час. 

Он купил в киоске две черствые булочки и, на ходу 
утоляя здоровый голод человека, оставшегося без ужи¬ 
на, развил максимальную пешеходную скорость. 


Всеволоду Сергеевичу Катенину очень не хотелось 
ехать в Донецк. В поспешности и нарочитости созда¬ 
ния такой большой и грозной комиссии было что-то 
стыдное. Колокольников вызвал Мордвинова в Моск¬ 
ву, не предупредив его, что он разминется с комиссией! 
Алымов неожиданно для всех полетел в Кузбасс, где 
инженеры одной из шахт сами провели какой-то опыт 
подземной газификации. Видимо, дни «вихрастых» со¬ 
чтены? Хорошо бы не участвовать в последнем акте... 

Но в поезде, где он заодно с профессорами попал 
в международный вагон, Всеволод Сергеевич сразу 
успокоился. Грозный Клинский оказался культурным, 
деликатным человеком, он был взволнован главным 
образом «смертоубийственной неосторожностью» мо¬ 
лодых руководителей станции № 3. Вадецкий отдавал 
должное молодежи, но считал, что на данном этапе во 
главе должны стоять более квалифицированные, зре¬ 
лые работники. Олесов соглашался с ним. Арон... Арон 
за последний год постарел, как-то увял и был углублен 
в свои раздумья. 

Вечером, закрыв купе, Арон вдруг сказал: 

— Говорят, есть тысячи способов быть подлецом 
и только один способ быть честным. 

Настольная лампа оранжевым светом освещала его 
постаревшее лицо и отражалась в больших потускнев¬ 
ших глазах. 



— Арон... ты думаешь? 

— Я не о том. Тут задача ясная — разберемся и ре¬ 
шим по справедливости. Я о себе. 

■— У тебя что-либо неладно? 

На вокзале Арона провожала жена, они простились 
очень ласково. Всеволод Сергеевич еще порадовал¬ 
ся— слава богу! 

— У меня как раз все ладно, до предела честно и 
ладно,— проговорил Арон и закурил, чего раньше, ка¬ 
жется, не делал.— Вот ты, Всеволод, осуждал меня. Я 
и сам осуждал себя... Но я... я ее любил. С нею я чувст¬ 
вовал жизнь. Биение жизни. Ты знаешь это состояние, 
когда все — напряжено и все — прекрасно? Может, 
это невероятно, я старше на восемнадцать лет, но она 
тоже... любила. Любила и потому соглашалась на всю 
мучительность тайных отношений. 

— Тогда... почему же? 

— Все из-за того единственного способа! 

Он надолго умолк, потом заговорил приглушенно, 
в шуме поезда Катенин еле слышал его: 

— Она была моей аспиранткой, вот в чем ужас. 
Будь уверен, я относился не менее требовательно. Но 
я видел, что сплетни вьются, вьются вокруг нее. Стра¬ 
дает всегда женщина, а разница возраста... Ну, выхо¬ 
дило, что она из корысти, потому что я—-профессор. 
Если бы я мог все сломать и жениться на ней... Но это¬ 
го я не мог... 

А потом — тридцать седьмой год. Я тебе не гово¬ 
рил, но долгое время я был на краю... Тут все припута¬ 
ли — и ее в том числе. Разврат. Злоупотребление своим 
положением... ну, повторять противно. Биографию пе¬ 
рекопали всю. Даже то, что я был прописан лакееіуг 
твоего отца, и то поставили в вину,— лакей!.. Ждал 
ареста. До сих пор не понимаю, как выскочил из этого. 

И вот однажды ночью — трезвон на парадной. Надо 
сказать, жена все понимала. Мы никогда не говорили 
об этом, но я часто давал советы... Без объяснений — 
хотел бы, чтоб мальчики поступили на работу и учи¬ 
лись в вечернем; в библиотеке я дорожу только специ¬ 
альными книгами — и так далее. Она говорила — хо¬ 
рошо. И вот тут, когда затрезвонили... Она обняла 
меня и сказала: «Арон, я всегда буду ждать, и ты не 
тревожься, мальчики вырастут как надо». Перед тем я 
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получил большую премию и положил в сберкассу на ее 
имя. Раньше мы всегда все тратили, а тут... И вот, под 
трезвон на парадной, она вдруг говорит: «Арон, если 
нужно кому-то помочь -г- скажи, я буду помогать». По¬ 
нимаешь?! 

Он оперся локтями на столик и прикрыл руками 
лицо. 

— Что ж это было — звонок? 

— А-а... дурацкая телеграмма: «Днями выезжаю 
поезд сообщу отдельно дядя Ося». Если б он мне по¬ 
пался в ту минуту, дядя Ося, я б его придушил. Но с 
той ночи... В общем, понимаешь, друг всей жизни — 
это друг всей жизни. И мучить человека, который... 
Вот я и обрубил. 

Катенин осторожно спросил: 

— И совсем не встречаетесь? 

— Нет. Она защитила диссертацию и уехала. 
Очень тяжело было. Молодая. Я ж ей тоже жизнь пе¬ 
реломал. 

Стараясь утешить друга, Катенин сказал, что в мо¬ 
лодости такие раны залечиваются быстро, жизнь возь¬ 
мет свое. 

Арон вскинулся, будто его ударили. 

— Вот этого я и боюсь. Как представлю себе... 

И выскочил в коридор. 


Решающее заседание комиссии всем запомнилось 
по-разному. Липатов помнил, что он отбивался, «как 
тигр», и ловко «ущучил» Вадецкого, сказав с убийст¬ 
венным сарказмом: 

— Звание —штука почтенная, но ведь бывает и 
так, что у молодых получается дело, а у знаменитых 
профессоров — пшик. 

Павел Светов больше всего запомнил душевное на¬ 
пряжение, какого ему стоило вести себя рассудитель¬ 
но, как на чисто научной дискуссии. Саши не было—• 
пришлось заменить Сашу. Сыпал формулами. Сопо¬ 
ставлял теоретические возможности несчастных случа¬ 
ев в подземной газификации с такими же возможно¬ 
стями аварий и жертв в шахтах. И продолжал гнуть 
свое, хотя понимал, что все предрешено и Клинский ве¬ 
дет обсуждение к одному выводу —пусть молодежь 
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разрабатывает дальнейшие проблемы в НИИ, а на 
станции нужны иные руководители. Станцию решили 
отнять... 

Станцию — отнять!.. 

Вот почему Вадецкий так пламенно восхваляет 
перспективы опытных работ, так восторженно гово¬ 
рит о предстоящем снабжении Азотнотукового завода 
подземным газом! Именно сейчас, когда станция пре¬ 
вращается в опытно-промышленную и перспективы 
расширяются,— именно сейчас решили воспользовать¬ 
ся несчастным случаем и отнять станцию у ее созда¬ 
телей! 

Палька угадывал, кого прочат в руководители. Не¬ 
даром так уважительно обращаются к Катенину, 
подчеркивая его инженерный опыт и длительный стаж 
работы по технике безопасности. Недаром Китаев при¬ 
вез с собою на обследование станции Леню Гармаш и 
не устает нахваливать его. 

Оказывается, и Русаковский прекрасного мнения о 
новоиспеченном аспиранте, взявшем темой диссерта¬ 
ции проблему подземной газификации. 

— Он ведь, кажется, один из ваших соавторов? — 
добавил Русаковский. 

Палька с досадой вспомнил предложение Татьяны 
Николаевны — подсказать. Если бы он подсказал на¬ 
счет этого дрянного молодца!.. 

И вдруг Русаковский безмятежно спросил: 

— Я не понимаю, почему из-за одной аварии столь¬ 
ко шума? Я прошу директора станции ответить: была 
ли тут преступная небрежность или — ошибка, вполне 
возможная в экспериментальных работах? Повторили 
этот опыт или нет? А если повторили, кто именно про¬ 
вел опасный эксперимент? Кто стоял у штурвала? 

Палька вспыхнул. 

Липатов, сдерживая торжество, ответил. Когда он 
назвал фамилию — Светов, все посмотрели на Светова 
с уважением, а профессор Цильштейн сказал: 

— Вот видите! Это поступок настоящего работника 
науки! 

Встал и пожал руку Светова. 

Русаковский запомнил именно это торжество моло¬ 
дого человека. Он задал свой вопрос потому, что Татья¬ 
на вчера сказала: говорят, Светов сам повторил опыт, 



рискуя жизнью; узнай, пожалуйста, так ли это. А мину¬ 
та запомнилась потому, что по каким-то неуловимым 
приметам он понял, что Светов сам рассказал ей,— а 
она скрыла их встречу. 

Испытывая горькое удовлетворение оттого, что 
стал выше ревности, Русаковский потерял интерес к за¬ 
седанию и незаметно покинул его. За обедом он весело 
сказал жене: 

— Я, кажется, помог сегодня твоему хахалю. 

Она шутливо поправила: «Бывшему!», начала рас¬ 
спрашивать, как все было, и пожалела, что он не до¬ 
ждался решения. 

— Ты так заинтересована? 

— Очень! Они же творческие ребята, а против них 
выставили целую артиллерийскую батарею профес¬ 
соров. 

Она была права —целая 'батарея профессоров 
должна была своим авторитетом отнять у них стан¬ 
цию № 3. В предварительных разговорах профессоров 
Китаев со вздохом признался, что Светов всегда был 
необуздан и крайне неосторожен, у него все взрыва¬ 
лось и лопалось. Конечно, ему нужно предоставить ра¬ 
боту в Углегазе, а на его месте при таком опытном ди¬ 
ректоре, как Всеволод Сергеевич, окажется ценным 
один из соавторов проекта, серьезный и вдумчивый 
Гармаш. 

Китаеву льстило участие в комиссии, возглавляе¬ 
мой замнаркома. Китаев был в восторге оттого, что 
его коллегу хватил припадок люмбаго и Троицкого на 
заседании не будет. Еще лучше было то, что Вадецкнй 
взял на себя роль главного обвинителя, оставалось 
только поддакивать. 

Но вышло так, что заседание запомнилось Китаеву 
сценой, разыгравшейся под конец. Слово предоставили 
Катенину, уже знавшему о предстоящем назначении. 
Все ждали, что Катенин выступит авторитетно, а он 
мямлил, делал массу оговорок и в общем не находил 
в аварии состава преступления. Клинский начал сби¬ 
вать его резкими вопросами. И в это время в комнату, 
стуча палкой, ввалился профессор Троицкий. 

— Прошу извинить, — сказал он, скинув зимнее 
пальто и оставшись в домашней фуфайке, поверх кото¬ 
рой были намотаны два шарфа, заколотых булавка- 
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ми,— Прошу извинить за опоздание и.„ э-э-э.,, дико¬ 
винный вид. Прослышал, что в этой заварухе могут 
пострадать невинные люди, — вот и притащился. 
Здешних руководителей знаю и ценю, обстоятельства 
взрыва изучил. Своим суждением готов поделиться, 
...э-э-э... если уважаемая комиссия найдет нужным 
выслушать. 

Затем профессора схватил припадок боли. Но 
прежде чем уехать, Троицкий потребовал, чтобы его 
мнение записали в протокол. 

— Категорически!—диктовал он, держась за по¬ 
ясницу.— Возражаю! Против снятия! Ценных работ¬ 
ников! Доказавших! Свое уменье! Ну и... все, что из 
этого следует. 

От двери он уничтожающе оглядел Китаева: 

— А вам, Иван Иваныч, совестно! В вашем возрасте 
...э-э-э... пора и о душе подумать. А вдруг все-таки он 
существует — ад? Ведь поджариваться вам ,..э-э-э... 
на горячей сковороде! 

Засмеялся вместе со всеми, вскрикнул от боли — и 
уехал. 

Китаев хихикал — шутник! Но именно шутка Троиц¬ 
кого отпечаталась в его памяти — и потому, что она 
поставила его в смешное положение, и потому, что он 
отнюдь не был твердым атеистом и в глубине души 
оставалась саднящая царапина — а вдруг?.. 

Эта же сцена запомнилась Клинскому — не только 
своей необычностью, сбившей привычный ход заседа¬ 
ния. Клинский вдруг заподозрил, что его самостоя¬ 
тельное решение, которое он вынес на авторитетную 
комиссию только для проформы,— что это его решение 
не так уж самостоятельно. Он припомнил, как разные 
люди — Вадецкий, Колокольников, Олесов — испод¬ 
воль подводили его к этому решению... Он почувство¬ 
вал себя игрушкой в чужих и, возможно, корыстных 
руках — и разозлился. 

—■ Хотел бы я знать, что тут происходит? — гневно 
спросил он. — Товарищ Олесов, может, вы объясните? 

Олесов глотал воздух, подыскивая подходящие сло¬ 
ва. Его самого убедили, что так будет лучше, и он дал 
себя убедить, потому что смерть инженера Голь испу¬ 
гала его. Но никакой уверенности у него не было, а 
происходящее ему смутно не нравилось. 



— Разрешите, я объясню, — раздался голос Циль- 
штейна. 

Арон неторопливо поднялся и невольно взглянул на 
Катенина. Два дня они вместе изучали положение дел 
на станции, причины аварии и последующий удачный 
опыт с получением технологического газа. Два дня они 
поглядывали друг на друга все более вопросительно. 
Иногда Катенин оживлялся — вот это нужно делать 
иначе, вот тут я бы добился того-то... Арон понимал, 
что Всеволоду не хочется идти в заместители одного 
из молодых, что его увлекает размах предстоящих ра¬ 
бот и он надеется внести что-то свое, новое,— есть же у 
него и знания и опыт! Но бесспорно и то, что здешние 
парни — молодцы, и отстранить их от родного дела — 
несправедливо. 

Готовясь выступать, Арон сам себе внушал, что ор¬ 
ганизационные решения — дело Олесова и Клинского, 
а дело ученых — сформулировать научно-техническую 
сторону вопроса. Но чем больше он слушал выступаю¬ 
щих, тем яснее понимал, что никого тут не волнует на¬ 
учно-техническая сторона, все упирается в организаци¬ 
онный вопрос: кому вести дальше вот это перспектив¬ 
ное дело. 

— Мне кажется, происходит не очень красивая 
игра,— сказал Арон и от возбуждения помолодел, стал 
прежним стремительным Ароном.— Под разговоры об 
аварии кое-кто пытается отобрать станцию у тех, кто 
ее сотворил. Отодвинуть авторов в тень. Я против. Я 
никогда не замараю свое имя участием в подобной 
сделке. Я за то, чтобы сказать честно: их метод оказал¬ 
ся верным, а наши возражения — неверными. 

Несколько часов спустя они снова сидели вдвоем в 
купе международного вагона. Настольная лампа оза¬ 
ряла оранжевым светом помолодевшее лицо Арона и 
угрюмое, поскучневшее лицо Катенина. Выпили чаю. 
Выпили вина. Беседа никак не налаживалась. Арону 
не хотелось объясняться по поводу того, что он помог 
провалить подстроенное решение,— получилось бы, что 
он в чем-то виноват, а чувствовал он себя правым и 
счастливым оттого, что ради дружбы ничем не посту¬ 
пился. Да и разве друг выиграет, воспользовавшись 
чужой подлостью? 



А Катенин снова и снова переживал сегодняшнее 
заседание, особенно три момента его: момент, когда 
выяснилось, что Светов повторил опасный опыт, и 
Арон пожал его руку; появление профессора Троицко¬ 
го; речь Арона. Теперь Катенин отдал себе отчет в 
том, что давно чувствовал,— молодые победили, ему 
остается помогать им — или отойти. Но раз так, это он 
должен был встать и пожать руку Светова — он сам! 
Автор другого, провалившегося метода. Старый инже¬ 
нер, проживший жизнь честно и чистоплотно. 

— Выпьем еще по рюмочке? — спросил Арон. 

— Выпьем. 

— Ты что... сердишься? 

— Нет, почему же. 

Нужно было ответить прямо, как есть. Высказать 
все, что мучает. Это же Арон. Старый друг. Глупо, но 
сегодня между нами пролегла трещинка. Зряшная 
трещинка. Высказать все — и ее не станет. Я же сер¬ 
жусь только на самого себя... 

Пауза затянулась. Арон пристально взглянул на 
сгорбившегося, угрюмого человека, сидевшего напро¬ 
тив него, и недоброжелательно поморщился. 

— Ну что ж. Будем устраиваться спать. 

— Пожалуй, пора. 

Арон подтянулся на руках и тяжело перекинул пол¬ 
ное тело на верхний диван. Перевел дух, преодолевая 
одышку. Повозился, устраиваясь, — и потушил верх¬ 
нюю лампочку. 

ю 

Игорь впервые летел на самолете. Это была всего 
лишь «уточка», самолетик почтовой, или, как ее окре¬ 
стили на стройке,— «подвязанной» авиации: злые язы¬ 
ки уверяли, что крылья подвязаны бечевками. «Уточ¬ 
ка» доставляла на строительство почту, дефицитные 
детали и разных начальников — тех, кто решался вве¬ 
рить жизнь старенькому самолету и молодому летчику. 
Сам Луганов летал и в областной центр, и на узловую 
станцию, если там скапливались грузы, но своим ра¬ 
ботникам разрешал полеты редко — скупился. Игорь 
впервые получил эту привилегию и упивался ею. 

Открытая кабина была загружена приборами, так 
что Игорь торчал наверху подобно радиомачте и при- 



нимал грудью удары ветра. Пальцы судорожно впива¬ 
лись в борта, особенно при крутых виражах, — а лет¬ 
чик, знаменитый на Светлострое двадцатилетний 
Васька, любил крутые виражи, бреющий полет и вся¬ 
кие фокусы, подтверждающие его мастерство и бес¬ 
страшие. Он боготворил Чкалова и Молокова, со¬ 
крушался, что не поспел ни к спасению челюскин¬ 
цев, ни к полетам на Северный полюс, ни в Испанию. 
Летать с Васькой было опасно —и доставляло 
наслаждение еще более острое, чем моторная лодка. 

Игорь с Васькой совершили полет, окрашенный ро¬ 
мантикой,— определяясь по карте на незнакомом 
^маршруте, они искали в тайге геологическую экспеди¬ 
цию и сели на разбитую дорогу, чуть не перевернув¬ 
шись. В связи с реорганизацией центрального управ¬ 
ления эту экспедицию передавали в ведение геолого¬ 
разведки. Конечно, работники экспедиции волнова¬ 
лись— какие будут оклады, какой объем работ, все 
ли окажутся при деле. Игорь случайно узнал об этом, 
доложил свой план Луганову и полетел переманивать 
на Светлострой работников, а заодно, если удастся, 
разжиться кое-каким оборудованием. Луганов благо¬ 
словил: подписывай любые ручательства и обещания, 
а там разберемся — и выдал из личного фонда ящи¬ 
чек с коньяком. Этот коньяк и красноречивые 
рассказы о Светлострое помогли Игорю заполучить 
два новеньких потенциометра и цейсовский нивелир 
последнего выпуска под немыслимую расписку, где 
было сказано: «Во временное пользование в связи с 
необходимостью ремонта в мастерских Светлостроя». 
Потенциометры ему достались заодно с молодым 
расторопным геофизиком, нивелир — вместе с опыт¬ 
ным топографом. К ним прибавились четыре техника 
и два буровых мастера. Приборы лежали на дне ка¬ 
бины, люди находились в пути. 

Игорь чувствовал себя джек-лондоновским отчаян¬ 
ным парнем, который нигде не пропадет. Весело соз¬ 
навать, что через тайгу, на лошадях, спешат люди, 
полные надежд и доверия к тебе, твои будущие подчи¬ 
ненные. А ты, сделав дело, летишь самолетом, ты 
такой, что некогда плестись по земле, твои темпы — 
авиация! Летишь — и знаешь, что приказ о назначении 
руководителем отдела изысканий лежит в сейфе на- 
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чальника Светлостроя, ты уже видел этот приказ, 
Луганов показал его и объяснил посмеиваясь: 

— Пока не подписываю, вдруг Васька тебя угро¬ 
бит. Вернешься с удачей — считай себя шишкой все- 
строительного значения; 

И вот Игорь возвращался с удачей, привыкая к 
тому, что он — шишка всестроительного значения. 

Приметы ранней весны были очень заметны сверху. 
В горах полно снегу, а на полях — проплешины бурой 
земли, по всем распадкам, по всем канавам переливает¬ 
ся, играет на солнце талая вода, речки вздулись. Во 
дворах МТС тракторы, возле них копошатся люди,— 
скоро посевная. Дороги — месиво мокрой глины, тут и 
там видишь — застрял грузовик, под буксующие коле¬ 
са летят жерди, ветки и целые деревца... 

Васька озорничает — снизится и промчится над са¬ 
мой дорогой, над головой бедолаги. Оглянувшись, 
Игорь видит, как бедолага грозит кулаком. Хорошо! 
Ветер режет лицо, пальцы и в двойных перчатках зако¬ 
ченели, порой страшновато,— но зато скорость, ско¬ 
рость и блаженство озорного риска! 

Васька вывел самолет к реке Светлой. Как подня¬ 
лась вода! Вот базовая хибарка — недавно стояла 
высоко над берегом, приходилось карабкаться к ней, 
а теперь вода подступила к порогу. Водомерщик Ка¬ 
листратов отвязывает лодку, отправляется на замеры... 
Игорь помахал рукой. Узнал Калистратов?.. «Ого, —• 
подумает он, если узнал, — нашему-то Игорь Матве¬ 
ичу какой почет!» Обрадуются люди моему назначе¬ 
нию? Конечно! Видят же, кто работает. 

Самолет тряхануло над ущельем, а затем раскры¬ 
лась панорама Светлостроя. В возбужденную полетом 
душу Игоря ударила несравненная ее красота. Свер¬ 
ху люди и машины кажутся совсем маленькими, а все, 
что ими сделано, выглядит огромным, потрясающим. 
Среди гор и лесов вырос целый город, захлестнув оба 
берега, река перегорожена, стиснута, бежит по совсем 
узкому руслу, злится, плюется — а подчиняется. И 
над нею — ну да, конечно! — над нею по черным шну¬ 
рам тросов скользят, покачиваясь, бадьи с бетоном. 
Подвесная дорога вступила в строй! 

Задыхаясь от гордости — и от ветра,— Игорь смот¬ 
рел на свое строительство. Пусть его труд пока не 
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воплотился в видимые создания, скажем в гладь во¬ 
дохранилища,— все равно это его строительство, его 
душа, его судьба — Светлострой, родина света и жиз¬ 
ни. Да, мы создаем свет, а значит, и новую жизнь — 
мы — новые люди, люди творческих дерзаний, от нас 
зачинается будущее страны... 

Так думал Игорь, пока Васька делал круги над 
стройкой, пугая бетонщиц ревом мотора. Бетонщицы 
что-то кричали,— наверно, ругали Ваську. Шоферы 
выглядывали из кабин, экскаваторщики выглядывали 
из кабин, дети глазели из окон школы, приплюснув 
носы к стеклам. Должно быть, и Дуганов глянул из 
окна кабинета — ага, прилетел молодец! 

Вот и Тоська на своей лодчонке. Техник запустил 
вертушку, а Тоська удерживает лодку на стрежне. 
Заслонилась от солнца ладонью, смотрит — прилетел 
ее милый. Заждалась? 

Тоська заждалась. А Игорь только к вечеру до¬ 
брался до дому. Тоська кинулась к нему на шею и 
заплакала. 

— Ты что, глупыха? 

— Изныла вся... Милый ты мой, касатик мой!.. 

Плакала, и целовала, и смеялась. 

— Я уж думала, угробил тебя Васька, лихач про¬ 
клятый! 

Все у нее было приготовлено — ужин, и водочка, 
и самовар с песнями. И все осталось на столе — за¬ 
были. 

А на следующий день началось непонятное. 

Приказ был вывешен с утра. Многие люди поздра¬ 
вляли Игоря, но при этом как-то конфузились. Спра¬ 
шивали: а куда же теперь Николай Иванович? Игорь 
пожимал плечами: а мне какое дело! Он торжество¬ 
вал. Николай Иванович один возражал против его 
поездки — неумеренная щепетильность! «Это не госу¬ 
дарственный подход. Переманивать работников — все 
равно что перекладывать из одного кармана в дру¬ 
гой». Так рассуждал Николай Иванович. Вчера, уви¬ 
дав потенциометры, Николай Иванович залюбовался 
ими, а потом сказал: 

— Ваше счастье, что Луганов любит подобные ме¬ 
тоды, а то я закатил бы вам выговор. С предупрежде¬ 
нием. 
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Ну-ка, что он скажет сегодня? 

Николай Иванович очищал ящики стола от ненуж¬ 
ных бумаг. Руки дрожали, лицо то бледнело, то баг¬ 
ровело. Выглядел он до странности ошарашенным, 
растерянным. И чего он не в меру расстроился? Опыт¬ 
ного инженера без работы не оставят, еще сманивать 
будут! 

— Николай Иванович, мне очень неприятно, если... 

— Не будем об этом, Игорь Матвеевич. Я бы хо¬ 
тел сегодня же сдать дела. 

Сдачу дел он проводил деликатно, но весьма нуд¬ 
но. Игорь был несколько уязвлен тем, что Николай 
Иванович обстоятельно записал в акте, какие работы 
и в какие сроки были проделаны при нем. Получилось 
внушительно — хоть премию давай! Не собирается ли 
он с помощью этого акта обжаловать увольнение? 

Николай Иванович, видимо, угадал мысль Игоря 
и усмехнулся: 

— Не беспокойтесь, я воевать не собираюсь.— Он 
продолжил, не глядя на Игоря: — Поработаете — 
узнаете, что на стройках бывает два этапа. Началь¬ 
ный, когда все утрясается, скрипит и не клеится — тут 
высоких темпов не дашь. Потом все отладится —и 
начинается разворот. Вам повезло. Вы прибыли ко 
второму этапу, миновав первый.— Он пожевал губа¬ 
ми.— Ну-ка, пересчитаем кубометры... 

Проканителились допоздна. Тоська несколько раз 
приносила им чай, с особой лаской угощая Николая 
Ивановича. Когда Игорь освободился, Тоська уже 
спала, занавеска была старательно задернута. Игорь 
не стал ломать голову, из-за чего Тоська дуется, улег¬ 
ся на свою койку и тотчас уснул. 

Только на рассвете, проснувшись от стука двери 
(Тоська пошла делать утренние замеры), он понял, 
что вчерашний день оставил неприятный осадок. Что- 
то досадное, тревожащее возникло вокруг него. Люди, 
которых он считал приятелями, почему-то хмурились. 
Изыскатели излишне подчеркивали свое расположе¬ 
ние к снятому начальнику. Чем он так подкупил их? 
Ничего не скажешь, работал неплохо —для условий 
начального этапа стройки. Но инициативы, молодой 
энергии явно не хватало. Разве не видят люди, что 
Митрофанов внес в работу горячность и выдумку, 
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что он делал для них то, чего не умел сделать Пер¬ 
чиков! 

Ну, ничего. Уедет Николай Иванович — все нала¬ 
дится. 

Чтобы не томиться в ожидании, Игорь отправился 
на моторке по всем базам. Трое суток разъездов и 
встреч с людьми оттеснили неприятные впечатления. 
На дальних точках Игоря ценили, его назначение 
приняли как должное, но и тут заботливо спрашива¬ 
ли: а что Николай Иванович? Куда он едет? А с семь¬ 
ей как же? И всем хотелось проводить бывшего на¬ 
чальника. 

Подавляя досаду, Игорь взял с собой — прово¬ 
жать^— только двух техников, работавших с Никола¬ 
ем Ивановичем еще на Днепрострое. 

Предоставив желающим таскать чемоданы, Игорь 
явился на станцию за пятнадцать минут до отхода 
поезда. У единственного классного вагона, прицеплен¬ 
ного к длинному составу платформ, толпилось мно¬ 
жество людей. Кроме изыскателей, тут были и замес¬ 
тители Луганова, и начальники разных отделов и уча¬ 
стков, и почему-то — много бетонщиц. С чего бы это? 
Вне рабочей обстановки боевые девчата выглядели 
смирными, на Игоря и не смотрели — а уж они ли не 
заигрывали с ним! 

Протиснувшись сквозь толпу, Игорь увидел Нико¬ 
лая Ивановича — затурканного, с потным лицом, и 
двух маленьких мальчиков в матросских бескозырках 
рядом с ним, и рыхлую женщину, сидящую на раскид¬ 
ном стуле. Жена, что ли? Ну и ну! 

— Не знаю, право,—говорил Николай Ивано¬ 
вич.—Пока отвезу их к матери, в Калугу, там все же 
есть кому позаботиться...— Он увидел Игоря, и гордо 
выпрямился, не докончив. И все молчали, с угрюмым 
интересом поглядывая на Игоря. 

— Что ж, пора садиться,— сказал Николай Ива¬ 
нович. 

То, что произошло в последующие минуты, навсег¬ 
да врезалось в память Игоря. Рыхлая женщина, си¬ 
девшая на стуле, положила руки «а чьи-то плечи, ее 
подняли и начали медленно, с предосторожностями 
вносить в вагон. Когда ее кое-как подняли на пло¬ 
щадку, она обернулась, прощально улыбаясь. Игорь 
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впервые увидел ее лицо — нездорово белое, напряжен¬ 
ное, бесконечно грустное и — славное, хорошее лицо. 

— Прощайте, девушки! —• крикнула она и помаха¬ 
ла одними пальцами, так как рука опиралась на чу¬ 
жое плечо. 

— До свидания, Вера Семеновна! Счастливого 
пути, Вера Семеновна! Пишите! Не забывайте! — кри¬ 
чали бетонщицы, глотая слезы. 

Вокруг Игоря тревожно переговаривались: 

— А на пересадках как же? 

— Провожатых двое едут, посадят. А уж дальше... 

.— До Калуги три пересадки... 

— Носильщиков придется. 

— Кто мог думать! Сколько сделали люди, и 
вдруг — пожалуйте вон! 

— Подкопались под него. 

Женский голос гневно бросил: 

— Совести неті Ну как он теперь с таким-то гру¬ 
зом? 

Николай Иванович торопливо совал всем без раз¬ 
бору руку лодочкой — отсутствующий, погруженный 
в свою тревогу. Кто-то подсадил детей. Проплыл над 
головами раздвижной стул. 

Дежурный дал сигнал отправления. 

Николай Иванович стоял на площадке и вяло ма¬ 
хал рукой. 

Среди людей, шагавших рядом с вагоном, Игорь 
заметил Тоську — заплаканные глаза, скорбные губы. 

Постепенно отставая, он не смешался с толпой, 
уходившей тропочкой через пути, через горы шлака, 
а побрел к пассажирскому выходу, которым никто не 
пользовался, так как пока за ним была незастроен¬ 
ная площадь. 

Ослепительная вывеска просияла над его голо¬ 
вой — «Светлоград». 

С площади открывались кварталы соцгорода и ле¬ 
са строящегося Дворца культуры. Реки не видно, 
только скалистый склон того берега, исчирканный 
витками дорог. Там, где должна быть река, скользят 
в воздухе бадьи: одни, полные бетоном, плывут тя¬ 
жело— трос прогибается, другие легко бегут обратно. 
А по берегу тут и там белеют столбики — горизонт 
будущего водохранилища. Светлострой! Моя жизнь, 
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моя веселая судьба — Светлостройі Что же случи¬ 
лось? Как же это случилось?!. 

В конторе было пусто. Ни один человек не зашел 
с проводов. 

Тоська мыла пол в своей комнате. И когда успела? 
Все сдвинуто с мест, стулья громоздятся вверх нож¬ 
ками на столе и кроватях. Ни сесть, ни лечь. Высоко 
подоткнув юбку и переступая босыми ногами по 
мокрому полу, Тоська рьяно скребла доски голиком. 

— Ух ты, какой аврал! — добродушно сказал 
Игорь. 

Тоська еще более рьяно заработала руками. 

— Тося, что с ней такое... с женой Николая Ива¬ 
новича? 

Тоська помедлила. С затаенной злостью ответи¬ 
ла — будто официальную справку дала: 

— Вера Семеновна была техником по бетону. Еще 
на Днепрострое. И здесь с первого дня. В паводок 
бетонировали — кто скорей, вода или бетон. Оступи¬ 
лась, упала. И вот —ноги. Отнялись у нее ноги. Вто¬ 
рой год. 

В новом освещении всплыли в памяти когда-то 
раздражавшие картинки: Николай Иванович гуляет 
с двумя детишками... Николай Иванович выходит 
из магазина с полной сеткой... 

— Я не знал. 

— Все знали, один ты не знал! — сказала Тоська 
и выплеснула ему под ноги воду из ведра. 

— Чего ты злишься? Я не виноват, если Луганов 
решил... 

Тоська отжала тряпку так круто, что она побелела 
на сгибах. Распрямила занемевшую спину. Оглядела 
Игоря, будто впервые видит. И вдруг закричала: 

— Передо мной-то не прикидывайся, я-то уж знаю, 
как ты охорашивался! Я такой, я сякой, у меня планы, 
силушка по жилушкам! А Луганову что, бегемоту, 
он любит горяченьких! 

Стараясь утихомирить ее, Игорь сказал шутливо: 

— А ты не любишь? 

Тоська в сердцах отшвырнула тряпку. Согнув ру¬ 
ку в запястье, откинула со лба прядки волос. Гневно 
зашептала: 

— Ну и любила, потому что —дура. Да разве я 
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думала?.. Ведь кого сгубил, чертов кот! Такого чело¬ 
века! Мало тебе было! На ставку его польстился? На 
должность-звание? А подумал ты, куда он теперь де¬ 
нется с безногой женой да с малыми детями? Вспом¬ 
нил ты, как он тебя учил-наставлял, когда ты сюда 
желторотым прибыл? Я помню! Через дверь слуша¬ 
ла— вот, думаю, добрая душа! При таком начальни¬ 
ке любой студентишка в два счета в люди выйдет. А 
ты его же и подсидел! 

— Знаешь, ври, да знай меру. Подсидел! С ума 
ты сошла, что ли? И откуда я знал, что у него с женой 
такое несчастье? Говорила ты мне? 

— А ты спрашивал? 

Игорю хотелось хлопнуть дверью, уйти раз и на¬ 
всегда. Дура! Но что-то мешало ему. Если уж Тоська 
так думает... Нет, это просто -ужасно, что даже 
Тоська... 

А Тоська каксцепи сорвалась. Расставив ноги и 
крепко упираясь босыми пятками в мокрый пол, под- 
боченясь, гневно сверкая глазами, она так и сыпала, 
так и сыпала: 

— Людей-то — замечаешь? О людях — интересу¬ 
ешься? Вот ты со мной спишь, а что ты обо мне зна¬ 
ешь? Фамилию мою — и ту навряд слыхал! Веселая 
да покладистая, полез обнимать—по рукам не шлеп¬ 
нула, еще и прижалась? А какая у меня жизнь была — 
спросил? Кто ее вытоптал, кто распрямил? Тебе и не¬ 
интересно. Сыт, обогрет, обласкан —и ладно. А в 
душу мою заглянул хоть раз, какая она — эта самая 
душа в теле? Тело-то сладко, а душа, может, горше 
полыни? А? Ни к чему тебе? С бумажками сотенными 
разбежался, кот поганый, ну и чист! 

Еще и это припомнила. Случилось однажды — при¬ 
болела Тоська, еле ходила. Игоря к себе не подпуска¬ 
ла. Он встревожился: 

— Да что у тебя, Тося? Может — доктора нужно? 

— Что, что!—усмехнулась Тоська.— Будто не 
знаешь, кобелек, что у баб бывает, когда с вашим 
братом спутаются! 

Потом еще и так посмеялась: 

— Зря я не обкрутила тебя по такому случаю. Не¬ 
плохое было б дите от тебя, кучерявенькое, куль¬ 
турное. 
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Он мучился тогда, не знал, как вручить ей денег: 
ведь аборт чего-то стоил, и немало стоил, аборты за¬ 
прещены... 

— Ах ты, чистоплюйчик! — воскликнула Тоська, 
поняв его намеки,—■ Откупиться от греха захотел? 
Так ведь я бабочка вольная, на аркане в постель не 
затащишь, сама выбираю, кого хочу, сама и выпуты¬ 
ваюсь. Ты бы лучше цветков нарвал, когда по базам 
своим шатаешься, или шампанского деми-сек — какое 
оно, и не пробовала. В субботу принеси, слышишь? 
Деми-секу! Гуляет в субботу Тоська, конец великому 
посту! 

Они славно повеселились в ту субботу. Ни одного 
упрека не слыхал он от Тоськи. И денег не взяла. 
А теперь припомнила: с сотенными бумажками... кот 
поганый... Ну и язычок! 

— Хватит! — прикрикнул он, рассердившись.— На¬ 
молола, наорала. Давай-ка домывай пол да освободи 
мне постель! 

— Освобожу! — буркнула Тоська и подняла тряп¬ 
ку.— Сегодня освобожу, а вообще-то... квартирку по¬ 
хлопочите. Начальник теперь! Что вам — в углу-то!.. 

Как это понимать — отставка? 

Хлопнув дверью, он выскочил из дому. 

Кругом люди: кто гуляет, кто на крылечке сидит, 
кто по делу торопится. Людей много, а видеть никого 
не хочется. 

У берега поскрипывала, покачивалась лодчонка 
с подвесным мотором, верная подруга. 

Отомкнул замок, бросил в корму цепь, оттолк¬ 
нулся... 

Тихо шла лодка по вечерней реке, стрекоча мото¬ 
ром. Сумрачно сияла вода, вбирая блеклые краски 
закатного неба. Расходясь от носа лодки, широко 
разбегались волны, с шипением и всплесками ударяя 
в берега. Впереди пугающе темнело ущелье. Позади 
мрачно серела бетонная махина головного сооруже¬ 
ния, зловещими пиками утыкались в небо черные 
стрелы кранов. Светлострой... Новые люди... Что же 
произошло, как же это вышло так нехорошо? 

Пронзило воспоминание о рассказе приятеля: 
на оперативке Николай Иванович докладывал ход 
изысканий. Луганов прервал: 



■— Ваш заместитель доложил мне проект пере* 
стройки работ. Хвалю. Поддержу. 

Николай Иванович замялся, так как не знал, о чем 
речь. 

— Способны вы провести всю эту историю? — на¬ 
пирал Луганов.— Тогда действуйте поэнергичней. 

Николай Иванович молчал. 

Да проснитесь вы! — закричал Луганов.— Вот, 
ей-богу, рыбья кровь! 

Когда Игорь вернулся из Москвы, Николай Ива¬ 
нович сухо заметил ему, что не следует действовать 
через голову своего начальника. 

Игорь сказал: 

— Это был частный разговор у костра. 

А это была — подлость. Как ни верти — подлость. 

Темнела река, закручивая струи воронками. Низко 
нависало небо. Без цели моталась по реке лодчонка 
с подвесным мотором. И сотни горьких мыслей, клоч¬ 
коватых воспоминаний давили голову. Хоть плачь, 
хоть кричи. Слез не было, и крика не получилось, 
слово сорвалось с губ совсем тихо, жалобно: папа! 

Он повторил про себя — папа! 

Но тысячи верст между ними. Отчуждение — меж¬ 
ду ними. И нельзя помчаться к нему, чтобы припасть 
к родной руке, и ничего не суметь — в письме. Нуж¬ 
но—самому. 

и 


Как оно приходит — возмужание? 

Ты уже вырос как будто, раздались плечи, погру¬ 
бел голос, ты кое-чему научился, с тобой уже считают¬ 
ся всерьез, как с работником, но тебе еще в диковинку 
уважение взрослых и забавно, если тебя величают 
по имени-отчеству. Еще подводят самолюбие и бес¬ 
печность, еще не умеешь ни взвесить, ни проконтроли¬ 
ровать самого себя, и никто не догадывается, как 
часто ты спотыкаешься и как больно бьет тебя по но¬ 
су жизнь. Ты считал лучшими свойствами человека 
мужество и неподкупное благородство. Как же случи¬ 
лось, что вдруг, опомнившись, ты обнаружил, что 
тебе изменило благородство, а мужество оказалось 
незатейливым позерством?.. Ты проверяешь себя еще 
и еще, все тревожней, все смущенней. Сколько неле- 
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пых поступков, мелких побуждений! Решений всего 
два: или'прикрыть глаза на то, что обнаружил, и жить 
как придется, как поведут желания и страсти,— или 
взять себя за шиворот и судить самого себя жестче, 
чем судишь других. 

Ты выбираешь второе. Ты учишься руководить — 
нет, не людьми, самим собой; это трудней. Среди соб¬ 
лазнов и увлечений ты прислушиваешься к голосу 
разума и совести. У тебя не было недостатка в идеях 
и принципах, но они порой существовали сами по себе, 
а поступал ты так, как подскажет минута; и вот ты 
продираешься к сочетанию идей и воплощения, прин¬ 
ципов и поступков... 

Двадцать шесть лет. Еще чуть-чуть мальчишка, 
уже — совсем мужчина. Все силы развились, и ничто 
не потускнело. Мир еще нов и влекущ, но ты уже 
определился в нем. 

Это — зрелость? 

Игорь стоял у окна вагона и с немного выспрен¬ 
ней многозначительностью обдумывал жизнь и само¬ 
го себя. Это помогало смирять нетерпение,— он 
подъезжал к Москве. 

Какими прелестными показались ему подмосков¬ 
ные округлые холмы, неспешно струящиеся речушки 
в зеленых берегах под задумчивыми ивушками, де¬ 
ревни— такие зеленые, что домов почти не видно, 
только заросли кустов, ветви яблонь с желтеющими 
плодами да крыши, возносящие в небо торчки антенн. 
Поля раздольны —на одних желтеет стерня, другие 
только что вспаханы, и даже издали чувствуется, как 
сочна земля. 

Нет ничего блаженней возвращения домой. На¬ 
верно, через две недели, подъезжая к Светлограду, 
тоже будешь радоваться — место, где ты как следует 
поработал, становится родным, и ревниво хочешь 
участвовать во всем, что там будет. Если бы сейчас 
предложили на выбор — Светлоград или Москва, от¬ 
ветил бы не задумываясь: Светлоград! И все-таки нет 
ничего милее московских неровных улиц и улочек, 
суматошных трамваев и роскошных залов метро, 
пестрой московской толпы, где певучий московский 
говор перемежается сотнями говоров и языков. Нет 
ничего милее дома в кривом переулке, где на осип- 


635 



ший от времени звонок выбежит мама, где в дверях 
кабинета, заваленного, книгами, покажется отцов¬ 
ская сутуловатая фигура в домашней куртке... 

Они казались неизменными — и переулок, и дом 
с облупившейся штукатуркой, и запах табака, тяну¬ 
щийся из отцовского кабинета, и уж, конечно, неизмен¬ 
ны мама и отец. А вот он изменился. Почувствуют 
они перемену в нем? Отец — почувствует? 

Отец скажет: валяй, рассказывай. О делах изыска¬ 
тельских—тут отец поймет с полуслова. Что-то 
одобрит, в чем-то осудит или предостережет. А вот 
о том, главном... «Папа, я узнал простую истину, что 
каждый работник — человек со своей жизнью». Звучит 
наивно — подумаешь, открытие! Отец говорил об этом 
не раз. И Аннушка Липатова. Но в том-то и дело, 
что мало знать, нужно ощутить изнутри. Я не ощущал. 
Наука далась нелегко. А потом оказалось, что это 
не так уж трудно, самому приятней. «Папа, я перевел 
Калистратова с дальней точки в Светлоград, потому 
что у него жена вот-вот родит, она молодая и боится». 
Нет, об этом не стоит, отец скажет —правильно, но 
чем тут хвастаться? «Папа, трех парней, которые го¬ 
товятся в техникум, я свел с разных буровых на одну, 
чтобы они могли заниматься вместе». Тоже ничего 
особенного. С Калистратовым были кое-какие слож¬ 
ности, а тут обычная переброска. Но ведь не в ней 
главное. Главное — я сам узнал о том, что жена Ка¬ 
листратова нервничает, а те парни учатся. Раньше 
меня уважали, подчинялись мне,— а о своем, о личном 
не рассказывали. Даже Тоська... 

О Тоське определенно нельзя —ни с мамой, ни 
с отцом. Для мамы все женщины, что появляются 
в жизни сына,— это «такие женщины», способные 
обкрутить, а то и заразить болезнями, которые она 
брезгливо называет по-латыни. Мамины разговоры 
на эту тему— сплошная профилактика. С папой... нет, 
и с папой все еще чувствуешь себя мальчишкой, кото¬ 
рому нужно притворяться, что он не курит, не пьет 
и чурается женщин. Папа сам поглядывал на Лельку 
Наумову с нежностью, это уж точно. Но рассказать 
ему о Речной Тоське?.. 

Три недели Игорь спал на раскидушке в конторе. 
Тоська первая пришла к нему. Ничего не простив, не 
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требуя покаяний, — пришла, поманила. Он хотел 
объясниться, она лениво улыбнулась: 

— Не надо. Ты ж не злой, глупый еще. Я ж по¬ 
нимаю. 

Были дни в их возродившейся близости, когда он 
решил, что честность требует женитьбы. Заговорил 
об этом с Тоськой. Она растрогалась, а потом сказала: 

— Дурость все, Игорек! Дурость! И я тебе не же¬ 
на, и ты мне не муж. 

Может, она ждала, что он будет спорить, просить? 
Кажется, нет, не ждала. 

Однажды он простудился, захворал. Тоська часа¬ 
ми сидела возле него. И как-то ночью, когда он ле¬ 
жал ослабевший и смирный, начала рассказывать 
о себе: 

— Знаешь, как дурешки молодые влюбляются? 
Так и я. Только и свету в окошке — Фролушка! Кра¬ 
сивый он был. Ну и я — ничего. Кто ни поглядит — 
парочка! Поженились, я думала —не бывает лучшего 
счастья у людей. Он на меня дышит, я на него. Ры¬ 
бачим — вместе, домой — вместе. А только запало мне, 
дуре, в голову — пусть станет инженером по рыбному 
делу. Приезжал к нам один такой. Интересно все 
объяснял. Понравилось. Размечталась. Он говорит — 
давай вместе. А тут сыночек родился. Куда с ребенком 
ехать? Уговорила- я его — жизнь большая, мы свое 
возьмем, только выучись! Уехал. Далеко уехал, 
в Астрахань. Первый год писал, и я писала, деньги 
посылала, на каникулы ждала. И вдруг пишет — 
летняя практика на Каспийском море, не отпускают. 
Могло так быть, как думаешь? 

Помолчала, сама себе ответила: 

— Хотел бы —нашел бы время. Да разве я тогда 
понимала! А на второй год, в октябре, заболел сыно¬ 
чек. Дифтерит. И как его, маленького, скрутило... 
У нас ни врача, ни фельдшера. А Фролушка мой за¬ 
дыхается, задыхается у меня на глазах. Схватила я 
его, закутала — и в лодку... все равно спасения нет, 
или в город добраться, или здесь похоронить. Всю 
ночь гребла. Погляжу, жив ли, и опять гребу. А один 
раз поглядела — кончается... 

Она рассказывала, как закричала над ним, как 
пустила лодку обратно по течению — пусть бросит 
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на камни, потопит, все легче, чем остаться жить. Так 
ведь не потопило! А большой Фрол не вернулся. 
Ждала-ждала, потом запросила его институт, ответи¬ 
ли: выехал на работу в район Азовского моря... 

Рассказывала она с подробностями, взволнованно 
дыша, заново переживая обиду. А заключила с ус¬ 
мешкой: 

■— Вот тогда я и узнала дену вашему брату. 
Без вас —скучно, а только любви ни один не стоит. 
Так, забавы ради... 

Чувство, которое возникло у Игоря в последнее 
время, тоже было ново — он жалел ее. Подчеркивает 
Тося, что оба — вольны, сняла с него всякую ответ¬ 
ственность — а он ее ощущает... 

Спросить бы отца — как он рассудит. Да не спро¬ 
сишь такое. 


В переулке снесли два деревянных дома, возводи¬ 
ли каменный, многоэтажный. Дом, где он родился 
и жил, оштукатурили заново. Но лестница была ста¬ 
рая, запущенная. Звонок звонил так же сипло. Откры¬ 
ла мама. 

Она вскрикнула и обняла его точно так, как ему 
представлялось, а затем сказала своим деловым «де¬ 
путатским» голосом: 

— В командировку? Надолго? Зря не телеграфи¬ 
ровал, я назначила на вечер заседание, которое могла 
отложить. 

Потом она установила, что у нее есть два часа 
с четвертью, и снова превратилась в маму, как тако¬ 
вую,— заставила принять душ, начала хлопотать 
на кухне. Конечно, в доме не нашлось ничего, кроме 
сосисок и пирожных,— такая уж она хозяйка. Но 
сосиски были московские, поджаренные мамой, и пи¬ 
рожные были московские, и напротив сидела мама 
в темном свободном платье — докторском, под халат. 

— Ты изменился, да? 

Так спросила мама. 

— Очень. 

— Надеюсь, к лучшему? 

— По-моему, да. 

— Постепенно разберемся. 
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И все. Мамино золотое качество — не докучать 
расспросами. 

— Знаешь, мама, наш Луганов так же, как ты, 
любит говорить «разберемся». Мы с ним весной 
умыкнули из одной экспедиции несколько работников, 
нивелир и два потенциометра. Он сказал: разберемся. 
И до сих пор разбираемся. 

Мама-депутат сдержанно улыбнулась и спросила: 
как? 

— Крутили, отговаривались, а недавно сообщили, 
что приборы сломались, пришлете счет— оплатим, а 
на большее не рассчитывайте. 

Мамины глаза смеялись, но затем вступила в строй 
старая большевичка Митрофанова, которая считала, 
что нужно бороться за честные нравы и такой поря¬ 
док, при котором... И обе мамы, прищурив близорукие 
глаза, спросили: 

— Это и есть твое изменение к лучшему? 

— Нет, я сперва умыкнул, а потом стал меняться. 
И знаешь почему? Краденый геофизик оказался по¬ 
рядочной дрянью. 

— Так тебе и надо! Он не перебежит еще куда-ни¬ 
будь с этими... потенциографами? 

— Потенциометрами. Может и перебежать. 

Было чудесно, что мама не ахала и не тревожи¬ 
лась, а говорила с ним как с равным. Было чудесно 
смотреть на ее круглое розовое лицо с мелкими мор¬ 
щинками у глаз, на ее коротко остриженные седые 
волосы — седина не старила ее, а украшала, 

— Папа скоро придет? 

— Нет. 

По краткости ответа ясно, что мама чем-то не¬ 
довольна. 

— Что он делает? Работает? 

— Он работает, но не служит,— точно ответила 
мама.— Числится в резерве. Ему предлагали экспеди¬ 
цию на Север — отказался. Просился в район Тургай- 
ского плато — не послали. 

— Неприятности... кончились? 

— Ты же знаешь папу — молчал, молчал...—Ма¬ 
ма очень похоже изобразила упрямо молчащего па¬ 
пу,—А потом взорвался —да как пошел резать 
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правду-матку! Говорит, стер в порошок этого Соро¬ 
кина. Ну, не знаю... 

. — И чем же он занят? 

— Все тем же,—Мама пристально поглядела 
в глаза Игорю и веско сказала: — Все нужно, сынок. 
И твоя кипучка, и мои «дышите — не дышите», и его 
большие замыслы. Мне не нравилось, когда ты судил 
узко. 

Припечатала — и не стала развивать мысль. Умно¬ 
му понятно. 

— Так где ж все-таки папа? 

Мама поглядела на часики и сказала, что сейчас 
папа делает доклад студентам географического фа¬ 
культета. 

— Это в порядке чего же? 

— В порядке личной инициативы,— сказала ма¬ 
ма.— Множество докладов в самых различных ауди¬ 
ториях. Знаешь, у Маркса —идея, овладевшая мас¬ 
сами, становится материальной силой. Он сейчас 
очень — в форме. 

— Та-ак... А оттуда он — куда? 

Мама презрительно дернула губами и сообщила, 
что сегодня —день рождения этой... Татьяны Нико- 
лаевіны, и папа пойдет «на весь этот шум». 

— Сколько же ей лет? 

— Не знаю. Говорит, что тридцать пять. 

— А ты по-прежнему не любишь ее и к ним не 
ходишь? 

— Я люблю Русаковского, когда он один, А хо¬ 
дить нужно только туда, куда хочется. На иное жаль 
терять время. 

Это говорила старая большевичка. Она сердилась 
и, наверно, весьма преувеличенно представляла себе 
«весь этот шум», создаваемый Русаковской, но спра¬ 
ведливости ради тут же объяснила: 

— Он колебался, идти ли. Я сама его послала. 
Тем более что у меня заседание. Ему полезно встрях¬ 
нуться,—добавила доктор Митрофанова.—Он слиш¬ 
ком безотрывно работает. Как я понимаю, ты побе¬ 
жишь туда, как только я уйду,— насмешливо предпо¬ 
ложила мама. 

— Это идея! Но сперва я провожу тебя на за¬ 
седание. 




После бивуачных условий Светлограда, работы 
с утра до ночи и общества Речной Тоськи было осо¬ 
бенно приятно попасть в среду интеллигентную, 
блестящую и веселую, увидеть нарядных женщин,— 
вернее, нарядную женщину, потому что тут, как все¬ 
гда, безраздельно царила Татьяна Николаевна, две 
пожилые родственницы шли не в счет. 

Татьяна Николаевна была в восторге от появле¬ 
ния Игоря,— видимо, не хватало молодежи. Женя 
Трунин все-таки уехал на Алюминиевый комбинат. 

— А Илька Александров здесь? 

Татьяна Николаевна с притворной веселостью ска¬ 
зала, что Илюша отбился от рук, целые вечера играет 
в теннис — новое увлечение! Приедет попозже. 

Игоря уже не интересовало, будет ли Илька,— 
в приоткрытую Дверь он заметил отца — отец что-то 
оживленно говорил и казался помолодевшим, посве¬ 
жевшим, таким Игорь его не видел давно. 

Встреча вышла еще лучше, чем он представлял 
себе. Отец, не стесняясь, обнял его, и расцеловал, 
и похвастал перед гостями: 

— Вот какой сын вымахал! Строитель Светло¬ 
градской ГЭС! 

И уже не отходил от Игоря. 

По случаю дня рождения стол был парадно на¬ 
крыт, а столовая уставлена цветами —в корзинах, 
в горшках, в вазах. Татьяну Николаевну посадили 
на возвышение, украшенное розами, — она была очень 
хороша среди роз, но уверяла, что муж придумал это 
нарочно, так как при каждом движении ее подсте¬ 
регают шипы. Русаковский казался очень влюблен¬ 
ным. Большинство гостей — тоже. 

И только два человека были заняты друг другом — 
отец и сын. Они и сели рядом, на конце стола, и при 
всех тостах чокались за что-то свое. Никаких объяс¬ 
нений между ними не было, объяснения оказались не¬ 
нужными. Почему узнал отец, что сын много пережил 
и продумал? Какими путями он дошел до понимания 
того, в чем сын не признался? Только он сказал: 

— Вот теперь можем выпить за отца и сына.— 
Чокнулся и лукаво спросил: —А святой дух не за¬ 
велся? 

— Святой — нет,— ответил Игорь. 
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Отец поперхнулся от смеха и с мамиными интона¬ 
циями сказал: 

— Разберемся! 

Галя Русаковская — в кружевном платьице, с гро¬ 
мадным красным бантом — сидела по другую сторону 
от Матвея Денисовича и старательно потчевала обоих. 

— Выпьем за Галинку, папа? За то, чтобы гидро¬ 
техник Русаковская повернула на юг те реки, кото¬ 
рые не успеешь повернуть ты! 

Произнеся тост, Игорь испугался слов «не успе¬ 
ешь»,— но Матвей Денисович уловил в этом тосте 
другое, неизмеримо более важное для него, выпил 
до дна, а потом нашел под столом и крепко пожал 
руку сына. 

Звонок возвестил о приходе запоздавшего гостя. 

— Это Илюша! — воскликнула Татьяна Николаев¬ 
на, радуясь, что ее свита укомплектована полностью. 

Действительно, за дверью мелькнул Илька Алек¬ 
сандров, но перед собою он пропустил в комнату вы¬ 
сокую тоненькую девушку, одетую по-спортивному 
ловко. 

— Прошу внимания! — провозгласил Илька.— Ви¬ 
тя Сарычева. Кандидат физических наук. Теннисист¬ 
ка-перворазрядница. Привел, потому что отдельно 
от нее я уже не человек. 

Первое, что заметил Игорь, было быстрое измене¬ 
ние в лице Татьяны Николаевны — внезапный гнев, 
минутное смятение, а затем чарующая улыбка. Вто¬ 
рым впечатлением Игоря было то, что девица, без ко¬ 
торой Илька Александров уже не человек, некрасива 
и к тому же слишком высока и худа. Девица и Илька 
в четыре руки преподнесли Татьяне Николаевне не¬ 
большую, слегка потрепанную книжку. 

— О, это библиографическая редкость! — восклик¬ 
нул Русаковский. 

— Сейчас мы вас усадим,— сказала Татьяна Ни¬ 
колаевна, высматривая, куда приткнуть прибор. 

Все засуетились, сдвигая стулья. Илька со своей 
Витей оказались рядом с Игорем. Илька смотрел 
на нее с такой восторженной преданностью, что Игорю 
начало казаться, что теннисистка и кандидат наук не 
так уж дурна, как сперва показалась. Мужская 
стрижка идет к ее узкому лицу. В глазах и улыбке — 



много ума. Спортивный стиль выбран с толком. Нет, 
она — ничего. 

Матвей Денисович осведомился, по какой теме 
защитила столь юная девушка кандидатскую диссер¬ 
тацию. За столом притихли, всех интересовало то же 
самое. Витя Сарычева понятливо блеснула глазами, 
но ответила уклончиво: 

— Тема специальная, чисто теоретическая. 

— О-о! — протянула Татьяна Николаевна,—Вы 
боитесь, что мы не поймем? 

— Нет,— быстро откликнулась девушка и метнула 
в ее сторону взгляд, похожий на удар шпаги.— 
Я просто вспомнила, как после защиты ко мне подошел 
один почтенный профессор, поздравил меня и спро¬ 
сил: «А теперь признайтесь, милая девушка, неужели 
вы все это сами написали?» 

Переждав, чтобы затих общий смех, Татьяна Ни¬ 
колаевна с милой улыбкой сказала, что вопрос даже 
лестен, потому что для всякой девушки обаяние мо¬ 
лодости в общем-то ценнее, чем признание больших 
научных знаний, недаром наша гостья кроме теорети¬ 
ческих исследований увлекается изящным спортом. 
Пилюля была подана в нежнейшей упаковке, но это 
была все же пилюля. 

— Обаяние молодости иногда отступает перед опы¬ 
том зрелых лет,— немедленно ответила Витя Сарыче¬ 
ва.— К тому же я занимаюсь атомами, а они такие 
маленькие, что прекрасно помещаются рядом совсем 
прочим. 

— Два —ноль в вашу пользу! — воскликнул 
Игорь. 

Теперь он находил девушку очаровательной. Тон¬ 
кое, своеобразное лицо. И остра — палец в рот не 
клади! Даже страшновато опростоволоситься перед 
нею. Вероятно, это почувствовала и Татьяна Нико¬ 
лаевна. Игорь видел, что она взбешена и потеряла 
уверенность. Но нет, она не сдалась. Она сделала 
лучшее, что можно было: 

— Прошу тост! В этом доме давно ценят Илюшу 
Александрова. Сегодня мы принимаем в дом и в серд¬ 
це его подругу. Так выпьем за талант, за молодость, 
за счастьеі 
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<— Ах, умна! — шепнул Матвей Денисович сыну. 

— И хороша! — добавил Игорь, возбужденный 
стремительным поединком двух женщин и уколами 
мужской зависти; он даже не вспомнил Речную 
Тоську, он подумал о том, что вот и Илька нашел 
свое, а он — один, и нет женщины, которую он мог бы 
показать друзьям, любуясь ею и гордясь. 

Удивительно, как отец сегодня понимал его! 

— Когда есть молодость, талант шлифуется тру¬ 
дом, а счастье... счастье приходит само, и обычно не 
с той стороны, откуда ждешь.— Он улыбнулся Ильке 
и Вите Сарычевой, но говорил для Игоря.— Займешь¬ 
ся спортом ради спорта, а оно вдруг выглянет из-за 
рдкетки. 

Игорь ласково присматривался к отцу — что сдела¬ 
ло его, немолодого, обремененного всякими неприят¬ 
ностями,— таким счастливым? И что такое счастье? 
Для Ильки оно сейчас — синоним любви. Но счастье 
шире — и протяженнее, чем любовь. Пройдет началь¬ 
ное упоение—и любви окажется мало. Так в чем же 
оно? В ладу с самим собой? В полном удовлетворении 
тем, что делаешь! Не в достигнутом результате — 
за одной целью тотчас возникает другая... Вероятно, 
счастье — в процессе полного использования своих 
умственных и душевных сил ради того, что тебе до¬ 
рого? Но тогда, значит, я счастлив, хотя и не думал 
об этом? 

Позднее, возвращаясь домой пешкрм, чтобы про¬ 
ветриться, Игорь спросил: 

— Папа, когда ты чувствовал себя всего счаст¬ 
ливей? 

Отец ответил после короткого раздумья: 

— Много раз. И каждый раз по-иному. 

— А самое-самое большое счастье — когда было? 

Отец долго не отвечал, шел медленно, слегка 
закинув голову.. Ищет в памяти? Или вопрошает 
звезды, которыми сегодня полным-полно открытое 
небо? 

— Тебе покажется странным — от человека в пять¬ 
десят пять лет,— проговорил он и повернул к Игорю 
энергически напряженное лицо,—но мне почему-то 
представляется, что самое-самое еще впереди. 



12 

Все началось с того, что в центральных газетах 
появились — одна за другой — статьи об успехах под¬ 
земной газификации угля. 

Кто мог думать, что статьи накличут беду? Им 
радовались, ими гордились. Липатов уже привык при¬ 
нимать журналистов и фотографов, не растерялся 
и перед кинохроникой:—надел чистую рубашку, по¬ 
вязал галстук и впрлне правдоподобно поразговари¬ 
вал с Ваней Сидорчуком у головки скважины, не об¬ 
ращая внимания на лучи прожекторов и жужжание 
киноаппарата. 

Дело развивалось. Уже заложили опытно-промыш¬ 
ленную станцию в Кузбассе, где нашлись свои энту¬ 
зиасты подземной газификации. Началось строитель¬ 
ство станции в Подмосковье — там, где не так давно 
провели опыт по методу Вадецкого — Колокольнико- 
ва. Проектировались новые станции. Наиболее пыл¬ 
кие энтузиасты утверждали, что пройдет лет пять, 
в крайнем случае — десять, и новых шахт строить не 
будут. 

Уверенность в успехе преображала людей. Олесов, 
про которого Липатов говорил, что он жмется, мнется, 
переминается и лучше удавится, чем сам примет ре¬ 
шение,— Олесов прямо-таки «землю рыл» — его доб¬ 
рое внимание ощущали все работники. Он уже не 
глядел в рот Вадецкому и позволял себе повышать 
голос на Колокольникова, если тот затягивал срочные 
решения. 

Впрочем, и Колокольников изменился. Барствен¬ 
ной холодности поубавилось, заинтересованность тех¬ 
ническими проблемами, возникавшими в практике, 
проявлялась все чаще. Теперь и он позволял себе 
за глаза ругнуть Вадецкого «злыдней» и «другом 
на час». 

Алымов был еще напористей и громогласней, чем 
раньше; его глазки неистово сверкали из-под набряк¬ 
ших век, ноздри раздувались. Он дышал воздухом 
удачи и счастливых предчувствий. В Донецке он бы¬ 
вал теперь реже, в его обращении с Катериной про¬ 
бивались властные нотки. А Катерина будто и не за¬ 
мечала этого или ей нравилось — кто знает! Когда 
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приезжал Алымов, она бросала и дочку, и любые де¬ 
ла, у нее был вид человека, спешащего впрок нагло¬ 
таться радости. 

— Все не как у людей,— вздыхала мать,— муж он 
тебе или не муж? 

Катерина отвечала заносчиво: 

— А какая вам разница — кто? 

Однажды она вдруг задумчиво сказала брату: 

— Если ты переедешь под Москву, может, и мне 
с тобой поехать? Я бы в компрессорной могла ра¬ 
ботать. 

Палька так удивился, что не ответил. Впрочем, 
она и не ждала ответа. 

Опытных работников не хватало, одному из руко¬ 
водителей станции № 3 предлагали перебраться 
в Подмосковье. Палька считал, что ехать должен Ли¬ 
патов — там идет строительство, у Липатова по этой 
части больше опыта. 

Липатов говорил: «Нема дураков». Он заявлял: 
«Предложи .мне в Кремль — и то не поеду!» Он кри¬ 
чал: «За столько лет впервые семья в сборе, да чтоб 
я опять бобылем мотался?!» 

Да, впервые за много лет Аннушка была рядом. 
Ее светлоглазое, дочерна загорелое лицо и фигурка 
в выцветшем комбинезоне постоянно мелькали 
на станции № 3 в тех местах, где закладывали новые 
скважины, а контора буровых работ теперь всегда 
отпускала доброкачественные штанги. 

Липатову доставляло огромное удовольствие го¬ 
ворить людям: «мне пора домой», «меня ждет жена»... 

На самом деле не все было так гладко, как он 
старался показать. Аннушка пыталась — и не умела 
наладить жизнь семьи. «Захолостячилась я, что 
ли?» — виновато вздыхала она, с досадой замечая, 
что хозяйство расползается в ее неопытных руках, что 
всех домашних дел не переделать, как ни старайся, 
а дочка не слушается и глядит в сторону. Осенью 
Иришка устроила настоящий бунт, отказавшись пе¬ 
рейти в другую школу,— были и слезы, и крики, 
и умильные просьбы, а кончилось тем, что Иришка 
осталась в поселковой школе, ездила туда трамваем, 
а из школы забегала к Кузьменкам и норовила за¬ 
ночевать. Липатов сердился, Аннушка огорчалась 
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и нередко мчалась вечером в поселок Челюскинцев — 
за дочкой. 

Всю неделю жизнь шла'кувырком, зато в субботу 
начинался семейный аврал. Липатов занимался хо¬ 
зяйственными заготовками, Аннушка повязывалась 
передником и с подчеркнутой домовитостью стряпала 
всякие кушанья и пекла пироги — их потом хватало 
до среды. Иришка быстро усвоила, что за примерное 
поведение в субботу и воскресенье ей простятся грехи 
во все другие дни недели, являлась домой прямо 
из школы, убирала квартиру и лихо мыла пол, всеми 
ухватками подражая Лельке. Она умела подластить¬ 
ся к отцу и выпросить всякие поблажки. Утром она 
будила отца, водя теплой ладошкой по его колючей 
щеке: 

— Ежику надо бриться! 

Липатов таял от блаженства и покорно брился, 
а дочка подавала ему теплую воду и протирала брит¬ 
ву, между делом обеспечивая деньги на кино — себе 
и Кузьке, а то и еще кому-нибудь из поселковых при¬ 
ятелей. 

С понедельника все опять шло кувырком, но до се¬ 
редины недели Липатову хватало субботних и воскрес¬ 
ных ощущений. Ему казалось, что вот-вот все на¬ 
ладится. Срываться куда-то на новое место? Дудки! 
Пусть Палька едет, ему что! — собрал чемодан 
и готов. 

Палька не говорил ни «да», ни «нет». Он понимал, 
как интересно и важно испытать метод на бурых уг¬ 
лях Подмосковного бассейна, но ему было жаль по¬ 
кидать донецкую станцию — теперь, когда она начала 
выдавать промышленный газ, когда идут исследова¬ 
ния, двигающие вперед всю проблему подземной га¬ 
зификации. На новой станции придется заниматься 
строительством и наладкой, то есть в известной мере 
повторением пройденного. 

— Я могу приезжать консультировать их,— сказал 
он Олесову, а потом сам удивился: ишь ты, какой 
важный стал, соглашаюсь консультировать! 

И все же порой хотелось все бросить и уехать куда 
глаза глядят, потому что здесь, в Донецке, было 
трудно встречаться и еще труднее — не встречаться 
с Клашей Весненок. 
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Перед тем как Степу увезли в Одессу, Степа сам 
заговорил о Клаше и высказал то же, что думал 
Палька,— бесполезно глушить любовь ради чего бы 
то ни было. 

Если бы Палька мог честно взглянуть в глаза то¬ 
варищу, разговор шел бы иначе. Но перед ним был 
человек с повязкой на глазах, с бескровными, мучи¬ 
тельно сжатыми губами. С этим человеком, быть 
может обреченным на вечный мрак, Палька не мог 
говорить начистоту. 

— Мудришь, дружище,— сказал он,— ты не так 
понимаешь наши отношения. Мы с Клашей приятели, 
но и только. Так что езжай спокойно и скорей поправ¬ 
ляйся. 

Поверил Степа? Может, и поверил. 

Из Одессы сведения поступали неясные. Сверчко- 
ва-мама была не очень-то грамотна и легко впадала 
в панику. В общем, она сообщала, что Филатов на¬ 
деется восстановить зрение Степы, но ничего не 
обещает, а операции мучительны... Иногда приходили 
короткие писульки от самого Степы. Из нацарапан¬ 
ных вслепую каракулей следовало заключить, что все 
идет прекрасно, Одесса — чудесный город, а Степа 
скучает без подземной газификации. В конце письма 
он передавал приветы всем товарищам — и Клаше. Ей 
он не писал совсем. Значит, все-таки не поверил?.. 
Клаша продолжала каждую неделю писать ему длин¬ 
ные письма — крупными буквами, чтоб разобрала 
мама. 

Пальку Светова она избегала. 

Долгое время Палька считал, что виной всему—■ 
та встреча у гостиницы, тот пижонский поцелуй руки! 
Конечно, Клаша и слушать не захотела, когда он по¬ 
пытался объяснить ей. 

— Мне это совершенно неинтересно. 

Среди других истин, известных Клаше абсолютно 
точно, была и та, что целование руки — буржуазный 
и даже феодальный пережиток. Палька тоже считал, 
что это пережиток, и не мог допустить, чтобы Клаша 
истолковала в позорном для него смысле тот несчаст¬ 
ный поцелуй. 

■— Липатушка, будь другом, найди способ объяс- 
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нить Клише, что сделала для нас Русаковская,—так 
он решил выкрутиться из трудного положения. 

Липатов согласился неохотно. Как и все, он счи¬ 
тал, что Клаша связана со Степой, а значит — нечего 
заглядываться на других. Он все же рассказал Клаше, 
как было дело. Оказалось, Клаше это интересно. 
Палька сразу почувствовал, что она перестала дуться 
на него. Но избегать — не перестала. 

Они подолгу совсем не виделись. Чтобы не ока¬ 
заться вечером возле ее дома, он оставался ночевать 
на станции. Так удавалось протянуть семь дней, де¬ 
сять дней, иногда — две недели. И наступал вечер, ко¬ 
гда ноги сами вели его на ту улицу. 

— Клаша, здравствуй! — восклицал он, подкарау¬ 
лив ее. 

— Откуда ты взялся? — розовея, удивлялась 
Клаша. 

Они проходили мимо ее дома и бродили взад-впе¬ 
ред, выбирая безлюдные улочки. Они так долго жда¬ 
ли встречи, что теперь могли говорить о чем угодно, 
лишь бы встреча длилась и длилась. Палька каждый 
раз открывал в ней что-то новое — и даже ее недо¬ 
статки казались ему чудесными. Выяснилось, что она 
нетерпима и порой несправедлива к своим недругам — 
одного из них, весельчака Кольку Бурцева, она счита¬ 
ла вместилищем всех пороков; Палька знал этого 
парня и понимал, что Клаша преувеличивает, но слу¬ 
шал с наслаждением — в ее несправедливости было 
столько страсти и потребности видеть людей прекрас¬ 
ными! И снова к нему пришло определяющее сло¬ 
во «надежная». Надежная — не на час, на всю 
жизнь... 

Выяснилось, что у нее кремень, а не характер. 
Однажды, споря и с нею, и с самим собой, он выска¬ 
зал мысль, что считаться с предвзятым мнением окру¬ 
жающих и ради этого подавлять себя — недостойно. 
Клаша подумала и твердо сказала: 

— Я никогда не считаюсь с мнением неправиль¬ 
ным. 

Значит, общее убеждение в том, что ее и Степу 
связывала любовь — правильно? Палька насупился. 
Клаша поняла и, покраснев, быстро добавила: 

— Но с совестью считаться необходимо. 



В другой раз они заговорили о фашизме и о воз¬ 
можности войны — опасность войны, то грозно при¬ 
ближаясь, то отдаляясь, все время нависала над стра¬ 
ной. Немного рисуясь, Палька спросил, будет ли она 
тревожиться о нем, если он пойдет воевать. 

— А я сама буду на фронте,—сказала Клаша. 

Когда позднее она прочитала ему строки Светлова: 
Наши девушки, ремешком 
Подпоясывая шинели, 

С песней падали под ножом, 

На высоких кострах горели,— 

он мысленно видел именно ее... 

Лучшие минуты их редких встреч были связаны 
со стихами. Все то, что они не позволяли себе сказать 
друг другу, говорили за них стихи. Можно было по¬ 
думать, что поэты, сговорившись, писали для них 
двоих. 

Слышишь, мчатся сани, слышишь, сани мчатся,— 
Хорошо с любимой в поле затеряться,— 

читала Клаша, и это они мчались на тройке, хотя 
никогда не видали троек, и он ее придерживал рукой 
в узких санках, и они терялись в снежном поле — со¬ 
всем терялись, для всех и ото всех... 

Нож сломанный в работе не годится, 

Но этим черным сломанным ножом 
Разрезаны бессмертные страницы. 

И это было о них, о поколении самоотверженных, 
к которому они оба принадлежали всеми помыслами, 
свято веря, что новые счастливые поколения примут 
из их загрубевших рук все, что ими создано. 

Я не знаю, где граница 
Между пламенем и дымом, 

Я не знаю, где граница 
Меж подругой и любимой... 

Эти строки были непосредственно о них — о ней. 
Клаше показалось, что не она, а он произнес эти сло¬ 
ва — ей в упрек, и она не дочитала стихотворения, 
потому что дальше шли строчки, которые требовали 
от нее: встань рядом с любимым и не расставайся! 
Правда, в тех стихах речь шла о военной грозе, но 
Клаша подумала: если б грянул такой час, их ничто 
не разлучило бы, кроме смерти. Сейчас — сложнее. 


550 



— Забыла... Нет, вру. Думаю. 

— О чем? 

— Бывает, что граница все-таки есть и ее не пе¬ 
рейти. 

Он был не из робких, а перед нею робел. Перед 
путаницей их отношений и обязательств совести — ро¬ 
бел. Но сейчас подошла минута, когда можно загово¬ 
рить о том, о чем они так долго молчали. 

— Хочешь не хочешь, а границы никакой нет. 
Ты — любимая. 

Несколько минут — а может, секунд — они были 
очень счастливы, потом Клаша положила ладонь 
на его рукав и еле слышно произнесла: 

— Я давно хочу сказать тебе. Ты здоровый и удач¬ 
ливый, во всем удачливый. Ия — в общем, у меня то¬ 
же все хорошо. А у него плохо. И он надеялся... я сама 
виновата, что он надеялся, мы так дружили, я совсем 
не знала, какая она — любовь. А теперь я не могу 
подбавлять ему горя. Ты больше не приходи, Павлик. 
Не приходи. Пойми — нехорошо. 

Сколько бы он ни сопротивлялся в душе ее требо¬ 
ванию, сколько бы он ни убеждал себя, что их разлу¬ 
ка не принесет Степе ни любви, ни облегчения,— он 
сам не мог подбавлять горя Сверчку. 

«Уехать! — решал он.— Уехать, сменить обстановку, 
закрутиться в новых заботах!» 

Он еще не дал согласия на отъезд, когда разра¬ 
зилась беда. 

Вот уже два месяца шла перебранка между Ли¬ 
патовым и начальником шахты,— разработка пласта 
подходила все ближе к станции, переступая границу 
участка, отведенного для подземной газификации. 
Липатов требовал, чтобы шахта прекратила проход¬ 
ку. Руководители шахты упирались, потому что как 
раз на этом направлении добыча угля росла день ото 
дня... Липатову было трудно ссориться с ними. Все — 
дружки-приятели. Участок, вклинивающийся в за¬ 
претную зону,— его бывший участок, где и сейчас ра¬ 
ботает Кузьма Иванович. 

Он попробовал уговорить Кузьму Ивановича — 
уйди добром. 
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— Да ты что, Михайлыч? — огрызнулся старик.— 
Или позабыл, что такое план? Заграбастали этакий 
мощный пласт и в ус не дуют! 

— Так ведь опасно, Куаьмич! 

— А ты погляди, где мы, а где ваши примуса — 
больше ста сажен. Породы там крепкие, не пропустят. 

Стыдясь нетоварищеского поступка, Липатов все- 
таки позвонил в угольный трест и добился, что трест 
запретил шахте переступать границу размежевки. На¬ 
чальник шахты в тот же день отругал Липатова по 
телефону: 

— Экой ты сутяга оказался! Зарезать нас хочешь? 

Приказ на то и приказ, чтоб его выполняли. Но 
Ваня Сидорчук, друживший с маркшейдерами шахты, 
разузнал и сообщил Липатову, что шахта продолжа¬ 
ет «гнать добычь» из запретной зоны и до конца квар¬ 
тала— то есть еще две недели — свертывать там ра¬ 
боты не собирается. 

— Эх, надо бы дать сигнал в трест... 

— Вообще-то говоря — надо бы... 

Оба — шахтеры, они понимали, что их «сигнал» 
может сорвать шахте перевыполнение плана и полу¬ 
чение премий. 

— Пожалуй, за две недели слишком близко не по¬ 
дойдут? 

— Напишу-ка я им бумаженцию с протестом, а 
там — как хотят,— решил Липатов. 

Он составил для проформы солидную «бумажен¬ 
цию» и вручил ее секретарше: свезите! Секретаршей 
работала жена Сигизмунда Антиповича, бывшего 
жонглера, сумевшего все-таки доказать, что когда-то, 
до работы в цирке, он окончил бухгалтерские курсы. 
Его бывшая партнерша писала плохо и все делала не¬ 
впопад, но зато жила при станции и соглашалась па 
маленькую зарплату, да еще и возила бумажки в 
город, так как любила заодно побродить по магазинам. 

— У меня текут боты,— интимным шепотом сказа¬ 
ла она Липатову и поглядела за окно— с утра лил 
дождь.— Я поеду завтра, хорошо? 

Дня через три из Москвы позвонил Олесов и та¬ 
инственным голосом сообщил, что «некоторые пред¬ 
ставители» заинтересовались советскими работами по 
подземной газификации угля и сам — слышишь, Иван 



Михайлович! — сам товарищ Сталин обещал предо¬ 
ставить им возможность посетить донецкую станцию! 
Нужно срочно подготовиться к приему важных гос¬ 
тей и поглядеть, можно ли ..обеспечить в Донецке «ди¬ 
пломатический комфорт». 

Недавно был заключен договор о ненападении 
между СССР и Германией. Липатов с большим скри¬ 
пом принимал этот договор — он предпочел бы дать 
Гитлеру по морде. 

— Западные соседи? — хмуро спросил ош 

— Видимо. 

— И что же, будем все им рассказывать и пока¬ 
зывать? 

— А ты в меру, Иван Михайлович, в меру! 

— Это я могу: они мне пять слов не договорят, 
а я им—десять. Нехай едут... Но, значит, сам о нас 
знает?! 

— Как видишь! — Голос Олесова вибрировал от 
возбуждения.— Уж постарайся, Иван Михайлович! 
Если все обойдется лучшим образом, нас так поддер¬ 
жат, так поощрят!.. 

— Это уж само собой,— сказал Липатов, взвеши¬ 
вая в уме, какие выгоды можно извлечь, если Сталин 
будет доволен... 

— А когда они приедут? 

— Дело за нами. Мне поручено доложить, когда 
мы приготовимся. Так что ты, Иван Михайлович, ради 
бога, форсируй! 

Не успел Липатов повесить трубку, как раздался 
новый звонок. Главный инженер Донецкугля кричал 
не своим голосом: 

— Ваш газ проник в шахту! На смежном с вами 
участке! Девять человек отравлено! Отключите свои 
скважины или что там у вас! Безобразие! Под суд 
пойдете! 

Спорить в такую минуту не имело смысла. Побе¬ 
лев, Липатов приказал разыскать Светова, Коротких 
и Маркушу. Он не мог решиться один, хотя решение 
было ясно — прекратить процесс и залить погранич¬ 
ные скважины жидкой глиной, чтобы закупорить все 
трещины. Другого выхода не было, а этот означал — 
закрыть станцию на неопределенный срок и прекра¬ 
тить подачу газа на Азотнотуковый завод. 



Они сидели вчетвером — руководители станции — 
и думали, понимая, что ничего иного надумать не мо¬ 
гут... 

Спокойнее всех был Светов, обычно самый горячий 
и несдержанный. Еще до того как Липатов изложил 
единственно возможное решение, он мысленно решил 
то же — и с этой минуты как бы омертвел. Убийство 
самого дорогого, что у него было, уже совершилось. 
Оставались формальности. 

— Я предупрежу Азотнотуковый, им нужно подго¬ 
товиться,— сказал он и начал звонить на завод. 

Трое слушали, как он лишенным выражения голо¬ 
сом сообщал директору завода о случившемся. Трое 
слушали, как директор ругался и грозил жаловаться. 

— Ну вот, — сказал Палька, вешая трубку. 

Леня Коротких, отвернувшись, спросил, где взять 
помпу, глину и все, что нужно для заливки скважин. 

Новый звонок заставил их подскочить: что еще?! 

Звонил начальник шахты. 

— Иван Михайлович, предпринимаешь ты что-ни¬ 
будь? Газ распространяется по штрекам. Вывели на- 
гора всю смену! Как друга прошу тебя... 

Липатов дал себе волю — отругался, а затем спро¬ 
сил, кто пострадал и в каком они состоянии. 

— Двое умерли, не приходя в сознание. Семь че¬ 
ловек очень плохи, в том числе Кузьма Иванович. 

— Кузьменко? — ахнул Липатов. 

— Кузьменко. Прошу тебя, Михайлыч, действуй! 

— Действуйте! — сказал Липатов, не глядя на то¬ 
варищей.— А я позвоню в Москву... Ох, боже ж 
мой! — Он вспомнил недавний разговор с Олесовым, 
совсем было выскочивший из памяти.— Ну, заварится 
каша! 

Москву долго не давали. Липатов перевел заказ 
на срочный, потом на «молнию», но и «молния» ока¬ 
залась медлительной. 

Вбежал Ваня Сидорчук — его обычно румяное ли¬ 
цо побледнело. 

— Иван Михайлович, что же это? Закрываем? 

Липатов только рукой махнул: уйди ты со своей 
тоской, и без тебя муторно! 

Не отходя от телефона, Липатов прислушивался 
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х нарастающей тишине — отключили дутье... затих 
компрессор... с шипением вырвался на волю пар... 

Под рукой затрезвонил телефон. 

— Соединяю с Москвой! 

Оживленный басок Олесова восхищенно восклик¬ 
нул: 

— Иван Михайлович! Уже?! Ну, герой! 

Липатов начал докладывать. То ли его голос был 
плохо слышен, то ли новость было трудно воспри¬ 
нять,— Олесов не понимал, требовал повторить, по¬ 
том вскрикнул: 

— Закрыть?] Да это же!.. Да ты понимаешь?! 

И вдруг все смолкло в аппарате. 

— Алло! Алло! — надрывался Липатов, остерве¬ 
нело дуя в трубку. 

— Не кричите, абонент отошел от аппарата,— 
сердито вмешалась телефонистка и сама начала кри¬ 
чать: «Алло!» 

— У аппарата Лидия Осиповна,— неожиданно 
ударил в ухо голос московской секретарши.— Бога ра¬ 
ди, что случилось? Дмитрию Степановичу плохо. 

— Пусть подойдет немедленно, черт вас дери! — 
заорал Липатов. — Немедленно! 

— У него сердечный припадок, вызвали неотлож¬ 
ную помощь,— тихо, а потому очень убедительно ска¬ 
зала Лидия Осиповна,— могу позвать Алымова или 
Мордвинова. 

— Зовите Мордвинова! 

Саша выслушал сообщение и несколько секунд 
медлил с ответом. Оба думали об одном и том же: ма¬ 
ло того, что закроется на несколько недель или меся¬ 
цев станция! — Сталин обещал показать станцию ино¬ 
странным дипломатам, а теперь придется сообщать, 
что показывать нечего... Крупная удача может пре¬ 
вратиться в катастрофу. 

— И все-таки надо закрывать,— сказал Саша.— 
Ты уже распорядился? Отключили? 

- Да. 

— Заливаете глиной? 

- Да. 

— Новые скважины где будете закладывать? 

— Видимо, на северо-востоке, там нет соседей. 
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— Хорошо. Приказ о прекращении процесса при¬ 
шлю письменно, чтоб на вас потом всех собак не ве¬ 
шали. 

— Олесов... подпишет? 

Саша только чуть-чуть запнулся. 

— Подписывать придется мне. Его увозят в боль¬ 
ницу. 

— Та-ак. 

— Ничего. Ответим. Мы же правы? И сердца 
у нас покрепче. 

— Сашенька, скажи Любе... пострадал ее отец. 

Саша снова чуть-чуть запнулся. 

— Серьезно? 

— Отравление газом. 

— Понимаю... Ей нужно выехать? 

— По-моему, да. 

Спустя час, когда они, стиснув челюсти, наблюда¬ 
ли, как помпа нагоняет в скважину подземного гене¬ 
ратора жидкую глину, прибежала секретарша — вы¬ 
зывает Москва! 

Они помчались к телефону. Липатов схватил труб¬ 
ку, Палька приник к ней ухом сбоку — и тут же от¬ 
шатнулся от громового голоса Алымова. 

— Вы сошли с ума! — кричал Алымов.— О закры¬ 
тии станции не может быть и речи! Виновата шахта, 
а не мы! Идите в горком, в Донецкуголь, добивайтесь 
разрешения продолжать! Самоубийцы вы или кто?1 

Трясясь от злости, Липатов тихо сказал: 

— Я, например, не самоубийца, а коммунист. И 
шахтер. Рисковать жизнями сотен шахтеров... 

— А ты понимаешь, чем ты рискуешь сейчас? Тут 
же головы полетят, и твоя и моя! Ты отдаешь себе от¬ 
чет, кто заинтересовался?!. 

Отставив трубку, Липатов и Палька вдвоем слуша¬ 
ли, как все яростнее ругается Алымов. Должно быть, 
и телефонистка слушала, женский голос сердито вме¬ 
шался: 

— Разъединяю. Выражения по телефону запре¬ 
щены. 

Липатов повесил трубку и произнес несколько за¬ 
прещенных выражений. Потом они снова пошли 
смотреть, как пожарная помпа равнодушно и споро 
накачивает глину в скважину. 



Ваня Сидорчук стоял возле скважины и плакал. 
Не стыдясь, не вытирая слез. 

— Павлушка, съездил бы в больницу,— сказал 
Липатов. 

Палька повернулся и пошел. Машины не было, он 
дошел прямиком через степь к Донецку. Самоубийцы?.. 
Алымов боится неприятностей, а самоубийство —вот 
оно, в этой помпе, которая качает, качает жидкую 
глину... 

У больницы стояла толпа. Родственники, товари¬ 
щи. Палька прошел сквозь толпу, ни о чем не спраши¬ 
вая. По лицу струился пот— крупный, как слезы: он 
бежал всю дорогу. 

У справочного окошка толпились люди. Палька 
проскочил лестницу и остановил знакомого врача. 

— Плохо,—сказал врач,—что же тут может быть 
хорошего! 

— К вам привезли мастера Кузьменко, Кузьму 
Ивановича... 

— Знаю я Кузьму Ивановича,— морщась, сказал 
врач.— Сын его лежал с ожогами. А теперь... Ну, что 
я могу сказать так, сразу? — вдруг закричал он Паль- 
ке и людям, уже набежавшим снизу и окружившим 
их плотным кольцом.— Тяжелое отравление. Жизнь 
в опасности. Ближайшие сутки покажут. И не стойте 
вы все тут! Нельзя! 

Врач торопливо пошел наверх, а Палька повернул¬ 
ся, чтобы уйти, и оказался лицом к лицу с десятком 
возбужденных и недобрых людей. 

— То ж один из них! Светов! — выдохнула старая 
женщина с растрепанными волосами, свисавшими 
из-под платка. — Отравитель! — гневным шепотом вы¬ 
крикнула она. — Сколько людей загубил, а еще при¬ 
шел слезы наши смотреть?!. 

— Совести нет! — закричала другая, молодая, на¬ 
ступая на Пальку.— Наобещали, нахвастались, а сами 
что?! 

От стыда и волнения потеряв дар речи, Палька 
стоял в кольце разъяренных людей. Объяснить им, что 
не он виноват? Что виноваты те самые шахтеры, тот 
самый мастер Кузьменко?.. Но они лежат при смерти... 

Старуха рванула его за рукав: 

— Вон отсюда, пока не вбили! 
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Так и не сказав ничего, Палька вырвался из коль¬ 
ца, выбежал во двор, заполненный толпой, пригнул 
голову и прошел сквозь толпу, ожидая, что и тут нач¬ 
нется тот же ужас. 

Его не узнали. 

Он вскочил в трамвай и встал на площадке, спи¬ 
ной к людям, лицом к холодному осеннему ветру. 

За его спиной говорили все о том же... 

Он соскочил и зашагал к дому, все так же пригнув 
голову, чтоб его не узнали. Остановился — вот он, 
родной дом, где можно укрыться ото всех. А наиско¬ 
сок— дом Кузьменко, где новое лютое горе... 

Он свернул к Кузьменкам, наткнулся на Лельку, 
спросил: дома? 

— Только пришла,— испуганно сказала Лелька, 

Он вошел в дом и увидел бледную и как будто спо¬ 
койную Кузьминишну — она разматывала теплый 
платок, стоя у вешалки. Он помог ей снять платок и 
пальто, помог сесть и только тогда, опустившись на 
пол возле нее, положил голову на ее колени и разры¬ 
дался, как мальчик. 

«з 

События начали развиваться стремительно. 

На станцию № 3 прибыли почти одновременно ин¬ 
спектор горного надзора и следователь прокуратуры. 

Появилась комиссия горкома партии. 

Стало известно, что умер еще один из пострадав¬ 
ших. 

Из наркомата за подписью Бурмина пришел гроз¬ 
ный приказ — немедленно выслать «подробную доку¬ 
ментацию, подтверждающую наличие предупреждений 
о грозящем соприкосновении...» 

Из обкома партии затребовали у Липатова и у на¬ 
чальника шахты кальку с утвержденными границами 
размежевки и справки о фактическом положении 
угольных выработок — с одной стороны и скважин 
подземного газогенератора — с другой... 

Стало известно, что Кузьму Ивановича «отходили», 
но у него сдают легкие и сердце. 

Клинский запросил телеграфом, нельзя ли отло¬ 
жить на неделю закрытие станции, принимая во вни¬ 
мание особые обстоятельства... Липатов ответил і 



нельзя, процесс уже оетановлен,— и тогда пришла 
вторая телеграмма Клинского: немедленно со всеми 
документами выехать в Москву для доклада пра¬ 
вительственной комиссии. 

Очевидно, подготовка к визиту иностранных дип¬ 
ломатов была уже начата, и теперь все боялись со¬ 
общить «наверх» о том, что визит невозможен, а глав¬ 
ное— искали виноватых, чтоб было на кого свалить... 

В довершение всего выяснилось, что написанная 
Липатовым «бумаженция» преспокойно лежит в су¬ 
мочке секретарши. Секретарша, рыдая, объясняла, 
что шел дождь и она спрятала бумагу в ридикюль, 
чтобы отвезти завтра, а потом забыла, а потом поду¬ 
мала, что уже не нужно... Все предшествующие пре¬ 
дупреждения делались устно, а в нынешней накалив¬ 
шейся обстановке было мало охотников записываться 
в свидетели. 

Липатов подбирал материалы для доклада, когда 
на станции появился человек в штатском пальто и ще¬ 
гольских высоких сапогах. Удостоверясь, что перед 
ним Липатов Иван Михайлович, директор станции, 
он вручил повестку: в 22.00 явиться к майору госбез¬ 
опасности Тукову. 

Такой же вызов на 23.00 получил Светов Павел 
Кириллович, главный инженер, и на 0.30 —Маркуша 
Сергей Петрович, главный механик. 


Беда сближает людей и оттесняет личные чувства. 
В эти дни не только Алымов, но и Колокольников 
проявлял кипучую энергию. Вся спесь слетела с этого 
барина. Он уже не считался, чьи тут проекты, чья 
слава под ударом, он знал, что спросят и с него, как 
с главного инженера треста, и неутомимо подбирал 
доказательства, что сделано много и сделано хорошо. 
Пожалуй, теперь он был даже энергичней, чем Алы¬ 
мов,— Алымов как-то растерялся, метался попусту, 
часами пропадал неизвестно где, а потом объяснял, 
что «ищет ходы» к людям, ведущим расследование. 
Саша считал, что «ходы» не помогут, но и не спорил 
с ним — каждый делает то, что может. В эти дни 
он особенно оценил Рачко: не шумит человек, а ма¬ 
териалы подобраны и систематизированы, к ним на- 
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писана недлинная, но четкая пояснительная записка, 
кто ни возьми — все главное поймет. 

Поначалу Саша нервничал меньше всех — нетруд¬ 
но доказать, что руководители донецкой станции не 
виноваты в случившемся, а последующее закрытие 
станции было неизбежно. Но потом он понял, что 
никого, в общем-то, и не интересуют причины ава¬ 
рии,— все думали о том,как примут «наверху» необ¬ 
ходимость отмены дипломатического визита и что мо¬ 
жет грозить тем, кто будет признан виноватым. Ко¬ 
нечно, теперь за границей поднимется шум — мол, 
хвастались подземной газификацией, а она оказалась 
блефом! 

Чувствовалось, что расследование из сферы нарко¬ 
мата перешло в другие более жесткие руки, приобре¬ 
ло не столько техническое, сколько политическое зву¬ 
чание. Говорили, что создана комиссия по указанию 
самого Сталина, но члены комиссии не были объявле¬ 
ны и в тресте не появлялись. Зато Клинский и Бурмин 
по три раза на дню нервными голосами требовали 
разные сведения. Работников Углегаза по очереди вы¬ 
зывали в наркомат, где их придирчиво допрашивали 
незнакомые люди, которых раньше в наркомате не 
видели. По их вопросам Саша понял, что готовится 
обвинение против работников подземной газификации 
в целом — снова припомнили прошлогодний взрыв 
и еще более давние «дела» Светова и Маркуши; как 
бы вскользь уточняли отношение к Углегазу Стадника 
и Чубакова... Саша угадывал, что на руках у спра¬ 
шивающих есть какие-то заявления, может и аноним¬ 
ные, где хорошо известные авторам факты ложно 
истолкованы. 

— Вас кто-то злостно запутывает,— сказал Са¬ 
ша.— Я протестую против того, что сюда притягивают 
старые, давно выясненные дела. 

Ему отвечали вежливо и холодно: мы расследуем 
все, проверяем все факты, а ваше дело — отвечать 
на вопросы. 

В эти тяжелые дни Саше позвонил профессор 
Граб: 

— Александр Васильевич, у нас тут возникли не¬ 
которые занятные соображения, прошу вас приехать 
в институт. 
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В одной из его лабораторий разрабатывалась част¬ 
ная научная проблема, не очень-то интересовавшая 
Сашу даже в обычное время, а теперь и подавно. Са¬ 
ша попытался отклонить приглашение. 

— Нет уж, извольте приехать,— желчно сказал 
Граб.— Работу включили в план по вашему настоя¬ 
нию, у нас есть обязательства и сроки. Вы нам нужны 
сегодня же. 

Что ж, думал Саша по дороге в институт, жизнь 
продолжается. Не могут замереть все дела оттого, что 
наша станция закрыта, а нам плохо. Исследования 
идут и будут развиваться, даже если нас снимут и осу¬ 
дят. И это — главное, чего мы добились. Подземную 
газификацию уже не закроешь. Не закроешь! 

В первоклассно оборудованной лаборатории Саша 
ощутил любимую, до мелочей знакомую атмосферу 
повседневного научного труда. Не разберешь, кто тут 
исследует*огромную проблему, быть может открываю¬ 
щую новые пути в мировой науке, а кто уточняет дав¬ 
но известную истину,— здесь мысль детализирована 
и самое важное открытие находит выражение в том, 
подскочит или закачается стрелка прибора, поползет 
вверх или вниз столбик ртути в термометре, замутится 
или по-новому окрасится состав в колбе... Здесь осо¬ 
бенно ощущаешь, что наука — это и черновой труд, 
что без труда в науке ничего не достигнешь. 

В лабораториях Сашу всегда охватывало желание 
работать самому — вот так же, как эти старшие и 
младшие научные сотрудники, работать сосредоточен¬ 
но, ничем не отвлекаясь, не зная административных 
хлопот и неприятностей. Хотелось подойти к каждому 
незнакомому прибору — потрогать, разобраться в его 
системе, испытать в действии его простой и хитрый ме¬ 
ханизм... 

— Профессор вас ждет. 

Саша пробирался через зал, с любопытством гла¬ 
зея по сторонам. Сегодня тут было много народу, над 
каждым столом, над каждым прибором склонялись 
два-три человека. Студенты? Ну конечно, первокурс¬ 
ников привели знакомиться с лабораторией. Они шеп¬ 
чутся за спиной гостя, и Сашу веселит мысль, что он 
для них — значительная персона, заказчик, руководи¬ 
тель НИИ Углегаза — таинственного института по 
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таинственной проблеме. Они, конечно, не представля¬ 
ют себе, какой это пока крошечный, бедный институт 
и как тяжело сейчас «персоне»! 

В кабинете за стеклянной перегородкой восседал 
профессор Граб, еще более сухой и скучающий, чем 
всегда. 

— Дима, останьтесь,— бросил он молодому чело¬ 
веку, который привел Сашу. И без лишних слов пере¬ 
шел к делу: — Я вас пригласил, Александр Василье¬ 
вич, потому что нам показалось интересным... 

Он сжато, но выпукло обрисовал ход проделанных 
опытов. 

— Дима, принесите ленты записей. 

Молодой человек вышел, а Граб продолжил тем 
же тоном, без всякого перехода: 

— Вчера меня вызвали на Лубянку. Техническая 
экспертиза. Я не защищал вас и не чернил, можете 
верить моей порядочности. Но смысл вопросов и запи¬ 
сей ясен... Да нет, Дима, не эти. Первые ленты, пом¬ 
ните, с колебаниями температур? — Молодой человек 
снова вышел.— Вам хотят инкриминировать вреди¬ 
тельство. Как я понял, делом интересуется сам Берия. 
Кроме меня вызывали Вадедкого, а он может... Вот 
теперь то, что нужно! — воскликнул он, принимая у 
сотрудника ленты с показаниями самописца.—Смот¬ 
рите... 

Обсуждение было недолгим. Саша благодарил за 
интересную разработку проблемы, Дима почтительно 
слушал. Когда молодой человек хотел выйти, Граб 
удержал его: 

— Вы проводите нашего гостя, Дима! 

Впрочем, и сам профессор проводил Сашу через 
лабораторию, а у двери, прощаясь, ввернул в офици¬ 
ально вежливую фразу: 

— Я вам ничего не говорил. 

Саша ушел потрясенным — не тем, что сообщил 
Граб, об этом он догадывался сам. Его потрясло благо¬ 
родство «глазетового гроба» — еще сегодня утром ни 
за что не поверил бы, что Граб способен на такое! 
Значит, я плохо разбираюсь в людях? Значит, если 
бы я был внимательней и доверчивей, я сумел 
бы гораздо лучше привлечь к нам того же Граба?,, 



Мимо скольких людей мы проходим, не замечая или 
не умея распознать? Вот и еще один урок... 

И сразу мелькнула горькая мысль: может, никого 
уже не придется привлекать... 

Люба дважды звонила из Донецка. По ее голосу 
было понятно, что отец очень плох, но Люба говорила 
сдержанно,.стараясь успокоить Сашу. 

— Папа предлагает дать письменное показание. 
Заверенное. Что Липатов предупреждал об опасности. 
Саша, организовать это? Может оно иметь значение? 

Оно не только имело значение, оно могло спасти 
их всех, это показание! Саша заставил себя ответить: 

— Сейчас главное — его здоровье. Если он в состо¬ 
янии и это не повредит ему... Как мама? 

Люба что-то сказала. Саша не расслышал, пере¬ 
спросил, Люба повторила сквозь слезы: 

— Окаменела. Понимаешь? Как неживая. Сашень¬ 
ка, тебе очень плохо одному? 

— Пожалуйста, не думай обо мне. Пробудь дома 
столько, сколько нужно. У нас все в порядке. 

— Да?! Правда? 

Через день приехал Липатов, а с ним неожиданно 
вернулась Люба. 

— Папе — лучше? 

— Не знаю... Нет... Он написал показание. Вот. 
Заверенное. Он сам сказал, чтоб я ехала... 

Она прижаЛабь к Саше, ее глаза были полны слез. 

•— Любушка, ш навоображала всякие страхи? 

— Ничего подобного! — Она смахнула слезы, улыб¬ 
нулась...—Наоборот, я убеждена, что все кончится 
хорошо. 

Когда Люба ушла, он набросился на Липатова — 
запугали ее? Наболтали? 

— А про нас теперь только немые не болтают,— 
сказал Липатов.—Ничего ей не сделается, если повол¬ 
нуется. Хорошо, если плакать не придется. 

Он рассказал: Туков вызывает почти ежедневно, 
ведет следствие пристрастно, выискивая все, что мо¬ 
жет «закопать» их. Палька на него накричал: «Вы по¬ 
ставлены защищать меня, оберегать наш труд, а вы 
что делаете?» Туков отрезал: «А может быть, не вас, 
а— от вас?» Когда Липатов сообщил, что выезжает 


663 



В Москву, Туков произнес: «Ну-ну!» с таким видом, 
будто хотел сказать: погуляй напоследок. 

— Гробокопатель он! Представь себе, даже исто¬ 
рию с переменой пласта пытается использовать! Даже 
за Сигизмунда Антиповича зацепился — почему при¬ 
нял циркача да какая причина была у его мадамы за¬ 
держать бумагу с предупреждением. 

К возмущению Алымова, Липатов посмеивался, 
а когда Алымов истерически заметил, что смеяться 
нечего, любое обвинение, как бы вздорно оно ни было, 
ухудшает их положение, Липатов пожал плечами: 

— Когда тонешь, уже неважно, сколько над тобой 
метров воды, шесть или три. 

— Попробуем выплыть,— сказал Саша. 

Они возлагали надежды на доклад в наркомате, 
но доклад был принят как-то формально, чувствова¬ 
лось, что судьба их решается не здесь. 

После доклада Бурмин поманил к себе Сашу и Ли¬ 
патова. 

— Сегодня же езжай назад,— приказал он Липа¬ 
тову.— Жми вовсю, чтоб задуть новые скважины как 
можно скорей. Понял? А ты...— Он ласково, с жа¬ 
лостью поглядел на Сашу: — А ты, сынок, готовься, 
трепки не миновать...— Он выругался для облегчения 
души и закончил с обычной грубостью: — На кой ты 
сунулся подписывать приказ о закрытии станции? 
Первый зам — Алымов, пущай и подписывал бы. Вы¬ 
скочил поперед батьки! 

Наутро стало известно, что у Колокольникова ра¬ 
зыгралась печень и он лег в клинику на исследова¬ 
ние. 

Алымова чуть не хватил удар. 

— Трус! Симулянт! Крыса! 

Накричавшись, он куда-то исчез и появился уже 
в самом конце рабочего дня. Как бы между прочим, 
с кривой усмешкой проронил, что его сманивают в 
Заполярье на очень интересную новостройку. 

— Обеспечивает себе отступление на заранее под¬ 
готовленные позиции,— шепнул Рачко и сплюнул. 

И вот позвонил Бурмин: 

— Завтра весь день не отлучайтесь с места, ты и 
Алымов. Ни на минуту. Могут вызвать. 

По тому, как он это произнес, Саша понял, к кому 




их могут вызвать, и холодок страха и восторга озно¬ 
бом прошел по спине. 


Саша никогда не видел Сталина, но, как и все во¬ 
круг, привык считать, что все происходящее в стране 
определяется Сталиным, от него исходит и от него за¬ 
висит. Со стен классов и аудиторий, с плакатов и вит¬ 
рин на Сашу неотступно смотрели зоркие глаза розо¬ 
вощекого, черноусого человека в военной тужурке. 
Этот официально-красивый, повторенный в тысяч *х 
копий образ сопровождал его повсюду и порой раз¬ 
дражал, потому что, чем бездарнее был копиист, тем 
приглаженней и розовей был этот лик и тем меньше 
соответствовал Сашиному представлению. Множест¬ 
во раз слышал Саша здравицы и восхваления Стали¬ 
на, восторженно рукоплескал им, а порою и морщил¬ 
ся, потому что не любил вранья: Китаев неизменно 
заканчивал свою вводную лекцию словами о том, что 
развитие советской химии связано с основополагаю¬ 
щими указаниями товарища Сталина, а Саша знал, 
что таких указаний не было, иначе химики знали бы их 
наизусть. Он сказал об этом Китаеву, Иван Ивано¬ 
вич скороговоркой пробормотал: «Не мной заведено, 
не мне менять, а кашу маслом не испортишь». 

Изучая марксизм и историю партии, Саша не раз 
задумывался над марксистскими положениями о роли 
личности в истории. Он внимательно прочел недавно 
вышедший Краткий курс истории партии, который, 
по слухам, написал или во всяком случае редактиро¬ 
вал Сталин. Там тоже было сказано, что не герои де¬ 
лают историю, а история делает героев, что не ге¬ 
рои создают народ, а народ создает героев и двигает 
историю вперед... Зачем же мы приписываем все, что 
творит весь народ и вся партия, в заслугу одному че¬ 
ловеку? Ему это не нужно, он и так велик, а для вос¬ 
питания чувства ответственности за общее дело это — 
вредно. * 

Так иногда размышлял Саша наедине с самим со¬ 
бой. Эти размышления не уменьшали его восхищения 
Сталиным, а заставляли досадовать на слишком 
усердных восхвалителей. У него было свое, глубоко 
интимное представление об этом человеке, сложив- 
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шееся из собственных ощущений при чтении логи¬ 
чески отточенных сталинских речей, из рассказов 
шахтеров, побывавших на совещании стахановцев 
в Кремле, из отдельных черточек и слов, тронувших 
Сашу за сердце. Он создал себе образ человека пря¬ 
мого, строгого и работящего, человека, который всегда 
ищет новое, никогда не останавливается на достигну¬ 
том и умеет глядеть вперед, любовно растит самых 
рядовых людей — трактористок и звеньевых, шахте¬ 
ров и кузнецов, летчиков и полярников... Доброе, по¬ 
ощряющее слово этого человека казалось ему высшей 
из возможных наград... 

И вот он ехал в Кремль, к Сталину. 

. Ехал — и замечал, как дрожат большие коричне¬ 
вые руки Бурмина, как мертвенно бледен Алымов. 
И с тяжелым недоумением осознавал, что его самого 
тоже пронизывает страх, он словно виноват в чем-то 
и ждет суда. 

Утром он предупредил Любу, что может задер¬ 
жаться, но больше ничего не сказал, чтоб не волно¬ 
вать ее. Теперь он старался запомнить все, что ви¬ 
дел в Кремле,— вход, где так тщательно проверяют 
документы и вглядываются в твое лицо, сверяясь 
с фотокарточкой; кремлевский двор со знаменитой 
царь-пушкой и чугунным ядром возле нее; боковую 
узкую улочку, по которой они шли,—Бурмин, пони¬ 
зив' голос до шепота, сказал, что здесь жил Ленин... 
Все это он разглядывал и старался запомнить, чтобы 
рассказать Любе, и вдруг поймал себя на дикой 
мысли, что может больше не увидеть ее.. 

Что за бред! Глупый бред, нелепая трусость! Это 
все породила нервная обстановка расследования, 
и ласковые слова Бурмина: «А ты готовься, сынок, 
трепки не миновать», и уход Колокольникова в боль¬ 
ницу, и истерическая взвинченность Алымова —он 
весь день писал нескончаемое письмо Катерине и го¬ 
ворил со всеми тоном человека, делающего устное 
завещание. И еще — предупреждение прЪфессора 
Граба. И то, что все последние дни Клинский отка¬ 
зывался принять и даже поговорить по телефону. 
И — тишина в Углёгазе. Странная тишина оттого, что 
никто не приходит и не звонит, а сотрудники разгова¬ 
ривают вполголоса, как в комнате умирающего. 



Жизнь или смерть? Во всяком случае, судьба дела 
и каждого из нас. «Быть или не быть?» 

От волнения он не видел — и потом не мог вспом¬ 
нить,— как они входили в комнату заседаний и какая 
она, эта комната. За длинным столом сидели люди, 
как всегда сидят на заседаниях, переговариваясь или 
просматривая бумаги,— но многих из них Саша знал 
по портретам. Сталина не было. 

Кто-то сказал: «Садитесь!» — и Саша сел. По¬ 
чему-то он заметил и запомнил слегка покачиваю¬ 
щуюся, присобранную белую занавеску на окне и си¬ 
ний табачный дымок, вьющийся в струе воздуха. 

— Давайте. Пять минут,— сказал тот же голос. 
И Клинский — он сидел наискосок от Саши,— Клин- 
ский подобострастно вытянул голову на тоненькой 
шее (Саша не замечал раньше, что у него такая то¬ 
ненькая шея) и начал докладывать. 

И вдруг Саша увидел Сталина. 

Он стоял в стороне, в тени между двух окон, 
и чиркнул спичкой, закуривая. Потом он сделал не¬ 
сколько коротких шажков и остановился у стола. 

Клинский продолжал говорить, и Саша смутно по¬ 
нимал, что он с непонятной старательностью искажа¬ 
ет все факты, но сосредоточиться на слушании Саша 
не мог: сейчас для него существовал только Сталин. 

Он был ниже ростом, чем его изображали на фото¬ 
графиях и картинах. На темно-бронзовой коже вмя¬ 
тинами—следы оспы, в черных волосах —заметная 
проседь. А усы без проседи, густые, прикрывают рот. 
И брови — черные, с властным изломом. От уголков 
глаз бегут вверх, к вискам, мелкие морщины, какие 
образуются у людей, часто прищуривающихся. Он 
и сейчас щурился, попыхивая трубкой. 

Оттого, что он был старше и обыденней, чем его 
изображали, он показался Саше очень близким. Но 
в эту минуту Сталин недоброжелательно взглянул 
на Сашу и сказал гневно, с сильным акцентом: 

— Как же вы? Такое великое дело вам доверили, 
а вы... обгадили его. 

Жесткие складки обозначились возле его рта. 

В полной тишине Саша услышал громовой стук 
собственного сердца. На миг и Сталин и все вокруг 
расплылись в тумане, потом из тумана выплыла при- 



собранная белая занавеска, потом он увидел лица, 
все до одного обращенные к Сталину, снова увидел 
по-домашнему ссутулившуюся фигуру Сталина и 
за его локтем — чей-то ледяной взгляд, через стекла 
пенсне устремленный на него, на Сашу. 

Клинский продолжал докладывать, еще больше 
вытянув шею. Теперь он не боялся быть резким. Не¬ 
надежно. Экономически не оправдывается. Дорого¬ 
стоящие сомнительные опыты. Авантюризм. Надо 
сказать прямо — обманули доверие партии и прави¬ 
тельства... 

Жесткие складки все глубже прорезали лицо 
Сталина. Вот он взял какой-то лист бумаги,— навер¬ 
но, проект решения... 

Сидевший за ним человек с ледяным взглядом вы¬ 
двинул вперед маленькую лысую голову с холеным 
лицом и негромко сказал: 

— И кадры у них странно подобраны, Иосиф 
Виссарионович. Вот... 

Теперь Саша узнал его — Берия. 

Берия открыл папку и начал быстро перекидывать 
листки: 

— Светов — исключался за подлог. Маркуша — 
исключался как троцкист. Липатов— дважды при¬ 
влекался прокуратурой и Комиссией партийного 
контроля. Мордвинов — самовольно бросил аспиран¬ 
туру, хлопотал за троцкиста. Что думали работники 
наркомата, подбирая кадры Углегаза? 

Побагровев, Бурмин срывающимся голосом объяс¬ 
нил, что эти товарищи — авторы проекта, поэтому 
пришлось... 

Сталин снова поглядел на Сашу —острым, беспо¬ 
щадным взглядом — и сказал презрительно: 

— Проекты есть, учреждение есть, рапорты то¬ 
варищу Сталину посылали, вот только газифика¬ 
ции нет. 

До этой минуты Саша был в состоянии оцепене¬ 
ния и какой-то детской уверенности, что все должно 
повернуться по-иному, что Сталин сам все поймет 
и выправит. Но, увидав этот беспощадный взгляд 
и услыхав презрительные слова, Саша понял: это — 
конец. И оттого, что это был конец и хуже того, что 
случилось, уже ничего не могло быть, оцепенение про- 



шло, и страх исчез. Поднявшись, Саша сказал высо¬ 
ким сильным голосом: 

— Товарищ Сталин, вас вводят в заблуждение! 
Все совсем не так! 

И остался стоять, глядя в лицо Сталину отчаян¬ 
ными и бесстрашными глазами. 

— Даже совсем не так? — насмешливо переспро¬ 
сил Сталин и развел руками,—Что ж, послушаем, как 
оно на самом деле. Говорите, товарищ...— Ему шепо¬ 
том подсказали, и он повторил:—Говорите, товарищ 
Мордвинов. 

Это была одна из высших точек Сашиной жизни. 
Бывают такие высшие точки, когда все силы напря¬ 
жены и все на подъеме, когда ум работает ярко, 
слова приходят точные и вся энергия характера сосре¬ 
доточена на одной цели. 

Он опровергал заключение Клинского — пункт 
за пунктом, они, оказывается, отпечатались в памяти 
все до единого. Он говорил сжато и, как ему казалось, 
очень убедительно. Но Сталин вдруг перебил его, еще 
сильнее прищурясь: 

— Значит, вы отвергаете все замечания? Совер¬ 
шенно не признаете никакой критики? 

Они столкнулись взглядами. Силы были неравны. 
Сталину достаточно было сказать одно слово, чтобы 
все рухнуло. И он, кажется, готов был произнести это 
слово. А что мог Саша? Но он верил в силу правоты 
и на пределе нервного напряжения, без подготовки 
выпалил то, что давно чувствовал, но ни разу не 
сформулировал даже для самого себя: 

— Критику я признаю, товарищ Сталин, но есть 
критика ради того, чтобы помочь и двинуть дело впе¬ 
ред, и есть критика ради того, чтоб угробить. А гро¬ 
бить это дело нельзя! 

Тишина. Ох, какая настала тишина!.. 

Сталин весь окутался дымом трубки, потом ла¬ 
донью как бы рассек дым и медленно сказал: 

— Да, дело гробить нельзя. Но ведь это вы его 
угробили, именно поэтому мы и вынуждены сегодня 
заниматься вами. 

Снова стало очень тихо, и в этой тишине Саша, 
словно откуда-то издалека, с ужасом услышал собст¬ 
венный дерзкий голос: 
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— Авария произошла не по нашей вине. Пусть нам 
не мешают — через месяц-полтора мы задуем новые 
скважины и опять дадим газ. 

— Через месяц-полтора? — Сталин резко повер¬ 
нулся к Клинскому: — Это верно? Существует такая 
возможность — в короткий срок возобновить работу 
станции? Так, чтобы ее можно было показать 
без стыда? 

У Клинского прыгали губы. Саша не столько ус¬ 
лышал, сколько угадал ответ: 

— Постараемся... Если вы признаете целесообраз¬ 
ным... 

— Так почему же вы не доложили нам о такой 
возможности? Сосредоточили все внимание на не¬ 
достатках?.. 

Клинский пробормотал тоскливо: 

— Но ведь вы... я имел прямую установку... 

*— Установкой товарища Сталина прикрыться хо¬ 
тите?— раздраженно прервал Сталин, рукой отмах¬ 
нул табачный дым, а вместе с ним и помертвевшего 
Клинского, и вдруг обратился к Саше с какой-то но¬ 
вой, доброжелательно-веселой интонацией: 

— Очевидно, доклад надо отнести к критике гро¬ 
бовой. Так, может, вы сами, в порядке полезной кри¬ 
тики, доложите нам, что же у вас все-таки плохо и что 
не решено? 

Пожалуй, никогда еще Саша не излагал так четко 
и то, что уже достигнуто, и то, что не решено, никогда 
не определял так логично внутренние трудности, ко¬ 
торые можно преодолеть только опытами и исследо¬ 
ваниями, и трудности внешние, которые нужно устра¬ 
нить с их пути. Он говорил — и видел, как смягчают¬ 
ся жесткие складки на лице Сталина, чувствовал, как 
будто переламывается весь ход заседания, как исчеза¬ 
ет предубежденность. 

Сталин слушал, посасывая погасшую трубку, по¬ 
том подошел к карте угольных месторождений и по¬ 
манил к себе Сашу: 

— Покажите, где вы предлагаете построить новые 
станции. 

Спокойно, как к любому другому заинтересован¬ 
ному собеседнику, Саша шагнул к нему и каранда¬ 
шом поставил несколько точек на карте; и тут же 
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объяснил, сколько неразведанного их ждет на разных 
углях и разных пластах и как важно провести опыты 
в различных условиях. Вспомнив утверждение Клин» 
ского о том, что подземный газ дорог и поэтому под¬ 
земная газификация экономически не оправдывается, 
Саша начал доказывать, что стоимость газа на малень¬ 
кой опытной станции... Не дослушав, Сталин обернулся 
к участникам заседания: 

— Так вообще нельзя рассуждать. Подземная 
газификация угля имеет для нас не только эко¬ 
номическое, но и большое социальное значение. 
Это — возможность ликвидации тяжелого подземного 
труда. 

Округлым движением руки с зажатой в ней труб¬ 
кой Сталин как бы вызвал притихшего докладчика: 

— Какую экономику вы имеете в виду, товарищ 
Клинский? Есть экономика бакалейного лавочника 
и есть экономика государственная. Я Стою за эконо¬ 
мику государственную. Мы должны смотреть вперед 
и думать о проблеме кадров для шахт. В Соединен¬ 
ных Штатах Америки миллионы безработных, там 
вопрос о кадрах решается легко. А у нас благосостоя¬ 
ние народа растет и будет расти с каждым годом. 
Безработицы у нас давно нет, а нехватка рабочих рук 
становится острой. Вот этот вопрос кадров для уголь¬ 
ной промышленности мы должны учитывать при ре¬ 
шении вопросов подземной газификации. Газ пока 
обходится дорого? Пусть товарищи нам докажут, что 
дело реальное, возможное, а уж мы сумеем создать 
новую отрасль промышленности и удешевить подзем¬ 
ный газ. Так обстоит дело с экономикой. Неправы 
товарищи, которые не понимают этого, не понимают 
социального значения задачи. 

Саша мельком увидел, что Клинский совсем во¬ 
брал голову в плечи, тоненькой шеи уже не было, 
никакой шеи не было. 

Сталин подошел к столу и одним пальцем брезгли¬ 
во отодвинул бумагу, которую просматривал несколь¬ 
ко минут назад. Чья-то услужливая рука убрала ее 
совсем. 

— Снимать, арестовывать хотели,— как бы про 
себя сказал Сталин.— А выходит, помогать надо. 
По-деловому помогать новому делу.— Он чиркнул 



спичкой и раскурил трубку — Еще кто-либо хочет 
сказать? 

Бурмин несмело приподнял руку — вроде и просит 
слова, вроде и не просит. 

— Теперь уж молчи, раньше надо было,— ска¬ 
зал Сталин, и большая коричневая рука Бурмина 
стыдливо спряталась под стол. 

— Так будем решать, товарищи? Видимо, надо 
в трехдневный срок подготовить документ, как и чем 
помочь Углегазу... 

Саша все еще стоял у карты. Стараясь не шуметь, 
он на цыпочках прошел к своему месту, сел— и вдруг 
почувствовал себя обессиленным, выпотрошенным, 
будто в эти несколько минут израсходовал всего себя. 
Как сквозь сон, доносились до него деловые голоса: 

— Обеспечить финансирование... 

— Очень важно испытать на бурых углях Под¬ 
московного бассейна... 

— Организовать в вузах подготовку кадров... 

— ...а главное, всячески ускорить работы. 

В этот деловой лад врезался громкий, страстный 
голос: 

— С таким директором, как Олесов, не очень-то 
ускоришь! 

Саша вскинулся и увидел бледное лицо Алымова, 
трепещущее вдохновением и надеждой. 

— Директора и сменить можно,— весело сказал 
Сталин,— в Углегазе, видимо, хватает энергичных, 
настойчивых людей! 

И он улыбнулся Алымову. 


Вышли вчетвером: Бурмин, Клинский, Алымов 
и Саша. 

— Ну, счастлив твой бог! —отдуваясь, сказал Бур¬ 
мин.— Понравился ты! 

— Феноменальное везение! — нервно подергива¬ 
ясь, поддержал Клинский.— Кто мог предвидеть, что 
так обернется? Ведь установки были прямо противо¬ 
положные!.. Прямо противоположные!.. 

О чем они? — удивился Саша. Как они могут — 
об этом такими словами? Понравился... везение... 
обернулось... Разве могло решиться иначе?.. 
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И вдруг из всей массы впечатлений память выде¬ 
лила те страшные, но как-то буднично прозвучавшие 
слова: «Снимать, арестовывать хотели...» Значит, это 
нам действительно грозило! Вот какими были эти 
«прямо противоположные установки»! И все было под¬ 
готовлено к тому? Проект решения уже лежал на сто¬ 
ле, справки на каждого — в папке у Берия. Сталин 
уже произнес свои презрительно-гневные слова. 
И если бы смелость отчаяния не подняла его, Сашу, 
на спор... если бы он испугался и промолчал, как 
Алымов и Бурмин... 

— Д-да, это победа! — говорил рядом с ним Бур¬ 
мин, тяжело дыша оттого, что ему трудно было нести 
свое массивное тело.— Теперь можете рассчитывать 
на самую широкую помощь. Теперь... 

Горькие мысли сразу отлетели,—нет, Саша отст¬ 
ранил их: потом додумаю, потом... Ведь победа! Как 
бы там ни было — победа! Вся тяжесть последних 
недель — позади. Победа! 

И уже не хотелось слушать ни рассуждений Бур¬ 
мина, ни жалких Оправданий Клинского, ни захлебы¬ 
вающегося голоса Алымова, запомнившего только 
последние слова и улыбку Сталина, которой он при¬ 
давал какое-то особое значение. 

Упоительно дышалось. Кажется, никогда в жизни 
Саша не дышал так глубоко, полной грудью, и воздух 
еще никогда не был так свеж и чист. 

Светлая ширь Манежной площади лежала перед 
ним, осиянная двойными рядами огней — каждый фо¬ 
нарь повторялся, отражаясь на мокром асфальте. Де¬ 
сятки автомобилей .скатывались по спускам Истори¬ 
ческого проезда и улицы Горького, десятки автомоби¬ 
лей шли им наперерез, то устремляясь вперед, 
то замирая у перекрестка, и все их бессчетные огоньки 
двоились в отражениях, и на их мокрых капотах пре¬ 
ломлялись беглые отсветы. 

Оказывается, моросило. Каждая ворсинка на паль¬ 
то поблескивала крохотной капелькой. 

Как хорошо! А ты и не видишь, Любушка, как 
сегодня хорошо! Я тебя вытащу на улицу и покажу 
тебе, как славно все блестит, мы с тобой давно не за¬ 
мечали ничего такого... 
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— До завтра, товарищи! — крикнул он и побежал 
за троллейбусом. 

Всю дорогу он мысленно рассказывал Любе все, 
что произошло сегодня. А вышло так, что он и по¬ 
звонить не успел, она распахнула дверь и выдохнула: 
«Что?» Он торопливо сказал: «Все прекрасно!»,— 
и Люба тут же ткнулась лицом в его мокрое пальто 
и разрыдалась так, что он долго успокаивал ее, поил 
водой, подшучивал над ее страхами, опять успокаи¬ 
вал и думал про себя: откуда она узнала? Я же 
ничего не сказал ей, а она знала... 

14 

В те самые дни, когда в Москве ждали решения— 
быть или не быть, на Донецкой опытной станции дела 
шли все хуже. Подрядные организации, напуганные 
угрозой полного закрытия станции, под разными пред¬ 
логами сворачивали работы и отзывали своих людей. 
Контора бурения, несмотря на возражения Аннушки 
Липатовой, отказалась бурить новые скважины до по¬ 
лучения полного расчета по прежним работам. Обсле¬ 
дования на месте и вызовы к следователю затуркали 
руководителей и создали нервное настроение у всех 
работников станции. В довершение несчастий — банк 
закрыл счет. 

Проводив Липатова в Москву на невеселый до¬ 
клад, Палька вернулся на станцию — и тут на него 
навалились разом все неприятности. 

Еще на подходе его поймал буровой мастер Кар¬ 
пенко: 

— Павел Кириллович, как же с девятой и один¬ 
надцатой скважинами? То ж зеленая чепуха — про¬ 
бурено до сорока метров, и вдруг—псу под хвост?! 
Вы б поговорили с начальством, чи есть у них мозги, 
чи нет? 

Маркуша выбежал встречать на крылечко барака: 

— Насосы прибыли! Надо немедленно выгружать 
и перевозить, а то штраф заплатим! 

Леня Коротких выглянул из лаборатории: 

— Звонили из ЦЛ — пора вносить очередной аванс. 

Секретарша, за последнее время преисполненная 
чувства ответственности, раскрыла блокнотик «для 
памяти»: 
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— Первое: завтра к 9.00 вас вызывает майор Ту¬ 
ков... Ой, Павел Кириллович, у меня колени дрожат... 
Второе: звонили из больницы, просят вас зайти к Кузь¬ 
менко Кузьме Ивановичу. Сказали — обязательно, 
больной нервничает. 

Сигизмунд Антипович вошел бочком и доложил 
зловещим шепотом: 

— Финансирование нам закрыли. Я уж не говорю 
о других потребностях, но первого числа мы не смо¬ 
жем выдать зарплату... Вы не думайте, Павел Кирил¬ 
лович, что касается меня и моей жены, мы вас не 
оставим... но как быть с людьми? 

Липатушка умел как-то выкручиваться. Палька не 
умел. И откуда взять деньги хотя бы на получение 
долгожданных насосов? И на зарплату? Кто теперь 
поможет, когда... И еще этот вызов к Тукову!.. 

Он удрал ото всех сразу и спустился в новый ствол 
к проходчикам, к дяде Алеше — дядя Алеша был 
на станции секретарем партийной организации. 

— Подпирает, Павлуша? — спросил он.— А ну, по¬ 
сторонись, голубь, зашибут! 

Мимо Пальки пошла вверх бадья с углем —вы¬ 
бирали уголь из канала, соединяющего новые сква¬ 
жины. 

— Дядя Алеша, соберите коммунистов. Я должен 
сообщить положение. 

— Это можно. А ну, берегись! 

Пустая бадья, раскачиваясь, летела назад. 

Коммунисты собрались через полчаса. Их было 
немного — девять человек. Палька—десятый. Он рас¬ 
сказал им, ничего не утаивая, как бедственно положе¬ 
ние станции. Что они могли подсказать, эти девять 
человек? Кроме Маркуши и Лени Коротких, все — 
рядовые рабочие: проходчики, машинист компрессо¬ 
ра, монтер, слесари-монтажники... Чем они могут по¬ 
мочь, когда и начальство бессильно, когда все решает¬ 
ся в Москве? 

Они и не подсказывали. Они решили только од¬ 
но — выстоять, продержаться! 

— Вешать нос не будем,— сказал Ваня Сидор- 
чук,—Выход найти надо, а раз надо, то и найдется, 
верно, товарищи? Наши ж люди, понимают! 
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— Ты езжай, Павел Кириллович, раз Кузьма Ива¬ 
нович призывает,— сказал дядя Алеша.— А завтра... 
ну и завтра не дрейфь, ты ж не виноватый. О станции 
не беспокойся — развалить ее не дадим. 

— Да, но насосы...— вздохнул Маркуша. 

— Тю! Сами выгрузим, подумаешь, эко дело! — 
сказал машинист.— А грузовики... пошукать надо, мо¬ 
жет, и с грузовиками чего придумаем, знают же нас, 
неужто не поверят? 

Это было наивно —кто поверит в долг предприя¬ 
тию с закрытым счетом, находящемуся под следстви¬ 
ем? Но Палька ушел богаче, чем пришел, —он был не 
один, у него была немногословная, но безоговорочная 
поддержка девяти человек, нет, не девяти человек — 
организации. 

Только у больницы, где он не был с того злосчаст¬ 
ного дня, Палька понял, как мучительно снова войти 
в это здание — мучительней даже завтрашнего разго¬ 
вора с Туковым. Там, у Тукова, он спорил, отбивал¬ 
ся, чувствовал себя правым. Здесь, перед отравлен¬ 
ными газом людьми, их женами и родственниками, 
он невольно чувствовал себя виноватым. 

Тех Женщин не было. Врач, что тогда закричал 
на него, теперь встретил приветливо: 

— Старик очень вас ждет. Но предупреждаю: 
пять минут, и не давайте ему много говорить. 

Затем врач сказал, что состояние больного тяже¬ 
лое, началась пневмония (Палька не знал, что это 
такое, и онемел от страха), кроме того, есть явления 
силикоза (об этой шахтерской болезни Палька знал 
с детства и внутренне охнул), а кроме того, что вы 
хотите, возраст... 

Кузьма Иванович лежал на высоко поднятых по¬ 
душках и сперва показался здоровым, даже посвежев¬ 
шим, только позднее Палька сорбразил, что яркий 
румянец на запавших щеках и лучистый блеск глаз¬ 
ет сильного жара. 

— А-а, Павлуша! Видишь, как скрутило меня,— 
заговорил он не своим, жидким голоском.— И винить 
некого. Ты Любушку видал? Я полное показание на¬ 
писал, печатью припечатали. Она повезла в Москву. 
Говорила тебе? 

— Говорила. Спасибо вам, Кузьма Иванович. 
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— Это за что же? Что свою вину на вас не пере¬ 
кинул?—Он зорко глянул на Пальку и заторопился 
высказать все, что надумал.— Тягают вас? Так вот. 
Не выгораживай. Благородство не разводи, понял? Я 
виноват. Я! Начальник шахты приказывал размежев¬ 
ку не нарушать, и Липатов просил... Моя вина! Един¬ 
ственный виновник — я! 

Он говорил возбужденно, даже радостно — и Паль- 
ка вдруг понял, что он уже чувствует близкий свой 
конец, а потому берет всю вину на себя и рад этому 
простому выходу. 

— Ведь в шахте что самое главнбе? — продолжал 
он.— Не горячиться! Не забывать, где ты и где она. 
Это мне, еще мальчишке... еще Харлампий учил меня: 
«Не забывай об ей, и она тебя не обидит». А я забыл. 
Вот она и наказала. 

Палька все время помнил: пять минут, и не давай¬ 
те ему говорить... Но как не дать? И что скажешь? 

— Простился я с Любушкой, не увижу больше,— 
пробормотал Кузьма Иванович, прикрывая замутив¬ 
шиеся глаза.—А Вова ходит... И Катенька... Ты ее не 
помнишь, Катеньку. Славная такая девочка. Все дети 
у нас русые, а она темненькая... А главное —Ксюша! 
Не привыкла она... без меня. Пусть Леля с ней. Леля... 
она сумеет. 

Бредит? Или все уже путается в его голове? Да¬ 
вясь слезами, Палька сжал горячую сухую руку 
с темными пульсирующими венами. 

— Не мучьте себя, Кузьма Иванович. Доктор го¬ 
ворит — поправитесь вы, еще молодцом будете. 

— Даже молодцом? — усмехнулся Кузьма Ивано¬ 
вич и, приоткрыв один глаз, оглядел Пальку.— Ну 
что ж. Раз доктор сказал... Ты это брось! — вдруг не¬ 
довольно прикрикнул он.— Брось! И слушай, что я 
скажу. 

Глаз снова закрылся. 

Кузьма Иванович продолжал шевелить губами,— 
может, думал, ч'го говорит вслух? Палька склонил 
голову к самым его губам, но ничего не услышал, кро¬ 
ме рвущегося вместе с дыханием хрипа воспаленных, 
забитых угольной пылью легких. 

— Не отступайте! — резко сказал Кузьма Ивано¬ 
вич и открыл снова заблестевшие глаза.—Не отсту- 
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пай, слышишь? Святое дело у вас в руках... для лю¬ 
дей... Святое! Не отступайте! Я все написал... И пе¬ 
чатью припечатали... Должно оказать... 

— Вы все еще здесь! — Рядом возникла фигура 
в белом халате.— Вам же сказали: не больше пяти 
минут. 

— Уже все.-— Кузьма Иванович чуть приподнял 
для пожатия бессильную руку.— Иди, сынок. Ксюшу... 
Ксюшу не забывай. 

Из больницы Палька послушно отправился к Кузь- 
минишне. В трамвае было нестерпимо — что-то подка¬ 
тывало к горлу и душило, душило. Он выскочил 
на первой остановке и пошел пешком. И заметил, 
какая уже глубокая, безрадостная осень — на черных 
мокрых сучьях болтаются одинокие потускневшие 
листки, на земле — сплошная масса пожухлых, за¬ 
топтанных листьев, не шуршащих, а чавкающих 
под ногой. Бурые пустыри. В облетевшем парке — 
пусто. И даже здесь, на воле, что-то душит и давит... 
А-а, это сырость пригибает к земле лисий хвост азота. 
Гадость какая! Надо найти способ избавления от это¬ 
го лисьего хвоста... Найти способ? Тут и со своими 
хворобами не нашел способа управиться. Насосы. 
Зарплата. И еще в 9.00 — Туков... 

Мост. Обелиск. 

— Где-то там, в черной глуби земли, зарыт Ки¬ 
рилл Светов. Отец... 

Палька совсем не помнил отца. Катерина немного 
помнила, хотя ее детские воспоминания давно смеша¬ 
лись с тем, что ей потом рассказывали об отце, а пом¬ 
нили его многие: Кирилл Светов жил на виду, на лю¬ 
дях. Палька с малых лет знал, что у всех мальчишек 
отцы как отцы, а у него — герой, похоронен под обе¬ 
лиском, и гордился этим. А вот сейчас впервые хва¬ 
тила за сердце тоска по живому, незнакомому... Какой 
он был? Говорят, большой, всегда веселый, озорной, 
шумный... А вот что он думал один на один с самим 
собой? Чем он жил? Чего хотел? Тогда пели: «...и как 
один умрем в борьбе за это!» Он хотел, чтобы весь 
земной шар принадлежал тем, кто трудится. И умер 
за это. Я тоже мог бы. В бою. Ну а так, в жизни,— 
будь он на моем месте, что бы он сказал сегодня 
Кузьмичу? Промолчал бы, как я, или закричал бы: 
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врешь, не клепай на себя! И тем разъяренным женщи¬ 
нам на больничной лестнице — что бы он сказал 
в ответ? Нашел бы он какие-то верные, доходчивые 
слова? И с Туковым... Как он говорил бы завтра 
с Туковым? Может, схватил бы его за грудки и тряха¬ 
нул как следует — не темни, гад, сам ведь не веришь, 
а накручиваешь!.. 

Ну и я скажу Тукову это самое. Не темни!.. 

А вот Кузьминишне... Что я скажу сейчас Кузь- 
минишне? 

Он ничего не сказал. Не нужно было ничего гово¬ 
рить. 

Кузьминишна сидела за столом и с ложки корми¬ 
ла младшего внука. Матвейка баловался и уворачи¬ 
вался от ложки. Рядом Светланка, как старшая и рас¬ 
судительная внучка, сама уписывала за обе щеки 
такую же кашу. В открытую дверь видна Лелька — 
стоит у стола в бывшей Любиной комнате и гладит 
белье, а белья возле нее — груда. Наверно, опять бе¬ 
рется по вечерам стирать и гладить чужим людям. 
С тех пор как у нее родился Матвейка, она хватается 
за любой заработок. А теперь, когда заболел Кузьма 
Иванович, особенно. 

— Вы со станции, Павел Кириллович? — Лелька 
выбежала к нему с утюгом в руке. — Никиту не ви¬ 
дали? 

Оказалось, после работы Лелька поспешила до¬ 
мой — белье пересохнет, а Никита остался на собра¬ 
ние. И вот его нет и нет. 

— Да какое собрание? Нет у нас собрания. 

— Может, он еще куда зашел? — поспешила вы¬ 
ручить сына Кузьминишна. — Он хотел насчет кро¬ 
вельного железа похлопотать... 

>— Знаю я его хлопоты! — сердито блеснув гла¬ 
зами, бросила Лелька, вернулась к белью и уже от¬ 
туда, наглаживая очередную вещь, весело крикнула 
Пальке: —Его на поводке водить нужно, гулену не¬ 
счастную! И этот баловник такой же, весь в батьку! 

Матвейка действительно был весь в батьку — да¬ 
же в младенческой его улыбке было что-то кузьмен- 
ковское. 

Знакомый голос сказал за дверью: 

— Придет твой Никита, никуда не денется. 
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Палька с удивлением заглянул в ту комнату — 
Катерина сидела с ногами на кровати, плотно завер¬ 
нувшись в вязаный платок, руки сложены. Мрачная. 

— Ты что тут делаешь? 

— Ничего. 

— Да ты что — такая? 

— А чего мне веселиться? 

В те дни, когда разразилось несчастье, Катерина 
была спокойней и решительней всех. Она без промед¬ 
ления вернулась на работу в свою компрессорную, 
а Светланку перевела жить к «кузьменковской бабуш¬ 
ке», грозно цыкнув на родную мать, когда та за¬ 
протестовала. 

— Вам бы только охать и переживать,— сказала 
она тогда.— Кузьминишне дело нужно, руки занять 
нужно... 

Палька подсел к сестре и тихонько, чтоб не услы¬ 
хала Кузьминишна, рассказал о Кузьме Ивановиче. 
Катерина слушала рассеянно. И вдруг спросила дрог¬ 
нувшим голосом: 

— Почему от него ничего нет? 

Палька понял, что она все время думала об Алы¬ 
мове. 

— Некогда ему сейчас писать. Вот уляжется все... 

— Очень мне нужно, чтоб он писал! — страстно 
воскликнула Катерина.— Не понимаешь ты ничего. 
Ведь он сумасшедший! Сумасшедший! Саша — разум¬ 
ный, сдержанный, а Костя напролом пойдет, он же 
себя не пожалеет, он же наговорит такого, что... 

Первый раз он слышал, что сестра называет Алы¬ 
мова так ласково — Костя. И только в эту минуту 
поверил, что раздражавшие его отношения Катерины 
с Алымовым глубже, чем он думал, что она любит. 

Они долго сидели в этот вечер у Кузьменок. Уже 
уложили детей. Поужинали, попили чаю. Кузьминиш¬ 
на подремывала над вязаньем, то и дело вздрагивая 
и прислушиваясь — не идет ли загулявший сын. Лель¬ 
ка, как вихрь, носилась по дому — перемыла посуду, 
убрала ее; догладила, сложила и увязала в узел 
белье; постелила постели, собрала ужин для Никиты... 
На ходу и между делом она ворчала и чертыхалась, 
грозилась рассчитаться с Никиткой так, как он еще 
и не подозревает,— и все-таки ощущалось, что она 



в этом доме самый счастливый, единственно счастли¬ 
вый человек. 

В полночь ввалился Никита — грязный, перема¬ 
занный, то ли подвыпивший, то ли просто веселый. 
Он виновато зиркнул глазом на мать, погасил улыб¬ 
ку, но оживление так и просилось наружу. 

— Ишь красавец! — обрадованно закричала Лель¬ 
ка,—Улицу мордой подметал? Руки тебе не отдавили, 
пока домой шел? 

— Цыц, дуреха, детей разбудишь! Приготовь-ка 
помыться. Работали мы. 

— Ра-бо-тали? 

Никита основательно помылся и сменил рубаху, 
прежде чем войти в комнату. 

— Ты бы поглядел, Павел, что на станции де¬ 
лается!— сказал он, набрасываясь на еду.— Освеще¬ 
ние как в праздник. Возы, мажары, тачки. И Си- 
гизмунд под зонтиком! -г- Он расхохотался и снова ви¬ 
новато зиркнул глазом на мать.— Подогрей-ка 
самовар, Леля, горячего хочется. 

— Нет, ты погоди.— Палька положил руку на са¬ 
мовар, будто самовар был необходим ему, чтобы по¬ 
нять.— Какие возы? Что делается? 

— А вот то,—удовлетворенно сказал Никита.— 
Полный субботник! Гонят уголь на-гора. Сигизмунд 
со своей гимнасткой продают его населению. За на¬ 
личные. А мы с Маркушей выгружали насосы. 


После того как Палька уехал в больницу, комму¬ 
нисты еще поговорили между собой, а потом Ваня 
Сидорчук пошел по всем участкам станции беседовать 
с людьми. Беседовали и другие, но у Вани было то 
преимущество, что он никогда о себе не рассказывал, 
а уж если решил заговорить, значит, душа горит, 
значит, нужно вникнуть. 

Он ходил и рассказывал людям, как служил в ар¬ 
мии, и как наткнулся на ту самую статью Владимира 
Ильича Ленина, и как послали кавалеристы запрос — 
что делается по ленинской статье. Он рассказывал, как 
обрадовался по возвращении домой, услыхав, что есть 
в Донбассе станция подземной газификации, и начал 
работать у Катенина, но там ничего не вышло... Он 



говорил о том, сколько борьбы выдержали молодые 
донецкие химики со своим проектом и как им все же 
удалось получить газ, а вот теперь все дело под уг¬ 
розой—и только из-за того, что закрыли счет и нет 
денег, а если бы рабочие подождали и немного пора¬ 
ботали в долг... 

Когда начали скликать на собрание, все уже были 
подготовлены к принятию ‘жесткого решения — рабо¬ 
тать без зарплаты. 

— Перетерпим! — первым закричал тот молодой 
землекоп, что когда-то добивался отправки в Испа¬ 
нию. — Ремешки подтянем, раз нужно! В гости ходить 
будем! 

— К теще на блины! — подхватил другой. — По 
дружкам-приятелям! 

— Семейным подсобить придется, — сказал один 
из проходчиков. — А так что ж, ведь не закрываться 
же. Тем более, утрясется все. Должно утрястись. 

Решение приняли без споров, как будто оно не 
сулило каждому всяких лишений. Так же просто ре¬ 
шили — самым сильным парням поехать на выгрузку 
насосов. Но где взять деньги?.. Думали, гадали. Отто¬ 
го, что ни Липатова, ни Светова тут не было и все 
знали, что начальникам сейчас приходится туго, 
особое настроение царило на этом недлинном собра¬ 
нии — мы сами\ Сами собрались и хотим помочь. 

Выступление Сигизмунда Антиповича было для 
всех неожиданно — старого циркача никто не прини¬ 
мал всерьез, над ним и его кокетливой супругой по¬ 
смеивались. Смехом встретили и первые его слова: 

— А я предлагаю, товарищи, продать уголь. 

Смех рассердил Сигизмунда Антиповича. 

— Что тут смешного?! — срывающимся голоском 
выкрикнул он. — Зачем у нас валяется без пользы 
уголь? Только территорию портит! —Люди прислуша¬ 
лись,—еще недоверчиво, с усмешками, но прислуша¬ 
лись, а Сигизмунд Антипович продолжал: — У нас 
до революции был случай, когда мы прогорели. Цирк 
Шапито, с места на место переезжали, всякого нави¬ 
дались, а тут — прогорели. Совсем. Вы этого не пой¬ 
мете, вы безработицы не знаете... а куда мы тогда 
разбрестись могли? Кому мы нужны были — сами-то 
п© себе? А у нас в труппе дрессированные живот- 



ные — собачки, морские свинки, две белые крысы... 

Кто-то из молодежи засмеялся, на него зашикали. 

— Их кормить нужно. А денег ни шиша. Так мы 
по дворам, по базарам пошли —фокусы всякие... Ак¬ 
робаты... Клоун прямо на базаре выступал... И мы 
с женой—целый день свой лучший номер с бутылка¬ 
ми исполняли.» 

Опять кто-то из молодежи неуверенно засмеялся —■ 
и смолк. 

— Так почему же теперь не помочь своей социали¬ 
стической станции?! — с неожиданным пафосом во¬ 
скликнул Сигизмунд Антипович.— Объявить по сосед¬ 
ним поселкам — продаются излишки угля. По дешевой 
цене. Отбою от покупателей не будет! А зачем он нам, 
этот уголь? И территорию очистим. И насосы пере¬ 
везем. 

— Товарищи, да он же дело говорит! 

— Ай да Сигизмунд! 

— Это уже не Сигизмунд, а Антипович! Смека¬ 
листый мужик! 

— Угольку подбавить надо! Кто хочет проходчи¬ 
кам помогать? Записывайся! 

— Товарищи! Товарищи! Кто пойдет объявить 
по поселкам? У кого там знакомые есть? 

— Всем работать вечер! Субботник объявляй, 
дядя Алеша! 

Так родился этот необычный субботник. Маши¬ 
нисты и землекопы спустились в ствол подсоблять 
проходчикам, а возле навала угля, спасаясь от моро¬ 
сящего дождичка, сидели под зонтом Сигизмунд Ан¬ 
типович с супругой; она держала зонт, он аккуратно 
записывал в ведомость количество отпускаемого угля, 
пересчитывал рубли и десятки, складывал их по по¬ 
рядку в железный ящик. А в ворота тянулась очередь 
телег и тачек за дешевым — дешевле, чем на складе,— 
углем... 


Липатов вернулся из Москвы с мрачноватой фор¬ 
мулой — «еще потрепыхаемся, как та муха на липуч¬ 
ке»,— но не успел он поделиться с друзьями невесе¬ 
лыми московскими впечатлениями, как позвонил 
Саша и восторженно, но не очень понятно сообщил, 
что победа полная, в самом главном месте! Потом 




позвонил Рачко и рассказал все подробности, какие 
можно было передать по телефону, и посулил широ¬ 
кую помощь. 

Липатов начал названивать в банк и в подрядные 
организации, а Палька поспешил сообщить о победе 
тем, кто не растерялся в дни беды. Он ходил от одного 
участка до другого, поздравлял, принимал поздравле¬ 
ния и бежал дальше. 

Наконец на станции не осталось ни одного чело¬ 
века, который не знал бы счастливой новости. 

Мстительно усмехаясь, Палька позвонил Тукову. 

Туков помолчал минуту, потом быстро сказал: 

— Рад за вас. Есть документ? 

— Если вам нужен документ — запросите сами! — 
сказал Палька и, не прощаясь, дал отбой. 

Кому сообщить еще? 

Он взялся за телефонную трубку — и отпустил ее. 

— Я съезжу к Кузьмичу, ладно, Липатушка? Все 
равно работать... ну, не могу я сегодня работать! 

По пути в больницу он свернул к зданию, где 
помещался горком комсомола. Так просто было бы 
подняться на второй этаж, открыть четвертую дверь 
справа и увидеть... 

Постоял — и пошел в больницу. «Не надо» — так 
она сказала. «Нельзя» — она в этом уверена. 

К Кузьме Ивановичу не хотели пускать: 

— Ему очень плохо. 

— Ему станет лучше, честное слово! 

Палька приготовился увидеть что-то страшное, а 
Кузьма Иванович выглядел почти так же, как в прош¬ 
лый раз, даже спокойней и легче дышал. Но когда он 
поднял глаза на подошедшего вплотную человека, 
Палька содрогнулся, таким отрешенным был его 
взгляд. 

— Зашел? Садись,— проговорил тусклый голос. 

Пробиваясь через эту пугающую отрешенность, 
Палька начал рассказывать. Слушал старик—или 
нет? Все тот же. невидящий, чуждый всему взгляд 
устремлен куда-то мимо Пальки. Но вот что-то за¬ 
теплилось в глазах, судорогой прошло по лицу. 

— Повтори,— произнесли губы. 

Палька повторил с еще более радостными интона¬ 
циями. 
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— Жаль...— еле слышно сказал Кузьма Ивано¬ 
вич.—Жаль... 

Мучительное недоумение возникло в его глазах 
вместо недавней отрешенности. Будто он никак не мог 
освоиться с тем, что его жертва уже не нужна, а 
жить — нет сил. 

—г- Иди, Павлуша...— Он слегка махнул пальца¬ 
ми.— Иди. 

В той внутренней работе, что началась, он не хо¬ 
тел- ни участников, ни свидетелей. 

В вестибюле больницы Палька подошел к автома¬ 
ту. Если найдется в кармане гривенник, позвоню. Гри¬ 
венник нашелся. 

— Весненок слушает. 

Этот ее авторитетно-ответственный голосок! Он 
уже не раз звонил только для того, чтобы услышать 
его — и, помолчав, повесить трубку. 

— Клаша, это Павел. Мне нужно рассказать тебе 
большую новость. 

Она не может отказаться от встречи, раз у него 
большая новость! 

— Павлик! — воскликнула она. — Поздравляю, 
Павлик! Я уже все знаю, мне звонил Леня. Замеча¬ 
тельно! 

Если б этот Леня подвернулся сейчас под руку, 
было бы здорово дать ему трубкой по башке. 

— Значит, ты рада за нас?упавшим голосом 
спросил он. 

— Ну еще бы! Я всегда верила, что кончится хо¬ 
рошо. 

— Ия тоже. 

- Да. 

— Что ты сейчас делаешь? 

Она не ответила. Кажется, он слышал ее напря¬ 
женное дыхание. 

— Тебе не пора кончать работу? 

Она все еще медлила. Потом твердо сказала: 

— Работу я кончила. Я пишу письмо Степе. Надо 
же ему сообщить такую новость. 

Теперь молчал он. 

— Что ему передать? 

— Привет. И поздравление. Ну, до свидания! 

— До свидания! 



Такой получился разговор... 

Катерина была дома. Она сидела одна й читала 
длиннющее письмо. 

— Победа? — первою воскликнула она еще до то¬ 
го, как он открыл рот,— видно, и после того разговора 
что-то победное в лице сохранилось. 

— ...И ты понимаешь, все уже было гробово, все 
подавлены, молчат... И вдруг встает Саша и говорит: 
неправда, все не так, вам наврали! 

— СаШа? — бледнея, переспросила Катерина. 

Затем она отвернулась, вложила длиннющее пись¬ 
мо в конверт и сунула конверт в ящик комода. 

— Конечно, Саша! — Он вдруг понял, быстро по¬ 
правился:— Да неважно кто, важно, что нас поддер¬ 
жали, что теперь можно... 

— Да, конечно,— сказала Катерина. 

После этого дня прошло еще пять. Ликование 
сменилось ожиданием. Что-то долго не было ощути¬ 
мых результатов победы — даже финансирование еще 
не открыли, уж нет ли там какой-нибудь осечки? 

На шестой день пришла телеграмма: 

Финансирование открыто тчк Примите ме¬ 
ры полному развороту работ тчк Липатову или 
Светову выехать Москву обсуждение пер¬ 
спектив и потребностей тчк Директор Углегаза 
Алымов 

Алымов — директор? 

Интересно, что там произошло с Олесовым? И ка¬ 
кие перемены в аппарате? Останется ли Колокольни- 
ков? И что значит — обсуждение перспектив и по¬ 
требностей? Это и есть — начало широкой помощи?.. 

Палька был в восторге от того, что Липатов не мо¬ 
жет ехать, так как нужно «подкрутить» все, что тут 
запустили и приостановили. 

Катерина отнеслась к новому известию непонят¬ 
но— и обрадовалась как будто, и стала колючей. 

— Поедем вместе, сестренкаі Собирайся, а? Сде¬ 
лаем приятный сюрприз новому директору. 

■— Разве новый директор меня вызывает? 

— Ну, в данном случае директор, кажется, ты? 

Она холодно улыбнулась и сказала: 

— Кажется, да. Но ведь я на работе. 



Снег выпадал —и таял. Выпадал —и таял. Ветры 
носились над донецкой землей, то ледяные, пронизы¬ 
вающие до костей, то теплые, сырые, от которых 
по телу шел озноб. 

Катерина носила кирпичи по дощатой сходне 
на растущую стену новой компрессорной. Она взялась 
за такую грубую работу со злости на себя и на весь 
свет: прогуляла семь месяцев, а вместо нее приняли 
другого машиниста, теперь ее кидают из смены в сме¬ 
ну — то подменить больного, то поработать за отпуск¬ 
ника или за товарища, занятого на общественном 
деле. В нынешнем ее душевном состоянии налажен¬ 
ная, четкая работа могла успокоить, всякая бестолочь 
была нестерпима. 

В отделе кадров ей сказали: 

— Поработай на стройке компрессорной, тогда 
поставим тебя на любой новый компрессор, сама вы¬ 
бирать будешь. 

В первые дни — да что дни!—в первые недели 
спина болела так, что утром не разогнуться. 

Движения грубы и однообразны — опустили но¬ 
силки, наложили из штабеля кирпичей, разом подняли 
носилки, перехватив в ладонях поудобней, и пошли — 
в лад, размеренным шагом. Ноги привычно нащупы¬ 
вают ребрышки сходни. Когда идешь с грузом, доски 
прогибаются, когда сбегаешь налегке обратно — еле 
ощутимо пружинят. 

— Ну куда спешишь, скаженная? — ворчит на¬ 
парница.— Надорваться хочешь? 

Спешить ей некуда, но приятно чувствовать, как 
напрягается, горит, дышит на ветру ее молодое, здо¬ 
ровое тело. Опустив носилки возле каменщиков, она 
успевает распрямить спину и увидеть сверху знакомый 
двор шахты и свою старую компрессорную, где ей 
бывало так легко на сердце, вход в нарядную, где 
всегда входят-выходят знакомые люди и где она встре¬ 
чала когда-то Вову... Копер, два сросшихся в основа¬ 
ниях террикона, здание шахтоуправления, возле кото¬ 
рого останавливаются грузовики, ожидающие наря¬ 
дов, а то и легковые из города. Она успевает увидеть, 
как по склону одного из терриконов ползет вагонет- 



ка — ползет, доползла, задрала хвост и опрокинул^ 
на вершине склона дымящуюся породу... Почему^ 
здесь, на воле, среди привычных картин знакомого^ 
труда, она ощущает в себе неведомое буйство сил, 
и радость жизни — пусть со стыдом и горечью попо¬ 
лам, и все-таки — надежду, надежду вопреки всем 
и всему?!, 

И тут самая пора хватать носилки, и бежать вниз, 
и брать груз потяжелей, и расходовать, расходовать 
неуемную, непрошеную силу... 

Бригадир каменщиков, тридцатилетний женатый 
богатырь, дуреет и запинается, когда она подходит. 
Парни помоложе после неудачных попыток поухажи¬ 
вать пялят на нее глаза и величают царевной-недотро¬ 
гой. Пропади они все пропадом! Был один-единствен- 
ный — он никогда не обидел и другим не дал бы 
обидеть. Второго такого нет. Кому я доверилась, дура? 
Уж если я Игоря прогнала... А, Игорь, наверно, не 
лучше других. Разлетай с кудрями! Нет, никого мне 
не надо. 

В старой компрессорной о ней знали все, она бы¬ 
ла— своя. Здесь, на стройке, народ пришлый, она 
для них —чужая, и она не старается сблизиться 
с людьми, ей легче, что они ничего о ней не знают 
и не могут судачить. 

Дома — хуже. 

Еще по дороге к дому, вступая в поселок Челюс¬ 
кинцев, она томится желанием склонить голову, опу¬ 
стить глаза, проскочить незамеченной. Нет, она не 
позволяет себе ничего подобного, она идет по середине 
улицы, смотрит людям в глаза, останавливается пе¬ 
рекинуться словом, задирает шутками самых отъяв¬ 
ленных сплетниц. Ей не приходится заблуждаться 
на их счет, она знает, что они усиленно чешут языки: 
«А на что она надеяться могла?», «В столице и по¬ 
лучше есть!», «С чего бы нос задирать?», «А долго- 
вязый-то и думать об ней забыл...» 

Самое противное, что всё —правда. 

Дома — мать с невыносимым выражением состра¬ 
дания. Катерина пыталась скрыть правду, отговари¬ 
валась тем, что Алымов очень занят, ведь директор 
теперь! Но вышло так, что пришлось сказать. 

Это случилось вскоре после того последнего пись- 




■д. Письмо пришло во время обеда, Катерина распе¬ 
чатала и начала читать, в тарелке стыл борщ, а Ка¬ 
терина читала: «...я боролся с собой, я старался стать 
достойным Вас...», «...я понял, что надо расстаться, 
пока Вы не связали свою жизнь с моей...», «...я кляну 
себя за то, что не могу дать Вам всего, что Вы заслу¬ 
живаете...». 

■— Какие новости? — спросил Палька, подставляя 
тарелку для добавки. 

Катерина налила ему и съела свой борщ, достала 
из кастрюли и разделила мясо. Кажется, она и мяса 
поела, и вынесла посуду на кухню. Потом прибежала 
от «кузьменковской бабушки» Светланка. Катерина 
обещала ей книжку с картинками: пришлось почитать 
книжку. Единственную слабость позволила себе Кате¬ 
рина— оставила Светланку дома и взяла ее к себе 
в постель, прижалась к маленькому сонному человеч¬ 
ку, да так и заснула — глухим каменным сном. 

А дня через три, придя с работы домой, она заста¬ 
ла Светланку во дворе. Было мокро, грязно, Светлан¬ 
ка всунула ноги в большие алымовские сапожищи 
и с хохотом топала по лужам — веселый котик в са¬ 
погах из детской сказки. Марья Федотовна была тут 
же и любовалась внучкой. 

— Это что такое? — гневно спросила Катерина. 

— Папины сапоги! — торжественно прокричала 
Светланка.— Я — папа! 

Марья Федотовна густо покраснела. Это она по¬ 
тихоньку приучала внучку называть Алымова папой. 

Катерина метнула на мать испепеляющий взгляд, 
рывком выхватила Светланку из сапожищ, шлепнула 
ее и унесла в дом. Светланка заревела, мать кинулась 
выручать из лужи сапоги. 

— Какая гадость! — кричала Катерина позднее, 
когда девочку увели к Кузьменкам.— Кто вас просил 
вмешиваться не в свое дело? Один у нее отец был 
и будет! 

— Она сама...— лопотала испуганная мать.— 
Ты пойми, девочке хочется... Он привозит ей иг¬ 
рушки... 

Катерина перестала кричать. Игрушки! Вот имен¬ 
но—игрушки. Это он может. Всех купил игрушками. 
Меня — первую. За что кричу на маму? 
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■— Не сердитесь,— сдерживаясь, сказала она,— 
только постарайтесь, мамо, чтоб она навсегда забыла 
этого дядю с игрушками. И сами забудьте. Мы 
разошлись. 

Она хотела беспощадно добавить — он меня бро¬ 
сил, но увидела несчастное лицо матери, пожалела ее 
и сказала: 

— Не плачьте, мамо, так лучше для всех. 

Мать, конечно, пересказала разговор Пальке. 
Брат и без того хмурился, избегая упоминаний 
об Алымове,— особенно после недавней поездки 
в Москву. Сначала Катерина решила, что Алымов, 
став директором, перегнул в проявлениях власти. Те¬ 
перь она услышала раздраженный ответ Пальки: 

— Ну и слава богу. Я никогда в это все... не 
верил. 

Его слова жгли Катерину. Он не верил. Должно 
быть, и Саша, и Липатушка, и Люба не верили... 
чему? Серьезности его любви? Его намерений? А я... 
верила? Я не позволяла себе думать, что будет даль¬ 
ше, но как можно было не поверить в его любовь? 
И как забыть о ней теперь, если память, как нарочно, 
подсовывает все лучшее, все, что волновало и тро¬ 
гало?.. Ту комнату на берегу моря и окно, распахну¬ 
тое навстречу лунному блеску моря, запахам водо¬ 
рослей и цветов, его руки, его голос, такой необычный 
для него,— ведь нельзя же выдумать такую нежность, 
и страсть, и покорность во всем! 

Куда ж это все ушло? Что же он за человек, если 
все так быстро разгорелось и — сгорело?.. 

Закрывшись от всех, она снова и снова пыталась 
разобраться в нем, перечитывала по многу раз все те 
же два письма — последнее и предпоследнее, написан¬ 
ное в ожидании вызова в Кремль. В тот день он 
исписал мелким, невнятным почерком шесть страниц. 
Длинное, путаное, отчаянное письмо: «Видно, надо 
искать свою судьбу на новом поприще...», «Нас свела 
победа, как же ты посмотришь на меня сражен¬ 
ного?..», «Громко тикают и тикают надо мной часы, 
может быть отсчитывая мои последние минуты...». 

Как странно! Я думала, он ринется напролом, не 
жалея себя, а ринулся Саша. Было ли у Саши в тот 
день такое отчаянное настроение? Позволил ли он 




себе... Нет, он не мог впасть в панику. И он не мог 
думать только о себе — «искать на новом поприще...» 

Она зло засмеялась, сличив два письма. 

В первом, отчаянном: «Поедешь ли ты со мной 
в неизвестность, быть может, на черную работу 
и нужду?» 

Во втором, прощальном «...Кляну себя за то, что 
не могу дать Вам всего, что Вы заслуживаете». Вот 
как! Именно теперь — не может... 

Что же с ним случилось за месяц, прошедший 
между двумя письмами? 

Смирив гордость, она спросила брата: 

— Что с ним стряслось, с Алымовым? 

Палька помолчал, потом покрутил пальцем вокруг 
головы; 

— Головокружение от успехов. Административный 
восторг! 

— А еще? 

— А что еще? Хватит и этого. 

Он шагнул к ней и положил руку на ее непокорное 
плечо: 

—т Перечеркни, сестренка. К черту! 

— Я уже давно... к черту. 

Нет, ничего еще не было перечеркнуто. Сколько 
ни глуши себя тяжелой работой — от правды не спря¬ 
чешься, ее-то не заглушишь. Поиграл —и отбросил, 
как надоевшую вещь. 


Палька много раз собирался — и не мог расска¬ 
зать Катерине о том, что было в Москве. 

Как бы ни раздражала его связь сестры с Алымо¬ 
вым, в прочность которой он не верил,—Алымов все 
же был их сторонником и соратником, его назначение 
директором Палька воспринял так же, как Липатов: 
«Наша взяла! Лучше свой Алымов, чем неизвестно 
кто». 

В Углегазе царило нервическое ожидание перемен. 
Лидия Осиповна сидела на своем посту с непроница¬ 
емым лицом, но, когда раздавался звонок из кабине¬ 
та, вздрагивала всем телом. 

Рачко приводил в порядок дела. На всеобъемлю¬ 
щий вопрос Светова: «Ну как тут у вас?» — он фаль- 
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шиво пропел: «Нынче в море качка!» — а потом тихо 
сказал, что, по-видимому, доживает в Углегазе по¬ 
следние дни. 

— Почему, Григорий Тарасович?! Как это может 
быть, когда вы... 

— Да нет, Павел, ты не так понял! — с иронией 
перебил Рачко.— Партсекретарей не выгоняют со 
службы, если хотят от них избавиться... партсекрета¬ 
рей выдвигают. Вы-дви-гают! Как ценных работни¬ 
ков — на более самостоятельную работу... куда-ни¬ 
будь подальше. 

— Но почему?.. Ведь вы?! 

Рачко пригляделся к Светову — действительно па¬ 
рень не знает ни о том ночном разговоре с Мордвино¬ 
вым, ни о той пощечине? Да, не знает. Ну и хорошо. 
Молодец Саша, не болтлив. 

і— Иди к Алымову, он тебя ждет,— сдержанно ска¬ 
зал Рачко.— Добивайся всего, что нужно станции. 
Помощь идет немалая — нам отпускают средства 
на расширение работ, решено проектировать большую 
опытно-промышленную станцию в Сибири, нашему 
НИИ дали наконец помещение и приличные штаты 
научных сотрудников, есть надежда получить новые 
приборы... 

— Так ведь это здорово! 

— Конечно, здорово,— согласился Рачко,—но 
и то здорово, когда человек умудряется из одной 
улыбки и шутливой реплики сварганить себе дирек¬ 
торский пост! 

Поначалу, встретившись с Алымовым, Палька по¬ 
думал, что Григорий Тарасович не сумел сработаться 
с новым директором и дал волю недобрым чувствам. 
Алымов был в празднично-возбужденном настроении, 
его огненная энергия, казалось, не знала преград, 
раскаты его голоса доносились до самых дальних 
комнат Углегаза. Он прямо набросился на Светова — 
чем вам помочь? Все сделаю! Все вырву зубами! За¬ 
прашивай с походом, не стесняйся, сейчас такая 
ситуация!.. 

Пальке только того и нужно было. Он завертелся 
в хлопотах, все время чувствуя напористую поддерж¬ 
ку Алымова. Приборы... Заказы на трубы... Штаты... 
Ситуация оказалась действительно подходящей. 



Сашу удавалось видеть редко — институт переез¬ 
жал в новое помещение. Саша был задумчив и зам¬ 
кнут, обсуждать назначение Алымова не захотел, 
только сказал: 

— Нам его недостатки и достоинства известны,—* 
значит, надо удерживать его от опрометчивости и на¬ 
правлять его энергию на пользу дела. 

Люба расспрашивала о Катерине, вскользь обро¬ 
нила: 

— Не пара они... Неужто она не понимает! 

Палька и сам думал так же, но в отношении Дру¬ 
зей к Алымову проскальзывала непонятная ему преду¬ 
бежденность. Он напрямик спросил — в чем дело? 

— Приглядись,— коротко посоветовал Саша. 

Палька стал приглядываться. Впрочем, особой 
догадливости не потребовалось, у Алымова все рвалось 
наружу. Нежданный взлет карьеры разжег его често¬ 
любие—он жаждал до конца использовать счастли¬ 
вую ситуацию, искал известности и похвал, упорно 
добивался, ссылаясь на перспективы Углегаза, своего 
утверждения членом коллегии наркомата, добыл 
персональную машину и вот-вот должен был получить 
квартиру, выхлопотал увеличенные ставки руководя* 
щим работникам,— и все это не из корысти, а для пре¬ 
стижа: его потребности были невелики, бытовые удоб¬ 
ства его не занимали. Когда Пальке случилось вместе 
е ним поехать на новой машине и Алымов небрежно 
уселся на ©битое кбвром сиденье, Палька увидел, 
как победно раздуваются его ноздри и сверкают гла¬ 
за, с какой блаженной гордостью он едет на своей 
машине в потоке других начальственных машин, 
а потом* у входа в наркомат, бросает шоферу: «Жди 
здесь...» . - - 

Черт с ним, пусть тешится, думал Палька. Это не 
так уж страшно. Хуже другое... 

Поверил ли Алымов, что его выдвинул не случай, 
а личные качества? Во всяком случае, он день ото дня 
все болев' властно командовал, все меньше советовал¬ 
ся, вмешивался и в решение чисто технических вопро¬ 
сов, причем нередко попадал впросак. Молодые ин¬ 
женеры проектного и технического отделов, фыркая, 
рассказывали анекдоты про его невежество. 

Палька присутствовал; на Нескольких заседаниях. 



и на каждом Алымов произносил «руководящие» речи, 
безапелляционно высказывая свою точку зрения. Когда 
он говорил нелепости, Колокольников деликатно по¬ 
правлял его, обрамляя поправку рассуждениями 
о том, что теперь, когда руководство в твердых ру¬ 
ках... в данное время, когда дело ведется с такой 
энергией и умением... 

Казалось, Алымов первым делом постарается ос¬ 
вободиться от Колокольникова — этот человек доста¬ 
точно ставил им палки в колеса. Но нет, Колокольни¬ 
ков удержался, теперь он был работящ, скромен, ста¬ 
рался стать необходимым новому директору. 

Упорные слухи о предстоящих переменах будора¬ 
жили весь аппарат. Палька не очень прислушивал¬ 
ся— в таких случаях всегда болтают! Но затем слухи 
стали уж очень определенными — якобы прцказ уже 
заготовлен и даже согласован в инстанциях: Рачко — 
в Кузбасс, Мордвинова — директором Подмосковной 
станции, а в НИИ на его место — Катенина. По этому 
поводу молодежь как-то загадочно переглядывалась. 
Палька ничего не понял, но пришел в ярость и по¬ 
мчался к Саше— ты слыхал? 

— Слыхал,— ответил Саша,— только не будет это¬ 
го. Поедем к Алымову, будешь свидетелем. Но, по¬ 
жалуйста, в разговор не встревай. 

Алымов встретил их с подчеркнутым радушием 
и первый заговорил о намечаемых переменах: «Я как 
раз собирался выяснить вашу точку зрения», «Я уве¬ 
рен, что вы поймете мои намерения»... Получалось, 
что эти перемены — чуть ли не благодеяние, знак осо¬ 
бого доверия — «ключевые позиции будут в ваших 
руках», «само собою разумеется, Александр Василье¬ 
вич, что вы по-прежнему будете числиться одним 
из моих заместителей и по званию и по окладу»... 

Саша слушал, не перебивая. Палька терпел, помня 
его просьбу, и старался понять, чего хочет Алымов. 
Показать свою власть? Убрать подальше человека 
более умного и знающего, чем он, то есть возможного 
соперника?.. 

Когда Алымов выговорился, Саша сказал негром¬ 
ко и очень спокойно: 

— Вы хотите отправить Григория Тарасовича 
в Кузбасс. Но там и свой неплохой коллектив созда- 



ется. А вам без Рачко будет трудно, Константин Пав¬ 
лович. Он здесь с первого дня, все и всех знает, у него 
в руках все нити... 

— Обойдусь! — сверкнув глазами, рявкнул Алы¬ 
мов.— А нити будут здесь! Здесь! — И он стионул 
большой костлявый кулак. 

— Если вы попробуете подменить аппарат и все 
взять на себя, вы провалитесь,— тем же дружелюбным 
тоном возразил Саша,— а проваливаться вы не имеете 
права. 

Алымов раскрыл рот — и промолчал. 

— Вот вы задумали менять руководителя НИИ. 
Ради чего? 

— Да что ты, Александр Васильевич! — вскричал 
Алымов.— Я думал усилить Подмосковную! А в НИИ, 
в конце концов, справится и Катенин, если им руко¬ 
водить... 

— А кто будет руководить им?—не удержался 
Палька. 

— Я! —снова рявкнул Алымов.—Я! Колокольни- 
ков, наконец... 

— Ну, Колокольникова мы с вами знаем! 

Саша осторожно придержал Пальку за рукав. 

— Вы энергичный организатор, Константин Пав¬ 
лович, но знаний для руководства научно-исследова¬ 
тельской работой у вас нет,— жестко сказал он,— 
а сейчас главное — обосновать и теоретически разра¬ 
ботать процессы газификации. Недооценка теории нам 
обойдется чересчур дорого. Я на это не соглашусь 
и буду с этим бороться...— он взглянул Алымову в гла¬ 
за —...всеми доступными мне средствами. 

Алымов вскочил и начал мотаться по комнате, 
спотыкаясь о края толстого ковра. 

Саша тоже встал, побледнев. 

■<— Вы ведь знаете, Константин Павлович, я не 
боюсь драки. 

Алымов круто остановился. Лицо его задергалось, 
в глазах сверкнуло бешенство. 

Палька замер, чувствуя, что есть в этой схватке 
двух характеров что-то, чего он не понимает — или 
не знает. 

И вдруг лицо Алымова преобразилось, он всплес¬ 
нул руками и раскатисто засмеялся — да что это, 



чуть не поссорились! — он привлек обоих друзей 
на диван и сел между ними: 

— Вот что, дорогие, давайте напрямик! Советуйте, 
подсказывайте, если чем недовольны — ругайте в бо¬ 
га, в душу! Мы с вами главные борцы! Как же мы 
можем ссориться! 

Во время последующего откровенного разговора 
Алымов то вспыхивал, то смирял себя, то злился, 
то с громким смехом каялся: виноват, есть такое 
дело! — и вдруг бросил многозначительные слова: 

— Не думай, Павел Кириллович, что я дурак и не 
видел, что- тебе не нравилось. Так вот, больше ничто 
нас ссорить не будет. 

Как это понимать? Палька чувствовал, что услы¬ 
шал нечто важное —не для себя, для сестры. Но по¬ 
чему Алымов, обращаясь к нему, смотрит на Сашу, 
говорит как бы для Саши?.. 

Алымов вдруг обхватил голову руками, закачался, 
как в припадке: 

— Да, да, да, что я такое? — забормотал он.— 
Немолодой, грубый, неуравновешенный... 

Он казался искренним и несчастным, Палька даже 
пожалел его, а Саша сказал без всякой мягкости: 

— Вот и хорошо. Что ж, Константин Павлович, 
давайте подумаем о координации научных и опытных 
работ... 

В последующие дни Алымов был сговорчив 
и прост, как раньше. Разговоров о переменах больше 
не было. 

Палька уже готовился уезжать, когда стало из¬ 
вестно, что Алымов решил воспользоваться присутст* 
вием в Москве руководителей станций и устроить дру¬ 
жеский банкет: отпраздновать победу и развитие дела, 
такая была мотивировка. 

Накануне банкета Лидия Осиповна шепотом по¬ 
просила внести пятьдесят рублей на банкет. Палька 
чертыхнулся, но внес. 

— Ивана Михайловича телеграммой вызвали,-‘~ 
шепнула Лидия Осиповна и пошла дальше — собирать 
деньги. 

Вызвали—ради банкета? И все же было приятно, 
что Липатушка не забыт. 

Банкет состоялся в особом зале гостиницы. Офи- 



цианты сновали вокруг заставленных закусками и бу¬ 
тылками столов, в своих черных костюмах и галсту¬ 
ках «бабочкой» они выглядели весьма торжественно — 
графы среди простецких гостей. Им под стать была, 
пожалуй, только Люда Катенина — в очень открытом 
шелестящем платье до полу, вызывающая и возбуж¬ 
денная. Она сидела рядом с Алымовым и держалась 
хозяйкой банкета. Когда она чокалась с Алымовым* 
как-то особенно улыбаясь ему, а он скашивал глаза 
на ее открытые плечи и грудь, Пальке делалось стыд¬ 
но и жарко. 

— Что сие значит? — спросил быстро захмелевший 
Липатов. 

— Не знаю.—Палька с болью вспомнил, как вол¬ 
новалась Катерина за Алымова: «Он же сумасшед¬ 
ший, себя не пожалеет!» — и как она впервые сказала 
об Алымове: Костя... 

— По-моему, рассказывать об этом не стоит. 

— Не стоит,—неуверенно согласился Палька. 

Тостов было много — за победу и за того, кто 
дал нам эту победу. За развитие Подземной газифи¬ 
кации. За энтузиастов. За нового директора. Послед¬ 
ний тост провозгласил Колокольников, вкрадчиво 
улыбаясь Алымову и Люде Катениной, а Люда, при¬ 
встав, заглянула в глаза Алымову й что-то сказала. 
Алымов радостно вспыхнул и, усаживая, обнял ее 
голые плечи. 

Вадецкий, хихикая, рассказывал соседям по столу, 
как однажды перед мировой войной «по случайному 
стечению обстоятельств» попал в этом же зале на ку¬ 
печеский банкет и как резвились купчики,— он как 
будто и не намекал ни на что, но слушатели хохотали, 
косясь на Алымова. 

— Братцы, давайте смоемся, а? — с тоской предло¬ 
жил Саша. 

Но в это время Алымов поднял бокал за авторов 
метода газификации, сказал о каждом сердечные сло¬ 
ва и пошел чокаться и целоваться с ними. 

Палька встать-то встал, а сесть уже не мог, его 
повело куда-то в сторону. Опьянение навалилось сра¬ 
зу. Потом он смутно припоминал, что бродил по залу, 
с кем-то целовался, с кем-то спорил, пытался полить 
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шампанским пальму и допытывался у официантов, 
так ли гуляли купчики... 

Последнее, что он видел перед тем, как его увезли 
домой, была странная сцена у вешалки. Катенин вы¬ 
рывал у дочери шубку и выкрикивал сдавленным 
голосом: 

— Прошу тебя, Люда! Заклинаю тебя, Люда! 

Жена Катенина перехватывала его руки и ше¬ 
птала: 

— Всеволод, не здесь, Всеволод, на тебя смотрят... 

А он все тянул к себе шубку и выкрикивал свою 
мольбу. 

Хорошенькое лицо Люды было искажено досадой. 
Потом оно исчезло, и шубка исчезла, а возле вешалки 
одиноко стоял Катенин и всхлипывал, зажимая рот 
полосатым шарфом. 


Остаток ночи Катенин просидел у себя в прихожей. 

— Оставь меня, Катя,— говорил он, когда жена, 
кутаясь в халат, выходила к нему.— Если можешь 
спать, спи. 

Она ложилась и снова вставала — такое невоз¬ 
можно было терпеть: сидит, как пришел, в пальто, 
шарф свешивается на пол, шапка в руках. 

— Сева, это же бессмысленно—ждать. Неужели 
ты думаешь, что она среди ночи придет домой? Где 
бы она ни была... 

— Оставь меня, Катя. 

Она вздыхала и ложилась в постель, задремывала 
и снова вскакивала. 

— Всеволод, уже светает. 

Да, светало. 

С улицы глухо доносились звуки начинающегося 
движения. 

Где-то хлопнула Дверь, застучали каблучки... 
Люда?! Нет. Кто-то, пристукивая каблучками, сбега¬ 
ет по лестнице. 

Он уже не ждал Люду. Да он с самого начала не 
ждал ее. Он сидел, отупев от горя, и думал о ней 
и о себе, о крахе всего, что ему было дорого... Его 
коробило, когда он вспоминал, как Алымов пьяно 
бормотал ему в ухо: 



— Держитесь за меня, Всеволод Сергеевич, я вас 
в большие люди выведу! 

Он и тогда не хотел доверять этому человеку, кото¬ 
рому, было время, так слепо подчинялся... 

Он много пил на этом дурацком банкете, но хмель 
давно выветрился. Никогда еще не судил он так 
трезво, как сегодня, и никогда не понимал свою дочь 
так ясно... 

Они приехали неожиданно — Люда и ее муж. Полк 
Анатолия Викторовича переводили из-под Харькова 
в пограничную область, майор привез Люду по¬ 
жить у родителей, пока он все устроит на новом 
месте. 

— Когда мы с мамой ехали в Донбасс,— сказал 
Катенин,— мы даже не знали, где остановимся. Вме¬ 
сте приехали и вместе все наладили. 

— Это было так весело!—сказала Екатерина Пав¬ 
ловна.— Помнишь того старичка, как он боялся, что 
от моей спиртовки загорится дом?.. 

Они улыбались милым воспоминаниям своей 
юности, а Люда покраснела пятнами: 

— Вы забываете, что я пианистка! Не ты ли тре¬ 
бовал, папа, чтобы я ни на один день не прекращала 
заниматься?! 

— Конечно, с инструментом сразу не устроишь,— 
виновато сказал Анатолий Викторович,— но меня за¬ 
верили, что для клуба привезут пианино... 

— Пиа-ни-но?! Мне нужен концертный рояль, а 
не пианино, я не тапер для вашего клуба! 

Катенин никогда не видел дочь такой раздражен¬ 
ной, он старался смягчить и загладить ее резкость, 
ему было стыдно перед майором. Но тогда он еще 
обманывал самого себя: музыка для нее — главное. 
Вскоре он сумел выяснить, что она давно не работает 
по-настоящему. 

Накануне отъезда Анатолия Викторовича зашел 
разговор о сгущающейся предвоенной обстановке. 

— Вы считаете возможным, что, несмотря на до¬ 
говор, придется воевать? 

Майор был серьезен и задумчив. 

— Трудно сказать. Но поскольку Гитлер открыто 
заявляет, что его цель — уничтожение коммунизма... 
думаю, воевать придется. Договор — только отсрочка. 



— .Вот видишь, Толя, что может быть,■ раздался 
голосок Люды,— а хочешь везти меня на границу! Я 
просто боюсь!.. 

— Люда, что ты говоришь! 

Это воскликнула мать. Катя, всегда готовая сле¬ 
довать за мужем повсюду, куда бы его ни забросила 
судьба. 

Анатолий Викторович внимательно смотрел на Лю¬ 
ду. Ни виноватости, ни робости в нем уже не чувст¬ 
вовалось. Но голос звучал по-прежнему мягко: 

—: Знаешь, детка, если начнется война, все при¬ 
вычные представления отступят и жить придется по 
другим меркам. А война страшна для всех —и для 
военных тоже. 

— Ну, это ваша профессия,—сказала Люда, 

Он грустно усмехнулся: 

— Профессия? Вряд ли в такой войне обойдется 
профессиональными военными. Под угрозу будет по¬ 
ставлено все. Все. И коснется она — всех. 

— Но будет же тыл? — возразила Люда. 

Катенин терпел вплоть до отъезда Анатолия Вик¬ 
торовича. Гнев прорвался на следующий день, когда 
Люда начала прочно располагаться в родительской 
квартире. 

— Папочка, я узнала, можно взять рояль на¬ 
прокат. 

— Не стоит,— жестко сказал Всеволод Сергее¬ 
вич,— ты ведь скоро уедешь. 

— Не Думаешь ли ты, что я себя закопаю на этой 
границе? 

— Думаю, что поедешь к мужу. 

Она плакала и кричала с неприкрытой злостью: 

— С какой стати? Почему я должна жертвовать 
собой? Жить в каком-то захолустном гарнизоне! Я не 
привыкла, мне неудобно! Если он хочет жить со мной, 
пусть готовится к академии, переводится в Москву! 
У меня своя жизнь!.. 

Ты поедешь!— гаркнул Катенин так, как он и 
не умел никогда.—- Ты поедешь, иначе ГЫ мне не дочь! 

У Люды случались мгновенные переходы от злости 
к улыбке. 

— Папка, ты просто влюблен в моего Толю! Муж¬ 
ская солидарность! А еще сердился, когда я вышла 
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замуж! Конечно, я поеду, но хоть немного погулять в 
Москве можно?.. 

Он был наивен и глуп, ничего не понял даже тог¬ 
да, когда Люда забежала поздравить Алымова с на¬ 
значением. Алымов был польщен и проводил Люду 
домой. Катенину было приятно такое внимание. Он 
обрадовался, когда Алымов заговорил с ним о воз¬ 
можном назначении директором НИИ... 

Однажды вечером Люда со смехом рассказала: 

— Представьте, я сегодня выступала авторитет¬ 
ным советчиком при выборе новой квартиры! Алымов 
просил меня помочь, ему дали четыре адреса на вы¬ 
бор. Это было так забавно! Он ничего в этом не по¬ 
нимает, он мне сказал: выбирайте так, как выбирали бы 
для себя. И уж я развернулась! — Она изобразила, 
как она там разворачивалась: — Константин Павло¬ 
вич, здесь нехороший вид из окон, одни трубы! А тут 
прелестно, в этой нише можно поставить кровать, 
здесь поместится рояль... 

— Зачем ему рояль? 

— Конечно, незачем, хотя он обожает музыку. 
Но ведь я выбирала как будто для себя. Это была 
очень веселая игра! 

В другой раз она «вытащила» Алымова на кон¬ 
церт. Они были вчетвером. Екатерина Павловна пер¬ 
вая заметила, что Люда напропалую кокетничает с 
Алымовым и всячески льстит ему... 

— А конечно! — со смехом призналась Люда.— 
Люблю задурять головы! А он самолюбив и честолю¬ 
бив, он прямо мурлыкает, когда им восхищаешься. 
Но знаешь, мама, он — настоящий мужчина, он дале¬ 
ко пойдет! 

Ночью родители решили ускорить ее отъезд к му¬ 
жу. Когда они заговорили об этом, Люда загадочно 
улыбнулась: 

— Мой супруг еще не приготовил для меня дворца. 
С роялем пока ничего не выходит. Неужели вы хоти¬ 
те меня выгнать раньше, чем призовет супруг? 

Она старательно ухаживала за отцом. Катенин 
таял оттого, что Люда делает ему бутерброды и пода¬ 
ет домашние туфли. А она просто выгадывала время, 
чтобы поступить по-своему. 
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И вот она сделала решительный, точно рассчитан¬ 
ный шаг. 

Утренний свет просочился в переднюю. Катя уже 
готовила завтрак, запах кофе распространился по 
квартире. 

Катенин скинул пальто и шарф, пошел в ванную, 
долго освежался холодной водой, потом встал на по¬ 
роге кухни. 

— Катя, у этого подлеца есть жена и сын. Кроме 
того, к нему приезжала из Донецка другая... жена. 
Я ее видел. Совсем молодая. Я сейчас пойду и скажу 
ему, что он — подлец. 

— Выпей кофе,— сказала Катя и сняла с конфор¬ 
ки кофейник.— Я не буду тебя удерживать, Сева¬ 
не мужчины редко могут устоять, если женщина 
сама... 

— Вешается на шею? — грубо докончил Кате¬ 
нин.— Но ей двадцать, а ему сорок, и надо быть мер¬ 
завцем... 

— Скажи ему, если считаешь нужным. Но ты зна¬ 
ешь, чем это тебе грозит? 

— Знаю. 

— Может, лучше пойти мне? Я мать... 

— Я не буду прятаться ни за чью спину, когда 
речь идет о чести моей дочери! 

Он устремился в Углегаз, всю дорогу подогреваясь 
повторением своих доводов и упреков. 

У входа стояла длинная черная машина — 
«ЗИС-101». Машина нового директора. Положив ло¬ 
коток на спущенное стекло, в ней сидела Люда, бес¬ 
печно выглядывая из пушистого воротника шубки. 

— Папунька! — окликнула она Катенина. — 
С добрым утром! 

Ее глаза смеялись и предупреждали — так и будет, 
не вздумай вмешиваться. 

— Что ты здесь делаешь? — угрюмо спросил Ка¬ 
тенин, досадуя на присутствие шофера. 

— Жду Константина Павловича, он был так мил, 
что заехал за мной и просил помочь ему выбрать ме¬ 
бель. 

Заехал за нею — куда? Или это говорится для шо¬ 
фера? 

— А-а, Всеволод Сергеевич! Доброе утро, дорогой! 



Алымов приветствовал его как ни в чем не бывало. 

— Очень хорошо, что я вас встретил. Надеюсь, 
вы не волновались? Я проводил Людмилу Всеволо¬ 
довну... 

— Он завез меня к подруге,— вставила Люда, наг¬ 
ло глядя на отца смеющимися глазами. 

Алымов взялся за ручку дверцы. 

— Очень хорошо, что я вас встретил,— повторил 
он.— Зайдите сейчас же к Колокольникову, мы вам 
даем очень срочное, очень ответственное поручение. 

Это был приказ начальника, на него полагалось 
ответить: слушаюсь. Катенин промолчал, мучительно 
собирая силы для того, чтобы как-то достойно пре¬ 
рвать унизительную для него сцену. 

— Я на вас рассчитываю, не теряйте время,— ска¬ 
зал Алымов и пригнулся, влезая в машину. 

Машина плавно взяла с места и умчалась. 

— Как спалось, Всеволод Сергеевич? — привет¬ 
ствовал его Колокольников. — Голова не болит после 
вчерашнего? 

— Алымов сказал мне... 

— Ах, вы уже видели его? I —Он невольно поко¬ 
сился на окно, окно выходило в переулок, туда, где 
только что стояла длинная машина. Можно было по¬ 
ручиться, что Колокольников с удовольствием наблю¬ 
дал всю сцену.— Так вот, дорогой Всеволод Сергее¬ 
вич, вам придется сегодня же выехать в Сибирь. В 
связи с намечаемой промышленной станцией надо 
квалифицированным оком осмотреть место и догово¬ 
риться с угольщиками. Билет вам уже заказан, в 
бухгалтерии подготовлены деньги. Самое главное, на 
что вам следует обратить внимание... 

Колокольников говорил безостановочно, давая Ка¬ 
тенину справиться с собой. Похоже, он был преиспол¬ 
нен сочувствия... 

Одна фраза вертелась в мозгу Катенина: «Никуда 
не поеду, прежде чем не выясню!..» Он так и не про¬ 
изнес ее. Чувствуя себя глубоко несчастным, записал 
главные пункты поручения и выслушал напутствен¬ 
ные пожелания Колокольникова... 

Затем он получил у Лидии Осиповны командиро¬ 
вочные документы, а в бухгалтерии — деньги и билет 
в мягкий вагон. Даже отметил не без удовольствия — 
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мягкий. При Олесове ему оплачивали только жесткий. 

Все были предупредительны, как никогда. Уже 
знают? И жалеют? А кое-кто, быть может, и зави¬ 
дует?.. 

— Счастливого пути, Всеволод Сергеевич! 

— Удачной поездки, Всеволод Сергеевич! 

Презирая себя, он пожимал чьи-то руки, кого-то 
благодарил, кому-то улыбался — и торопился уйти, 
чтобы никого не видеть и чтобы его никто не видел. 


Катерина стеклила окна — высоченные и широчен¬ 
ные, прямо-таки необъятные окна будущей компрес¬ 
сорной. Ей нравилось тонкое позванивание стекол, 
вязкая податливость замазки, и сама себе она нрави¬ 
лась, когда стояла на стремянке, ловкая и умелая, в 
комбинезоне, облегавшем ее похудевшую, снова будто 
девичью фигуру. 

Ей нравился ее будущий цех — весь сквозной, 
пронизанный светом, ее веселили ящики с оборудова¬ 
нием — они ежедневно прибывают и ждут своего часа 
под брезентом. Скоро начнется монтаж, и Катерина 
перейдет в бригаду монтажников, и сама будет участ¬ 
вовать в установке и наладке своего нового, гораздо 
более совершенного компрессора, и будет учиться ве¬ 
черами на курсах: ведь на этих машинах много новой 
автоматики... 

Ночью ныли плечи и руки, потому что весь день 
приходилось работать вытянутыми или поднятыми ру¬ 
ками, но спалось крепко. Оттого ли, что уже пахло 
весной, или оттого, что время брало свое и появилась 
в жизни перспектива, — горькие мысли приходили ре¬ 
же И не удерживались, а за работой, на стремянке, 
хотелось петь. Когда она пела, все, кто был по¬ 
близости, слушали и смотрели на нее —и это ве¬ 
селило. 

Однажды целое утро не работали: не было стекла. 
Когда грузовик наконец прибыл, вся бригада побежа¬ 
ла выгружать. 

Осторожно принимая т'яжелый ящик со стеклом, 
Катерина увидела — к управлению подкатила знако¬ 
мая «эмка», которой когда-то пользовался Алымов, 
бывая в Донецке. Из маШинйвіяЛез начальник шахты, 
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а за ним... — Катерина чуть не выронила ящик — 
Алымов!.. 

Удержав ящик, Катерина стояла и смотрела 
на Алымова. Он стал неуловимо другим. Спокойней? 
Удовлетворенней? Что-то солидное появилось в его 
движениях, в том, как он выпрямился и переложил 
из одной руки в другую портфель, как скользнул 
взглядом по рабочим, выпружающим ящики, и, не за¬ 
метив Катерину, зашагал впереди начальника шахты 
в управление. 

— Чего стоишь? Пошли! 

Осторожно ступая, Катерина отнесла ящик в цех 
и вернулась за следующим. «Эмка» все еще стояла, 
а возле «эмки» прогуливалась женщина в пушистой 
шубке и такой же пушистой шапочке. Она с любо¬ 
пытством поглядывала кругом и, пригибаясь к окну, 
о чем-то спрашивала шофера. 

И вдруг Катерина узнала ее. 

Уронив руки и забывая принять очередной ящик, 
она стояла н смотрела на Люду Катенину... Может ли 
это быть?.. Обозналась я?.. Или — та самая?.. 

— Замечталась, Катерина? Давай, бериі 

Ящик за ящиком. 

Ящик за ящиком. 

«Эмка» все еще стояла. И женщина в шубке прогу¬ 
ливалась взад-вперед, бережно ступая по глинистой 
земле своими блестящими ботами. 

— Все! Перекур! 

Катерина не села отдыхать, она взобралась на стре¬ 
мянку, будто подготавливая рабочее место. 

Она видела, как вышел Алымов — начальник шах¬ 
ты провожал московского гостя до машины. 

Алымов подсадил женщину в шубке под локоть 
и сам, согнувшись пополам, влез за нею в машину. 

В ту самую машину, где он бормотал когда-то: 
судьба, рок, вы должны быть со мной ныне, присно 
и во веки веков... Вы меня потрясли, Катерина, я буду 
таким, каким вы хотите, чтобы я был... 

А потом: хватит воспитывать, надоело. 

А потом — скользнул взглядоіи и не узнал. 

Что он нашептывал вот этой В шубке? 

Она кое-как доработала до конца смены. Ругала 
себя, а слезы душили. Шла домой поселковыми улоч- 



нами и в каждом встречном взгляде читала: а твой-то 
долговязый приехал с новой зазнобой, о тебе и ду¬ 
мать забыл! 

У калитки ее дома стояла та самая «эмка». 

Он?!. 

За соседними заборами и калитками торчали лю¬ 
бопытные. 

Вскинув голову, Катерина медленно подошла 
к «эмке» и поздоровалась с шофером—тем же 
самым... 

— За сапогами прислали,— сказал шофер, с лю¬ 
бопытством глядя на Катерину.— К вашей мамаше. 

Невероятных усилий стоило Катерине ответить: 

— Давно пора, сейчас найду их, там и другие 
вещи остались. 

Пожалел сапоги и пригнал за ними шофера... Как 
просто! 

Мать трясущимися руками собирала алымовские 
вещи. 

Светланка была тут же, хватала то мыльницу, то 
бритву. 

— Оставь, Светочка, порежешься,— сказала Кате¬ 
рина и толково, одну к одной, сложила и упаковала 
вещи Алымова. Подумала — и всунула в пакет брош¬ 
ку, подаренную им в Москве. 

Отстранив мать, сама вышла за калитку: 

— Вот, передайте Константину Павловичу. 

Шоферу, видимо, до смерти хотелось что-нибудь 
разузнать. 

— Чего ж сами не повидаетесь? 

— А зачем?— улыбнулась Катерина. —Мы теперь 
комнату не сдаем, самим тесно. Да и Константину 
Павловичу в гостинице удобней. 

Она пошла к дому, спиной чувствуя любопытные 
взгляды и не позволяя себе ни заторопиться, ни опу¬ 
стить голову. 

<б 


В начале весны приехал Степа Сверчков. 

Жалость прямо-таки пронзила Пальку, когда он 
увидел, как Степа шагает по двору, для верности 
опираясь на палку, когда он увидел лицо Степы — 
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в тонких рубцах и розовых пятнах от ожогов. Он уже 
знал, что у Степы осталось десять процентов зрения, 
что есть надежда на улучшение, хотя возможны и ос¬ 
ложнения. Он со страхом взглянул в эти глаза, но 
они были совсем прежние, веселые и добрые Степины 
глаза, которые слегка посуровели и насторожились 
при виде Павла Светова,— но тут болезнь была ни 
при чем. 

Клаша появилась на станции в конце рабочего 
дня. Палька не вышел к ней, он смотрел из окна, как 
они шагают под ручку и как Степа, дурачась от из¬ 
бытка хорошего настроения, крутит и подкидывает 
свою суковатую палку. 

Павел позвонил в Москву, дал наконец согласие 
перейти главным инженером на подмосковную стан¬ 
цию и рекомендовал на свое место Сверчкова. 

На следующий день он начал сдавать дела, вер¬ 
нее — знакомить Степу с новшествами, появившимися 
в его отсутствие, и с результатами опытов. Во время 
этой совместной работы чувство жалости проходило — 
Степа был дотошно внимателен и рвался к работе 
с жадностью человека, много месяцев томившегося 
по больницам. 

— Я бы там пропал с тоски, если бы не море,— 
сказал Степа.—Знаешь, Павел, когда в душе ка¬ 
кая-либо муть, нужно море. Возле него все в яс¬ 
ность приходит... Я еще не мог смотреть, только слу¬ 
шал, слушал... Море — великий филозоф! — дурашли¬ 
во закончил он и вернулся к делам. 

Клаша приезжала почти ежедневно. 

Она вела себя по-дружески просто и ласково, ка¬ 
залось—всей душой обращена к Степе, ни на кого 
другого и не смотрит, на Пальку— меньше чем на ко¬ 
го бы то ни было: здравствуй-прощай — и все. А Сте¬ 
па был с нею раздражителен, порою даже резок. 
Пальку передергивало, когда он слышал, как Степа 
грубит Клаше. Почему она позволяет?.. Если бы ей 
захотелось порвать с ним — он дает ей десятки по¬ 
водов. Значит, не хочет?.. 

Сверчковы затеяли ремонт в своем домике, заново 
оклеили лучшую комнату и купили в городском 
универмаге платяной шкаф с зеркальной дверцей. 
Когда шкаф проплыл в кузове грузовика по улицам 
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поселка, изо всех окон, ото всех калиток смотрели 
вслед. 

— Никак, Сверчковы сына женят? 

— Из города деваха, но, кажется, ничего. 

— Дай-то бог, парень золотой. 

— За такого кто ни выйди — не прогадает. 

До Пальки доходили и эти разговоры, и перестуки 
молотка в доме Сверчковых, и даже запах масляной 
краски, которой старуха Сверчкова красила двери 
и окна,— Сверчковы жили за два дома от Световых. 

Только товарищи на станции избегали говорить 
о возможной свадьбе, и сам Степа не сказал ни слова. 
Когда старый и новый главные инженеры занима¬ 
лись сдачей-приемкой дел, мимо них ходили пугливо, 
будто сидят вдвоем не давние приятели и сотрудники, 
а двое опасно больных. 

Говорили они только о деле, но иногда Палька 
ловил на себе очень внимательный взгляд. Может 
быть, оттого, что зрение ослабело, глаза так напряжен¬ 
но-пристальны? Теперь Палька видел, что они совсем 
не прежние, не открытые навстречу тебе, а что-то 
затаившие или чего-то ждущие. И сам Степа не был 
уже прежним добродушно-покладистым хлопцем. 
Что он там понял, слушая море,—кто знает! 
Что бы ни было, рядом со Степой жалость казалась 
нелепой... а без жалости к нему Пальке нечем было 
держаться самому. 

История с Леней Гармаш показала ему Степу с но¬ 
вой, неизвестной стороны. 

У Липатова как раз собрались инженеры опытной 
станции, когда позвонил Сонин. После первых его 
слов Липатов шутливо округлил глаза и знаком пока¬ 
зал товарищам, что происходит весьма интересное. 
Голос Сонина рокотал в трубке на предельно убеди¬ 
тельных нотах. 

— Значит, институт рекомендует нам товарища 
Гармаш? —нарочно повторил Липатов и подмиг¬ 
нул.— А почему Гармаш не приходит наниматься сам? 

Все слушали, как снова зарокотал голос Сонина, 
можно было разобрать и обрывки фраз: «он ведь 
один из авторов проекта»... «пора помириться»... «он 
специализируется на ваших проблемах»... 

— Валерий Семенович, все это так, но почему он 
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не приходит мириться сам? Или вы соломку подсти¬ 
лаете, чтоб дите не ушиблось? 

Снова пророкотал голос Сонина. 

— Даже главным инженером? Вот так, сразу? 
И опять-таки, Валерий Семенович, пусть приезжает 
сам. Такая у меня привычка — когда нанимаю работ¬ 
ника, люблю ему в глаза заглянуть. 

— Симптом показательный! — презрительно бро¬ 
сил Палька.— Беглецы возвращаются, почуяв успех! 

Липатов расхохотался: 

— Ах, хорош! Нашкодил, а теперь скулит и хво¬ 
стом виляет. Что, ребята, шуганем его —или как? 

Леня Коротких считал, что нужно «все высказать 
и послать к дьяволу!». Видно, нелегко дался ему раз¬ 
рыв с закадычным другом. Палька гадливо морщился: 
Гармашу на стаінции делать нечего, надо было сразу 
сказать, что главный инженер уже назначен! 

И вот тут заговорил Сверчков: 

— А по-моему, мы не частная артель, а новая 
отрасль государственной промышленности. Если ра¬ 
ботник подходит по деловым качествам, а Гармаш — 
человек талантливый,— мало ли что нам не нравится! 
Будем его обламывать — но на работе, в коллективе. 
Я бы его взял руководить научно-исследовательским 
отделом, поскольку это мое место освобождается. 

— Степа, ты прямо Спиноза! — воскликнул Ли¬ 
патов. 

А Палька подумал: так решил бы и Саша. Я не 
знал, что Степа может быть таким... И Тотчас мельк¬ 
нула догадка: а КлаШа знала. Клаша знает, что он 
такой —умный, добрый, широко мыслящий. И ценит 
это: И —любит? 

Дайте мне договориться с ним,— сказал Сте¬ 
па-,—НИИ — моя компетенция. 

Липатов глянул на него хитрущим глазом: 

— Раз компетенции-- пусть'будет так. 

Когда приехал Гармаш, все были в сборе. В пол¬ 
ном молчании Леня признавался в том, что струсил 
и отступил, долго мучился, а Теперь хочет исправить... 
что давно уже понял, как ему дорого дело подземной 
газификаций... 

Он возмужал и посолиднел за последние годы, 
Ленечка Длинный! Но его миловидное лицо все так 
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же вспыхивало девичьим румянцем, а русалочьи гла¬ 
за растерянно метались. 

— Примем к сведению,—сухо заключил Липа¬ 
тов,— Работники нам нужны, дело растет! То, что мы 
можем вам предложить,—это компетенция главного 
инженера, так что я вмешиваться не буду. Степан 
Дмитриевич, прошу! 

Палька еще увидел, как у Лени передернулось 
и покраснело лицо, потом уткнулся в бумаги, чтоб не 
мешать Степе. Степа начал разговор весьма резко: 

— Уходил ты от нас, сжигая все мосты. Сжег? 

— Сжег... 

— Так строй их! 

Леня пробормотал: 

— Я для того и пришел. Но — как? 

— Так, как строят. Опора за опорой, ферма 
за фермой. Трудом.— Степа выждал немного и заго¬ 
ворил буднично:—Так вот, в твои функции будет 
входить... 

После того, как Леня Гармаш заполнил анкету 
и написал заявление, его проводили подчеркнуто дру¬ 
желюбно: раз приняли в коллектив, на прошлом — 
точка. 

Все уже собирались домой, когда Палька в окно 
увидел Клашу — она стояла во дворе и разговарива¬ 
ла с комсомольцами. И Степа увидел ее. Оба замерли 
у вешалки, каждый стеснялся опередить другого. 

— Совсем забыл! Я ж в Москву хотел позво¬ 
нить! — и Палька подсел к телефону, спиной к окну. 

Степа потоптался на месте, оделся и быстро вышел. 

Палька снял руку с телефонной трубки. 

Липатов вздохнул прямо-таки со стоном: 

— Уж ехал бы ты скорей, Павлуша, раз такое 
дело... 

— Да. Надо... Закажи мне билет на завтрашний 
ночной... 

— Это мы сейчас сварганим! А то, ей-богу, уж 
и я психовать начал. 

Утром он вручил Пальке билет. На скорый мо¬ 
сковский, отходящий из Донецка в 19.35. Еще раньше, 
чем думал Палька,— обычно они ездили ночным, 0.50. 
Тогда оставалось бы еще часов пятнадцать, теперь — 
меньше десяти... 



И сразу все окружающее и самый воздух напол¬ 
нились Клашей. Станки в механической мастерской 
вызванивали: «Вес-не-нок! Вес-не-нок!» — а пар в ко¬ 
тельной тихонько шептал: «Клаша, Клаша...» Все сле¬ 
ды во дворе казались следами ее маленьких ног. 
Грузовики, въезжающие в ворота, хранили за стекла¬ 
ми ее ускользающий облик. Телефоны откликались 
ее голосом. 

С этой минуты — первой минуты из оставших¬ 
ся... да, из оставшихся пятисот тридцати минут — 
он начал ее терять, терять, терять. Безвозвратно 
терять. 

— Ну что ж, Павлуша, давай подписывать сда¬ 
чу-приемку. 

Он вздрогнул от осторожно-ласкового голоса Сте¬ 
пы и понял, что таким же осторожно-ласковым голо¬ 
сом говорила с самим Степой Клаша, именно поэтому 
Степа раздражался и грубил. 

Они подошли к столу, где лежал акт. Служебная 
формальность не имела для них никакого смысла — 
ни в их деловой дружбе, где лжи быть не могло, 
ни в личных отношениях, где все держалось на не¬ 
домолвках и где уже ничто не могло помочь, кроме 
скорого московского, отходящего в 19.35. 

Степа, не глядя, подписал акт. 

Палька тоже подписал, и впервые открыто по¬ 
смотрел в глаза Степы, и увидел в них отражение 
своей боли — или какой-то другой, еще более тя¬ 
гостной. 

Он положил ладонь на руку Степы и придавил 
ее к столу. 

— Удачи тебе, Степка. Теперь увидимся только 
в Москве, если какое совещание... 

— Что ж ты, и домой не приедешь? 

— Теперь мой дом под Москвой. 

— Все-таки здесь у тебя мать. Сестра. Да и... все. 

Палька посмотрел на него в упор и сказал: 

— Нет. Не приеду. 

Степа вдруг сорвался с места. На нем лица не 
было. 

— Ты куда? 

Степа посмотрел на часы, поднося их почти к са¬ 
мым глазам, и жалость снова потрясла Пальку, и он 
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еще раз повторил себе: я делаю правильно! Пра¬ 
вильно! 

г- Мне в двенадцать к глазнику,—ответил Стена 
и подошел к вешалке. Он очень долго надевал пальто. 
Очень долго расправлял кепку. 

— 1 Вот что,— сказал он, уже держась за дверную 
ручку.— За дружбу спасибо, а в жертвах не нужда¬ 
юсь. То, что вы... глупо! 

Он постоял, раскачивая дверь. 

— Вы все не понимаете. Бывает, человек заглянет 
в такую черноту... в вечную черноту. После этого по¬ 
является... внутреннее зрение. Его не обманешь. И не 
нужно. 

Палька встал. Он готов был сказать: да, не нужно! 
Я ее люблю, и она... Но в это время Степа вспомнил 
о своей палке и потянулся за нею, но не просто взял 
ее, а пошарил в углу, нащупывая ее. И Палька удер¬ 
жал готовые сорваться слова. 

— Так что имей в виду...— сказал Степа в дверях. 

Вот он идет по двору, по колдобинам разбитой 
грузовиками дороги — медленно, палкой проверяя 
путь... 

До поезда осталось четыреста двадцать минут. Но 
они уже не нужны. Все правильно. Теперь пробежать 
по цехам, со всеми попрощаться... заехать домой 
и сунуть в чемодан самое необходимое на первое 
время... попрощаться с Катериной и мамой, с Кузь» 
менками... 

Знает Клаша, что я уезжаю? 

Неоткуда ей узнать. 

Может быть, позвонить и попрощаться? «До сви¬ 
дания, Клаша». Нет. «Прощай, Клаша, я больше не 
приеду и хочу тебе сказать, что...» Что я могу ей 
сказать? Нельзя. Не нужно. Уеду —узнает, Погру¬ 
стит — и выйдет за Степу. 

Она так решила,—значит, хочет этого. Она с дет¬ 
ства любила его. Он золотой парень. Он не дает 
жалеть себя. С ним нельзя не быть счастливой, он зо¬ 
лотой парень. Золотой парень... 

На вокзале собрались все работники опытной стан¬ 
ции, кроме вечерней смены. Последним прибежал Ле¬ 
ня Коротких,'хотя он был дежурным инженером: 
оказывается, пришел Сверчков и отпустил его. 
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А сам —не захотел проводить? Ничего. Он мой друг, 
и я его друг, так и будет, проводил или нет, неважно. 

Подкатил поезд —он стоял тут двенадцать минут. 
Начали прощаться. 

Заплакала Марья Федотовна, стыдливо отворачи¬ 
вая лицо. 

Невыносимо острил Липатушка. 

Катерина обняла брата, шепнула: 

— Ты все-таки пиши хоть изредка. 

Жалкое, потерянное выражение мелькнуло на ее 
лице. Одна остается сестренка! Он растроганно по¬ 
целовал Катерину — и через ее плечо увидел 
Клашу. 

Клаша бежала вдоль вагонов, прорезаясь сквозь 
толпы провожающих. Платок отлетел назад, волосы 
отлетели назад... 

Она с разбегу остановилась перед ним, быст¬ 
ро и громко дыша. Бежала, а в лице — ни кро¬ 
винки. 

— Я только сейчас узнала! — Она не замечала ни¬ 
кого, кроме одного человека, уезжающего через не¬ 
сколько минут.— Я не думала, что уже сегодня. 
Трамвая, как назло, не было. Меня подкинула коксо- 
химовская полуторка... 

Громоподобно ударил вокзальный колокол. 

Зашипел паровоз, выпуская пар. 

Все отступили куда-то, на всей платформе была 
только она, Клаша. 

— Я весь день хотел позвонить. А потом подумал, 
что... 

Ещё два раза ударил колокол — прямо в сердце. 

— Граждане, кто едет, занимайте места! 

Они стояли, оцепенев. 

— Он тебе напишет, Клаша,—сказал Липатов 
и засопел,носом.—Напишет! Напишет! 

За спиною Пальки толчком сдвинулись колеса. 
Скрежетнули по рельсам и пошли неторопливо кру¬ 
житься. 

— Садись, Павлушенька, садись! — прокричал го¬ 
лос матери. 

Клаша сделала какое-тр непонятное движение 
к нему — и еле слышно сказала: 



**- Прощай, Павлик. Я... 

Колеса заторопились. За спиной проходили окна 
и площадки, заполненные людьми что-то кричащими, 
машущими... 

— Она тебе напишет! Напишет! — в самое ухо 
кричал Липатов. 

В конце поезда возник просвет — проходил пред¬ 
последний вагон... Последний... 

Палька так и не сказал ни слова. Липатов под¬ 
толкнул его, он вскочил на тормозную площадку и под 
ругань железнодорожника с флажком повис на по¬ 
ручне, глядя на уплывающую в сумрак перрона 
Клашу. 

Много рук машут, а ее руки —опущены. 

Вот уже видно только белое пятно ее лица и эти 
две опущенные руки. 

— Невеста, что ли? — устав ругаться, спросил же¬ 
лезнодорожник и скатал флажок. 

— Не-вес-та, не-вес-та, чу-жа-я не-вес-та! — тупо 
выговаривали колеса, пока он пробирался по составу 
в свой вагон. 

— Она тебе напишет! Напишет! Напишет! — при¬ 
шепетывая, долбили колеса, когда он лег на полку 
лицом к стене, чтобы с ним не заговорили попутчики. 

Напишет — что? 

Он мысленно писал весь вечер. Отполированные 
спинами желтые доски тряслись перед самыми его 
глазами, на одной из них под краской выступал тем¬ 
ный срез сучка с выпавшей сердцевинкой. Слова 
приходили сами и легко складывались вместе, склады¬ 
вались убедительно, нежно, неоспоримо. 

Ночью, когда попутчики угомонились, он попробо¬ 
вал записать хоть часть того, что слагалось весь вечер. 
Писал, рвал, опять писал... 

Харьков. 

Серое утро, серый, скучный вокзал. И прямо перед 
окном вагона на тусклой стене — серебристые крылья. 
Аэрофлот. «Пользуйтесь самолетами Гражданского 
воздушного флота!» 

Чуть в стороне надпись: «Почта. Телеграф. Те¬ 
лефон». 

Он схватил чемодан и выскочил на перрон. 

— Дайте мне Аэрофлот! 
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Да, самолет на Донецк будет. В семнадцать 
ноль-ноль. Билет стоит... 

Он пересчитал деньги — отпускные, подъемные, 
зарплата — должно хватить на все. 

— Девушка, вызовите Донецк, коммутатор горко¬ 
ма, тридцать четыре. 

— В течение двух часов, гражданин. Будете 
ждать? 

— Двух часов?! 

:— Берите молнию. Нормальный тариф два рубля 
восемьдесят копеек, молния — четырнадцать рублей 
за минуту. 

Он кинул деньги в окошечко: 

— Молнию! Две минуты! Коммутатор горкома, 
тридцать четыре, товарища Весненок! 

— Как? 

— Вес-не-нок...— Нужно быть дурой, чтобы не уло¬ 
вить сразу такую изумительную фамилию! — Вес-не¬ 
нок! 

Пока телефонистка выкликала промежуточные 
станции, он схватил телеграфный бланк и, не разду¬ 
мывая, послал телеграмму Липатову: 

Вылетаю обратно закажи два билета Москву 
ближайший поезд помоги Клаше встречай 
аэродроме 

Павел. 

— Молодой человек! Донецк отвечает! Вторая ка¬ 
бина. 

Он вскочил в душную кабину и сквозь черную ра¬ 
ковинку услышал, увидел, ощутил Клашу. Ее милый 
голос был ясен, будто они обо всем сговорились дав¬ 
ным-давно. Ее пальцы с короткими круглыми ногот¬ 
ками сжимали трубку. Ее лицо было потрясающе 
светлым, таким он видел его только раз, когда она 
прочитала стихи о какой-то границе, а он сказал — 
хочешь не хочешь, границы никакой нет, ты —лю¬ 
бимая... 

— Клаша, я вылетаю за тобой в семнадцать ноль- 
ноль. Самолетом! Липатов возьмет билеты, а ты ско¬ 
рей бери расчет и собирайся. Мы сегодня же уедем 
вместе! 

— Хорошо,— сказала Клаша. 
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<-г Две минуты кончаются,— сказала телефо¬ 
нистка. 

— Найди Липатова, он тебе поможет! — крикнул 
он уже в гулкую пустоту междугородных пространств. 


Клаше не нужна была никакая помощь. Вместо 
того чтобы задерживать ее, секретарь горкома комсо¬ 
мола сказал: «Ну, слава богу!» И сам пошел с нею 
в бухгалтерию, чтобы для нее нашли деньги, и ска¬ 
зал: «Ну смотри, чтоб была самая счастливая на све¬ 
те!» Соседка дала чемодан, и вещи улеглись в нем 
ни свободно, ни тесно. Липатов поймал ее по телефону 
как раз перед тем, как она убежала из горкома, и со¬ 
общил, что на сегодня есть только два боковых жест¬ 
ких, брать или не брать, и она ответила: «Какая 
разница, конечно, брать». 

В аэропорту ей сказали, что самолет будет 
в 6.30, если не опоздает. Самолет не опоздал ни на 
минуту. 

Липатов ждал у выхода с машиной, он не по¬ 
шел на поле встречать: он бывал очень умным, Липа- 
тушка! 

Палька первым показался из самолета и в два 
прыжка соскочил по лесенке еще до того, как ее тол¬ 
ком установили. Он подбежал к Клаше и крепко при¬ 
жал к груди ее головую и они постояли так, ничего 
не говоря. Они стояли на самом проходе, но пассажи¬ 
ры и встречающие обходйлй их Двумя деликатными 
потоками. 

— Молодой человек, это ваш чемодан остался 
в сетке? 

Это был его чемодан. Они вЗяЛи его и понесли, 
вдвоем держась за потрепанную ручку. 

— Поезд отходит через час,— флегматичносо¬ 
общил Липатов.—Куда Денемся? 

— На вокзал! 

Они молчали всю Дорогу, сидя рядом на заднем 
диване и глядя на укоризненный затылок Липатова. 

— На завтра можно было взять мягкие,—гово¬ 
рил Липатов, тяготясь молчанием за своей спиной.— 
Я за всяческое сумасшествие, раз такое дело, но обе- 
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дать все-таки нужно. Ты небось и не ел ничего со вче¬ 
ра. А ты, Клаша, ела? 

Клаша сказала, что, кажется, ела. 

— Аннушка приглашала заехать пообедать, если 
успеем. И как-никак спрыснуть полагается. 

— Мы еще спрыснем, старик! — пообещал Палька. 

Они никуда не хотели заезжать: они боялись опо¬ 
здать на поезд. 

На вокзал приехала только Катерина — маме 
решили пока не говорить, чтоб избежать ахов 
и охов. 

— Катериночка, вы объясните всем...— попросила 
Клаша, и свет в ее лице ненадолго замутился. 

— Я уже всем сказала,— энергично ответила Ка¬ 
терина.— Леня и Степа поздравляют вас, говорят — 
правильно. 

- Да?! 

— Да,— подтвердила Катерина,— правильно. 

Весело поторопил колокол: дон-н-н! 

Потом еще веселее: донн! донн! 

Они стояли рядом на площадке и рассеянно ма¬ 
хали руками, глядя друг на друга. 

Их места были сбоку, койки раскидывались попе¬ 
рек окна, одна над другой. Поезд шел с юга, по¬ 
стельного белья не было, Пальке удалось улестить 
проводницу и получить для Клаши тюфяк. 

В шуме вагона, сидя по двум сторонам откидного 
столика, они ошеломленно молчали. Мимо них хо¬ 
дили туда-сюда неугомонные пассажиры. В том от¬ 
делении, что помещалось против них, трое парней иг¬ 
рали в карты на перевернутом чемодане, а четвертый 
пассажир, седой и чем-то недовольный, лежал на верх¬ 
ней полке и осуждающе смотрел на парочку, молчав¬ 
шую возле окна так, будто они давно наскучили друг 
другу. 

А они сидели, все еще ошеломленные своей реши¬ 
тельностью и быстротой, с какой все произошло. 

— Ты со вчера не ел,—вдруг прошептала Кла¬ 
ша.— У нас есть пирожки. 

Это был солидный пакет, сунутый им на дорогу 
Липатовым. В пакете оказалось десятка два довольно 
черствых пирожков С капустой,— вероятно, остатки 
Аннушкиной субботней стряпни. 
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Они ели пирожок за пирожком, подхватывая в ла¬ 
донь крошки, и смеялись тому, что они, оказывается, 
страшно голодные, а пирожки все же вкусные, и они 
едут, едут, едут... 

Заговорили они только ночью, когда Клаша улег¬ 
лась внизу, прикрытая его одеялом, а он наверху, 
на жесткой полке, под пальто. Вагон кидало из сто¬ 
роны в сторону, вокруг раздавались храпы, мимо них 
проходили железнодорожники с фонарями, странные 
блики прыгали по стенам и полкам от свечи, догорав¬ 
шей в фонаре над дверью. 

Неудобно вывернув плечи, упираясь виском 
в стекло, Палька заглянул в щель между окном 
и полкой. 

— Клаша! Ты не спишь? 

— Нет. 

— Я тебя немного вижу. Щеку и висок. Подвинься 
к стене, чтобы я тебя видел. 

Она подвинулась. Странное у нее было лицо в этих 
качающихся отсветах — незнакомое и очень родное. 

— Просунь ко мне руку. 

Она приподнялась и просунула пальцы, ои по¬ 
держал их в своих и поцеловал. Оказалось, никакой 
это не пережиток, если рука — ее. 

— Это правда, что ты тут? 

— Правда. А это правда, что ты тут? И это твой 
нос торчит в щели? 

— Правда. Симпатичный нос? 

— Хвастун! Очень симпатичный. 

— Клаша, я тебя люблю. 

— И я. 

— Нет, ты скажи само слово. 

Недовольный человек с верхней полки завертелся 
и что-то проворчал. Они помолчали, ожидая, чтоб он 
уснул. 

— Павлик! 

— Я смотрю на тебя. 

— Знаешь, вчера на вокзале... нет, уже позавче¬ 
ра... я прибежала и вдруг подумала: если он скажет — 
прыгай и уедем, я прыгну. Ты это понял? 

— Нет, я думал, что ты... Нет, я ничего не думал. 
Я тебя терял, понимаешь? Терял и терял... За это всю 
остальную жизнь я не отпущу тебя ей на шаг. 
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— Хорошо. А в Москве мы куда денемся? 

— Понятия не имею. 

— Вот Саша и Люба удивятся! 

Недовольный человек приподнялся и пробурчал: 

— Кончите вы шептаться когда-нибудь? Вто¬ 
рой час! 

Клаша тихонько засмеялась. В качающихся отсве¬ 
тах поблескивали ее глаза и чуть белели зубы. 

— Клаша! 

— Что? 

— Ничего. Хотел услышать тебя. Это здорово, что 
я тебя увез! И ты приготовься, теперь так и будет — 
куда я, туда и ты. Не улыбайся, я серьезно. 

— Ия серьезно. А что, на вашей Подмосковной 
станции тоже — поле и больше ничего? 

— Наверно. Не знаю. Но что-нибудь мне там при¬ 
готовили, я же все-таки главный инженер и авторитет¬ 
ная фигура. Это ты меня недооцениваешь. 

— Я дооцениваю. Очень! 

— То-то! 

— А что я там буду делать, на вашей стан¬ 
ции? 

— Слушай, я скажу совсем тихо: любить меня. 

Он сказал совсем тихо, но сердитый сосед именно 
в эту минуту взорвался и посоветовал ездить в от¬ 
дельном купе, в международном вагоне. 

— Учтем,— сказал Палька. 

— Сидели бы дома и миловались, раз не терпит¬ 
ся, — не унимался сосед. 

Вероятно, он был очень обижен жизнью и ни с кем 
не миловался уже давным-давно, а может быть,— ни¬ 
когда. 

— Мы и едем к себе домой,— сказала Клаша. 

В ее ответе не было ни насмешки, ни желания по¬ 
спорить, только счастье. Такое полное счастье, что 
и до сердитого соседа дошло его умиротворяющее 
дыхание. 

— Ну и поспите пока. Скорей доедете. 

Он заворочался, охнул и уже не им, а себе 
сказал: 

— А мне вот не уснуть. Духотища! 

Клаша подскочила, как на пружинке. 
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— Товарищ, а товарищ! Там, над вашей го¬ 
ловой, вентилятор. Вы дерните веревочку, он и от¬ 
кроется. 

Ворчун дернул веревочку. Вытянув жилистую шею, 
подышал холодным воздухом, слегка шевелившим его 
седые волосы. Свесил голову, пригляделся к Клаше 
и спросил: 

— Муж? 

И тут произошло самое удивительное, чудесное, 
невероятное. Клаша улыбнулась ворчуну и без за¬ 
пинки ответила: 

— Муж. 



ДЕНЬ, ВЕЧЕР И НОЧЬ 

Д ень был обычный, он ничем не выделялся из че¬ 
реды других дней, люди заполняли его тем, чем 
они жили повседневно, и если потом этот день вспоми¬ 
нался по-особому и все события, мысли, поступки 
и чувства того дня приобрели завораживающую зна¬ 
чительность, то лишь потому, что он надолго стал по¬ 
следним днем их мирной жизни. Но в тот солнечный 
день, в тот теплый вечер конца недели они об этом 
не знали и даже подумать не могли, что истекают 
последние часы привычного бытия, что с завтрашнего 
утра придется в долгой кровавой борьбе отстаивать 
свое право жить так, как они хотят и любят жить, 
что в этой борьбе одни падут мертвыми, другие 
потеряют любимых, что не будет среди них ни одно¬ 
го—без жертв и утрат, что души их пройдут через 
огонь нечеловеческих испытаний... 

В тот день в небе не было ни единого облачка. 


...С утра испытывали новый способ сбойки сква¬ 
жин. Павел наволновался и нажарился на солнцепеке. 
Только он успел выкупаться на запруде и пообедать, 
как дежурная телефонистка сообщила: звонили из Ту¬ 
лы, к вам идут гости. 

— Кто такие?.. 

— Просили сказать — неизвестные гости. 

Клаша испуганно оглядела свое незатейливое хо¬ 
зяйство и спросила: может, что-нибудь испечь? Стря¬ 
пала она неумело, и вид у нее бь.л как на экзамене, 
причем экзаменатором оказывался Павел. Она смот- 
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рела на него робкими, сияющими глазами и говорила 
с ним слегка задыхающимся от радости голосом, буд¬ 
то он только вчера ее привез. А ему казалось, что 
Клаша была с ним всегда... 

— Никакой возни! — решил он.— Пойдем навстре¬ 
чу, кто бы они ни были. 

Гадая, что за чудаки тащатся пешком, когда есть 
автобус, они неторопливо шагали по траве — ярчай- 
ше-зеленой и сочной, усеянной белыми крапинками 
ромашек и синими — васильков. Клаша то и дело на¬ 
клонялась, срывая цветы, а Павел с непроходящей 
гордостью оглядывал все, что было вокруг, потому 
что на сухом языке техники это место называлось 
подземным генератором. 

Раздольное поле, недавно принадлежавшее со¬ 
седнему колхозу, было разрезано на широкие полосы 
линиями массивных труб: по одним подавалось дутье, 
по другим выходил газ. От этих магистральных труб, 
дробя полосу на квадраты, разбегались трубы по¬ 
тоньше — к скважинам. Скважины обозначались ря¬ 
дами черных «головок» с приборами контроля и руч¬ 
ным штурвальным колесом,— когда-то возле такого 
колеса Павел пережил минуты огромного душевного 
подъема, страха и торжества... Они стояли в ряд, как 
на параде, а глубоко под ними, в раскаленном до 1500° 
забое, шел процесс превращения угля в газ. Это было 
уже привычно — и к этому все же нельзя было при¬ 
выкнуть... 

— Ой, Павлик, опять коровы забрались! 

Да, колхозные коровы невозмутимо щипали траву 
возле самых труб, отмахиваясь хвостами от их лег¬ 
кого гула, который принимали, вероятно, за жужжа¬ 
ние неведомых насекомых. 

— Пускай... Знаешь, Клаша, пройдут годы, уголь 
выгазуется, мы перейдем на новые участки, а эту 
землю вернем колхозу, и очень скоро никто не пове¬ 
рит, что тут было предприятие, имевшее дело с уг¬ 
лем. Почему вот эту сторону дела не замечают вся- 
кие-разные Вадецкне?.. 

— Потому что не хотят замечать,— твердым го¬ 
лоском сказала Клаша, взобралась на трубу и пошла 
по ней, притворяясь, что высматривает гостей,— на са¬ 
мом деле она боялась коров. 



Павел следил, как она ловко идет по трубе своими 
детскими ножками в носочках и сандалиях, и продол¬ 
жал мысленный спор с противниками. Ну, ладно, 
отстранимся от главного — что тут нет подземного, 
опасного и тяжелого труда. Допустим, что этого не¬ 
достаточно. Но когда шахта вырабатывается, все, 
что построено внутри,— пропадает, капиталовложе¬ 
ния списываются. А у нас девяносто пять процентов 
капиталовложений — надземные, все легко перено¬ 
сится на новые участки. И за нами остается непотре¬ 
воженная, цветущая земля, нет угольной пыли 
и уродливых черных отвалов пустой породы. Действи¬ 
тельно, не хотят замечать!.. 

Он усмехнулся, сообразив, что ни Вадецкий, ни 
другие скептики не были на опытных станциях — ни 
в Донецке, ни здесь. Вот Лахтин приезжал, не пове¬ 
рил на слово. Поглядев в лаборатории анализы газа, 
пожевал губами и спросил: «Где у вас скважина?» 
Ему говорят: это далеко, и туда не подъехать. «Веди¬ 
те!» Повели под руки. Пришел. «Отверните!» Поню¬ 
хал, вытащил из кармашка собственную пипетку, 
взял пробу. «А теперь — в лабораторию!» Лаборантку 
отодвинул, сам сделал анализ. «Гм... действительно. 
Вот теперь — верю!» А ведь ему восемьдесят семь! 

— Павлик! Смотри, кто это? 

Два человека — мужчина и женщина — шли по по¬ 
лю, взявшись за руки и размахивая ими в такт шагам. 
Остановились... он потянул ее к себе... поцеловал!.. 
Она оттолкнула его, оглядываясь. 

— Илька Александров! Витя! 

Павел побежал к ним навстречу, довольный,— они 
давно обещали нагрянуть, эти непутевые молодожены, 
и все не ехали. 

— К вашему сведению, вы целуетесь прямо над ог¬ 
невым забоем. 

Витя изумленно посмотрела себе под ноги: 

— Как странно, что под таким деревенским полем 
бушует пламя! 

— Хо-хо! Если б оно бушевало, мы бы получали 
один дым. Это означало бы, что мы не умеем управ¬ 
лять процессом. А мы уже год бесперебойно даем газ 
двум заводам. 

Витя улыбнулась: 
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— Показывайте ваше чудо, только не агитируйте, 
мы и так готовы восторгаться. Мы сегодня счастливые 
и легкомысленные. Клаша, вы спуститесь или нам 
лезть на трубу? 

Клаша спрыгнула, прижимая к себе охапку цветов. 

— Символично! —воскликнул Илька.—Женщина 
и цветы над огневым забоем! 

— Я тут и не такую символику разведу,— сказала 
Клаша, — эти трубы всю зиму горячие, даже в мороз 
под ними травка. Начальники как хотят, а я постав¬ 
лю парниковые рамы и буду выращивать овощи и ро¬ 
зы! У меня уже есть энтузиасты! 

*— Вы оба из породы одержимых,— решил Алек¬ 
сандров,— недаром одна... один человек сказал про 
Павла, что он счастливый парень: верит, мечтает 
и осуществляет. 

Он запнулся, подумав, что при Клаше не стоит 
упоминать того человека, но Павел сам сказал: 

— Русаковская? Что ж, она права. По-моему, ина¬ 
че и жить не стоит. 

Илька задумчиво вскинул глаза, но промолчал. 

Он охотно знакомился со станцией и порой увлекал¬ 
ся: узнав, что строится цех, в котором из газа будут 
вырабатывать серу и гипосульфит, он начал доказы¬ 
вать, что нужно построить собственную кислородную 
станцию, а при ней наладить производство аргона 
и ксенона. Затем он снова задумался и уже не слушал 
ничего. 

— Илья, ты мозгуешь что-то новое? 

— Так, кое-что,—с блуждающей улыбкой ответил 
Илька,— вроде небольшого переворота в мировом 
масштабе. 

Павел постеснялся расспрашивать: в таких слу¬ 
чаях человек сам решает, когда и кому рассказать. 

— Это я его сбила с толку,— весело призналась 
Витя,—но я и сама бросила тему на середине. Лето 
есть лето! 

— Мы с нею — шатучие! — подхватил Илька и об¬ 
нял Витю. — Будем до осени шататься по стране — 
без маршрута, куда потянет. И ни о чем не думать. 

Так он говорил, так он хотел бы поступить, цо 
мысль возвращала его в лабораторию, где он послед¬ 
ние недели возился с выделением аргона из различных 
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пород, дотягивая работу до отпуска, потому что брать¬ 
ся за что-либо новое не имело смысла. 

Процесс был однообразен и уже наскучил. Проде¬ 
лывая в сотый раз одно и то же, он задумался: как 
происходит естественный процесс образования аргона 
в недрах земли? Миллионы — нет! — миллиарды лет 
тянется этот процесс. 

Он посмотрел кривые распространения элементов. 
Точка, соответствующая аргону, резко выскакивала 
вверх. Крутой пик. Почему? 

Стоило ему задать себе этот вопрос, как все ос¬ 
тальное перестало существовать. Почему? Откуда этот 
крутой пик? 

Он старался представить себе медлительную рабо¬ 
ту, совершающуюся в земных глубинах. Аргон обра¬ 
зуется главным образом при распаде калия-40. Чем 
длительней был процесс распада калия в какой-либо 
породе, тем больше аргона в ней содержится. Но 
тогда? 1 

Догадка поразила его своей простотой. Тогда, зна¬ 
чит, по содержанию калия и аргона можно установить 
возраст породы! 

До сих пор мы его определяли только геологи¬ 
чески — по условиям залегания, по остаткам фауны, 
характерной для такого-то периода истории Земли. 
Способ — приблизительный, для очень древних пород 
вообще непригодный... А тут — можно соверпенно точ¬ 
но определить возраст любой породы — и самой древ¬ 
ней, и относительно молодой. Сколько на единицу 
калия-40 приходится аргона? — вот что потребуется 
узнать для того, чтобы определить возраст Земли 
и даже возраст метеоритов — загадочных посланцев 
космоса... Но это еще не все! Если в образованиях 
такого-то возраста найдены нефть или уголь, можно 
рассчитывать, что и р других местах в одновозраст¬ 
ных породах они также могут быть... Черт возьми, 
я, кажется, напал на что-то стоящее!.. 

Как ему не хватало «старика»! Или хотя бы 
Женьки Трунина! Конечно, тот добился своего и пе¬ 
реворачивает производство алюминия... чудесно! Но 
будь он здесь, педантичный и высокоорганизованный 
Женя Трунин, мы бы вместе засели за эксперимен- 



тальную проверку,— а потом вместе накатали бы 
статью. Одному — лень. И жарко. И есть Витя... 

—...или, скажем, в методе сбойки скважин! — до¬ 
шел до него голос Светова.— Работы еще уйма! 
Уйма! 

Конечно, в сходной ситуации этот целеустремлен¬ 
ный парень отказался бы от всех соблазнов, какие 
есть на свете,— уж он бы, не откладывая, засел 
за разработку!.. А я не засел. Рюкзаки за спину, 
взял Витю за руку — и потопали. За два месяца мир 
не перевернется без аргонного метода!.. 

— Слушайте, друзья! А что, если нам пойти вон 
к той роще и разжечь костер, рассказывать страшные 
истории, читать стихи и печь в золе картошку? Клаша, 
в вашем целеустремленном доме картошка найдется? 
И вы оба способны на целый вечер, а то и на целую 
ночь забыть, что существует газификация, сбойка 
скважин и все прочее? 

— Способны! 

Так и провели они этот вечер и всю тихую, теплую 
ночь до рассвета... 

За пять минут до отхода курьерского поезда 
Москва — Сочи выяснилось, что нет Иришки. Все вре¬ 
мя была тут, сидела на чемоданах, и вдруг — исчезла. 

Возбужденный боями у билетной кассы, Липатов 
закричал, что сойдет с ума, распустили ребенка и во¬ 
обще— семьи нет! Аннушка, чуть не плача, металась 
по перрону и спрашивала всех подряд —не видали 
девочку в красной кофточке?.. 

— Вот она, ваша красная кофточка,— сказал вы¬ 
соченный дядя в тюбетейке и тапочках, гулявший 
вдоль поезда. 

Иришка стояла у последнего вагона и смотрела, 
как с шумом и гамом грузится в вагон компания 
молодежи, видимо альпинистов или туристов. Аннуш¬ 
ка сгоряча поддала ей как следует и за руку пота¬ 
щила к своему вагону. Не успели войти в купе, как 
поезд тронулся. 

— Многообещающее начало,— сказал Липатов, 
отворачиваясь от задумчивого, отнюдь не виноватого 
лица дочери.— Если она еще раз выкинет что-либо 
подобное... 
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Когда он сердился, он говорил об Иришке в треть¬ 
ем лице и возлагал всю ответственность на Аннушку. 

Дядя в тюбетейке оказался соседом по купе. Ириш¬ 
ка внимательно оглядела его и спросила: « 

— А зачем у вас тюбетейка? От лысины? 

Высокий дядя расхохотался, хотя и покраснел. 
Липатов прошипел над ухом Аннушки, что вот они — 
плоды воспитания, ребенок не имеет никаких по¬ 
нятий... 

— Знаешь что, Ванюша,— кротко сказала Аннуш¬ 
ка,— ты едешь отдыхать, и я еду отдыхать, так что 
давай без нервов. 

И Ванюша притих. 

А Иришка, сидя напротив высокого дяди, спраши¬ 
вала: 

— Это провода телеграфные? А зачем провода, 
когда можно передавать по радио? 

■— А почему, когда хочется пить, можно пососать 
камешек — и пить расхочется? 

— Как вы думаете, если альпинист упадет и разо¬ 
бьется, он — герой или просто так? 

Липатов изредка говорил с верхней полки: 

— Не приставай к дяде с дурацкими вопросами. 

— Я и не пристаю,— откликалась Иришка,— мы 
разговариваем. 

Дядя в тюбетейке отвечал охотно, потом менее 
охотно, потом совсем кратко: — Не знаю. Возможно. 
По-моему, да.— Наконец он решил поспать, наверно 
для того, чтоб отвязаться от Иришки. 

Липатов уже похрапывал. Иришка смотрела в ок¬ 
но, подперев голову кулачками. Аннушка вытянулась 
на скамье и скинула туфли, но не спала, а думала. 
Что-то у меня не получается, что-то я упустила... 
На работе во всем поспеваю, а дома — нет. И мать 
из меня —никакая... Ее бесконечные вопросы оттого, 
что умишко — пытливый, а мы ею мало занимаемся... 
Но теперь впереди целый месяц, я займусь ею... 
займусь... 

Аннушка не заснула, она только чуть-чуть задре¬ 
мала, а когда открыла глаза — Иришки не было. Она 
вскочила, похолодев от страха... 

Всё сбились с ног, прежде чем Иришка нашлась 
в том вагоне, где ехала компания альпинистов. Аль- 
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пинисты рассказывали ей о ледорубах, о лавинах, 
о правилах восхождений «на веревке». Они заступи¬ 
лись за нее, когда набежал разъяренный Липатов, 
и сообщили, что она просится с ними в горы. 

Слушая долгое и гневное нравоучение, Иришка 
смотрела на отца немигающими глазами и вдруг ска¬ 
зала: 

— А если я плохая, пусть я и поеду с ними. 

Дядя в тюбетейке прыснул в подушку, потом начал 
уверять Липатова, что все мы в таком возрасте были 
не ахти какие послушные, она еще маленькая. 

— Блошка — невеличка, да спать не дает,— бурк¬ 
нул Липатов. 

— Спать? Да-а... А вы помните историю о гадком 
утенке? 

Иришка уже уснула, дядя в тюбетейке тоже уснул, 
а Липатов и Аннушка все посматривали на своего 
мирно спящего утенка, и каждый по-своему со стра¬ 
хом родительским обдумывал, что же в ней таится, 
в этой непоседе, и может ли быть, что у них, ничем 
не замечательных,— подрастает лебеденок? 

Липатов решил: что ж, все может быть! —но тем 
более Аннушке пора оставить работу и заняться до¬ 
черью. Аннушка же убеждала себя: чепуха, случай¬ 
ные слова случайного попутчика! Обыкновенная, не¬ 
много безнадзорная девочка... самая обыкновенная 
девочка... но и сквозь дрему ей мерещились два раз¬ 
машистых белых крыла. 


В этот день у Митрофановых ждали приезда Игоря 
и собирали в путь Матвея Денисовича — завтра он 
уезжал наконец в район Тургая. 

Четыре года он гнул свое, не отступая, не сму¬ 
щаясь насмешками. Выступал везде, где только хоте¬ 
ли выслушать его, писал статьи и упрямо ходил из ре¬ 
дакции в редакцию, пока не находил такую, где со¬ 
глашались напечатать. После того как две его статьи 
появились в молодежных журналах, он получал мно¬ 
жество писем — и отвечал на каждое, будь то письмо 
раздраженного скептика или восторженного маль¬ 
чишки,—так он вербовал сторонников. За границей 
его успели объявить сумасшедшим, а его проект — 
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«вершиной коммунистического прожектерства». Его 
вызвал нарком и недовольно спросил: 

— Кто вам разрешил выступать с неутвержден¬ 
ными проектами? 

— К сожалению, я выступаю как частное лицо,— 
сказал Матвей Денисович и перешел в наступление: — 
А вот знаете ли вы, что сейчас идут изыскания для же¬ 
лезной дороги как раз там, где по моему проекту — 
зона возможного затопления? Построят дорогу,— 
а потом придется переносить ее. Как же я могу мол¬ 
чать?! 

— Экой вы настырный! — сказал нарком. 

Он продолжал писать, докладывать, требовать... 
Но с каждым днем все яснее чувствовал, что не мо¬ 
жет человек —в одиночку, не должен —в одиночку. 
И оттого, что приходилось все же действовать одно¬ 
му, временами охватывала усталость, чувствовался 
груз лет... 

И вдруг все чудесно изменилось. Всесоюзная пар¬ 
тийная конференция приняла решение о разработке 
перспективного плана строительства на пятнадцать 
лет. И почти сразу же Матвея Денисовича вызвал 
к себе Юрасов. 

Никогда еще не видал он Юрасова таким, как 
в этот раз,— оживленным, деятельно-счастливым, 
открытым... 

— Дошло дело и до нашего дальнего загляда! 
Создаем специальную проектную группу! Конечно, 
пятнадцать лет для нас с вами маловато, не так ли? 
Мы замахнулись на столетие! Но...— Он сделал пау¬ 
зу: — Приглашаю вас в эту группу старшим проекти¬ 
ровщиком по проблеме, которую мы условно назовем... 
ну, скажем Обь — Енисей — Каспий. Пока что выде¬ 
лю вам всего двух сотрудников и очень мало денег, 
но буду как бы не замечать, что ваши разработки вы¬ 
ходят далеко за пределы ближайшего пятнадцати¬ 
летия... 

Прощаясь, он вдруг положил руку на плечо 
Матвея Денисовича. 

— Вот бы придумала наука какое-то продление 
жизни... еще на нашем веку. Не отказались бы?.. 

С этого дня Матвей Денисович не чувствовал ни 
усталости, ни груза лет. Он уже не один, его идеи 
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нужны! Средств на самостоятельные экспедиции не 
хватает, но можно вклиниваться в чужие. И вот он 
включен в состав комплексной экспедиции Академии 
наук, направляющейся в обширный район Тургайского 
плато — в эту мадоразведанную страну сокровищ... 
в эту пустынную страну, которую и не освоишь, пока 
не будет решена — крупно, с размахом — проблема 
воды... 

То ли он уже отвык от кочевой жизни, то ли слиш¬ 
ком волновался, но сборы получались суматошные — 
что-то забывал, чего-то не мог найти. И Зинаиде Гри¬ 
горьевне все казалось, что она не уложила самого 
нужного, без чего Матвею будет неудобно... Или уже 
стареем оба? Нет, нет, просто отвыкли! 

Но вот приехал Игорь, Она ахнула и слегка испу¬ 
галась: ничего юношеского не осталось в нем — муж¬ 
чина! Взрослый, погрубевший, обветренный, плечи 
раздались, голос басистый... Вот он и вырос, Игорек! 
А мы рядом с ним — старики, никуда от этого не де¬ 
нешься... 

— У меня перед глазами плещется водохранили¬ 
ще,— растроганно сказал басистый голос,— плещется 
и плещется. Ты поймешь, папа,— готовил, строил, 
и вот... Паводок нынче бешеный, вода как пошла! 
Затопило дорогу, по которой мы еще вчера разобран¬ 
ные дома вывозили, потом фундаменты под воду 
ушли, только мусор крутится на волнах.., Стою, и пла¬ 
кать хочется. Всю ночь торчал на плотине, оторваться 
не мог. Ты чего улыбаешься? 

— Рад,— коротко ответил отец. 

Когда после обеда сын устроился у телефона, ро¬ 
дители поняли — все! Свою долю они получили спол¬ 
на. Сейчас созвонится с кем-нибудь, убежит и вернется 
под утро. 

Игорь положил перед глазами записную книжку 
и начал названивать друзьям, Зинаида Григорьевна 
называла это — «обзвонить всех от Авдюшкина до 
Ярышкина». Но что-то у него не получалось. У Алек¬ 
сандрова ответили, что «они за городом»,—они? Зна¬ 
чит, Илька женился! Трунин на Волхове. Русаковские 
в Севастополе. Институтские дружки кто где, один 
случайно оказался в Москве, но... «свидание, Игорек! 
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Созвонимся завтра!» Мордвинова нет дома, Люба 
сама не знает, куда он девался... 

— Первый тур закончен, — сказала мама, мимо* 
ходом курчавя его кудри,— настает пора «добрых 
душ»? 

— Нет, — сказал Игорь, но от телефона не отошел. 

Записная книжка все еще лежала перед ним. Мать 
видела, как Игорь заглянул в нее, взял было трубку... 
и решительно отвел руку. 

— А что, если уважаемые родители и уважаемый 
сын проведут вечер втроем, никуда не разбегаясь? 

Так сказал Игорь, пряча записную книжку. 

— Зинушка, где у нас «гостевая»? — ликующим 
голосом закричал Матвей Денисович и сам же выта¬ 
щил бутылку из книжного шкафа. 

Затем они сидели втроем, и отец с сыном разго¬ 
варивали о реках и водохранилищах, о паводках 
и гидростанциях — двое мужчин, двое товарищей 
по профессии. А Зинаида Григорьевна радовалась, 
что оба тут и ладят между собой, и немного тревожи¬ 
лась: уж не влюблен ли Игорь? Кому он хотел позво¬ 
нить — и не позвонил? 

— Жениться не надумал еще? — спросила она, 
улучив минуту. 

— Я?! 

— Ты,— смешливо щурясь, подтвердила мать,— 
или все еще... «в плену веселых заблуждений»? 

Так она называла его увлечения. 

— Кажется, нет,—серьезно ответил Игорь. 

Он и сам не понимал, почему его так задела послед¬ 
няя встреча с Речной Тоськой. Получив комнату в но¬ 
вом доме, он бывал у Тоськи все реже, их отношения 
сошли на нет постепенно, без драм. Потом начался 
скоропалительный роман с красоткой, которая при¬ 
ехала навестить мужа, но быстро отдала предпочте¬ 
ние Игорю. Муж узнал, произошли неприятные объяс¬ 
нения, красотка поспешила уехать, но украдкой пе¬ 
редала Игорю листок с московским телефоном. 

Игорь был очень занят, шли последние работы 
по очистке дна водохранилища. Рубили деревья, раз¬ 
бирали рыбацкие домишки, причалы, склады... И тут 
он увидел Тоську и своего техника Милешкина — они 
дружно грузили потемневшие бревна и доски на бар- 
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жу: Тоська переносила свой дом на водомерный пост 
Милешкина. 

Из женского лукавства она подошла проститься: 

— Что ж, будьте здоровеньки, Игорь Матвеич. 

Его бесила мысль, что она будет с этим увальнем 
такою же, какой бывала с ним. Но он все-таки поже¬ 
лал ей счастья. 

— А как же! — сказала Тоська и доверительно 
шепнула:—Хозяйство разведу, детей нарожаю кучу! 
Чужие гнезда разорять — ума не надо. Свое попробую 
свить. 

И пошла, покачивая бедрами, довольная тем, что 
последнее слово осталось за нею. 

Тогда он постарался забыть ее слова. В пути го¬ 
товился позвонить по тому телефону, продолжить при¬ 
ключение. А не позвонил. Не захотелось. 

— ...и мы совсем не торопимся в бабушки и де¬ 
душки,— рассудительно говорила мама,— но хочется 
увидеть, как определилась жизнь сына. Это совершен¬ 
но естественное желание... 

Что такое —мама уговаривает жениться? Или ве¬ 
дет глубокую разведку? 

— Мамочка, не на ком! —сказал он полушутя-по¬ 
лусерьезно.— За всю жизнь я один раз подумал о же¬ 
нитьбе... но, представь себе, получил отказ. Не пугай¬ 
ся, это было давно, она вышла замуж... но —никому 
другому не удалось подбить меня на столь опрометчи¬ 
вый поступок. 

Мама растерянно молчала — не понимала, как мог¬ 
ла та девушка предпочесть кого-то другого. 

Отец покашлял, покряхтел и ушел к себе. Вернул¬ 
ся он с потрепанным конвертом: 

— Вот, письмо от Липатовой. Может, тебе инте¬ 
ресно будет. 

Письмо было давнее, новости тоже давние... Чего 
ради отец разыскивал его? 

«...Катерина работает теперь на стройке. Что у них 
получилось с Алымовым, не знаю, но они разошлись, 
чему я очень рада, потому что он дурной человек. 
Она переживает, замкнулась, но время возьмет свое...» 

Перечитывая эти строчки, он старался вспомнить 
лицо Катерины, замкнутое, гордое лицо, и этот ее 
взгляд —как с дальнего-дальнего берега. Лицо почти 
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забылось. Но сердце вдруг застучало, тревожно и ра¬ 
достно застучало сердце, будто не было ни той обиды, 
ни доводов разума, ни четырех лет вдали от нее. 

Он опомнился, увидав две пары настороженных 
глаз. Мама прямо-таки потрясена, видно, я был хо¬ 
рош! А папа... он, оказывается, все знал? 

— Ничего интересного,— небрежно сказал Игорь, 
возвращая письмо.—Что мне хочется, так это погля¬ 
деть, как поживает наша речка в новом русле. Может, 
заверну туда по пути в Крым... 

Папа, вопреки своим склонностям, пробормотал, 
что речка как речі. , смотреть нечего, а мама метнула 
на отца сердитый взгляд — вот, наделал дел! Кто тебя 
просил вытаскивать старое письмо?! 


Катерина вернулась из Ростова и вышла работать 
в ночную смену. Она устала от зубрежки и экзамена¬ 
ционных волнений, а еще больше оттого, что Светлан¬ 
ка далеко, а ясности нет ни в чем... 

Товарищи из обеих смен все до единого подходили 
узнать, как она сдала экзамены, спрашивали: значит, 
еще полгода — и прости-прощай, товарищ учитель? 

— Не знаю,—отвечала она.— Там видно будет. 

Когда со всеми было переговорено, она осталась 
одна возле своего красавца компрессора, превосход¬ 
ного мощного компрессора ленинградской марки, ко¬ 
торым она гордилась так, будто сама его спроектиро¬ 
вала и сработала. Чисто, тихо и очень светло было 
в новой компрессорной. За громадными окнами, кото¬ 
рые она когда-то стеклила, чернела ночь, прорезанная 
рядами огней: два ряда обозначали откатку, один, 
взбегающий вверх,—скиповую дорожку на отвал. 
В неярком свете ночных огней видно было, как ползут 
наверх тележки — ползут, ползут, вползают, задира¬ 
ют хвост и вываливают на вершине террикона свой 
бесполезный груз. 

Следя за приборами и прислушиваясь к ровному, 
мягкому гулу компрессора, Катерина не спеша думала 
обо всем, что составляло ее жизнь, обо всем, что еще 
никак не решено. Сколько усилий стоило учиться в за¬ 
очном институте! Многие однокурсники смалодушест¬ 
вовали и бросили учебу. Она пропустила год — тогда, 
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с Алымовым,— но не позволила себе сдаться. Пробные 
уроки прошли хорошо, ее хвалили, и она сама чувство¬ 
вала, .что у нее «получается»... 

Но вот она вошла в этот зал, построенный ею са¬ 
мой, встала возле компрессора — и чувствует, что ни* 
куда ей уходить не хочется, что здесь — ее дом, на* 
дежный дом, где она никогда не пропадет и не оста¬ 
нется одна... 

Здесь — все ясно. Центральная компрессорная—• 
нерв всей угледобычи двух больших шахт. Замри 
ЦКС— и замрут пневматические молоты и угольные 
комбайны, остановится труд полутора тысяч людей... 
Но ЦКС замереть не может, все продумано и создано 
так, что перебои исключаются, один компрессор 
страхует другой, а сотни точных приборов проверя¬ 
ют, защищают, предупреждают, регулируют... Тысячи 
людей придумали и сработали всю эту сложную систе¬ 
му машин, труб, приборов. Их труд конкретен: сде¬ 
лал— и видишь дело своих рук. Почему я не пошла 
в технический вуз? Я бы видела дело рук своих, как 
вижу сейчас,— стою, как часовой, на страже беспере¬ 
бойной работы, даю сжатый воздух молотам и ком¬ 
байнам, и идет, идет уголь —мой уголш Во всей су¬ 
мятице моей жизни — простое, ясное, ощутимое 
действие. 

А труд педагога? Год за годом будешь учить вся¬ 
ких сорванцов арифметике, алгебре и геометрии, а 
они будут норовить провести тебя за нос, списать 
задачу, заглянуть в шпаргалку,— мы тоже так делали! 
Они будут приходить и уходить от тебя, вымотав тебе 
нервы шалостями и хитростями... Как учесть, что сде¬ 
лала я? Что от меня запало в их головы?.. 

— А ведь я трушу! 

Она произнесла эти слова громко, благо никто не 
мог услышать. Трушу! Захотела более легкого, прос¬ 
того? Без риска?.. 

Разве в том только моя задача, чтобы научить 
их арифметике, алгебре и геометрии? Взрослого пере¬ 
делать трудно. Сделать злого, желчного, эгоистично¬ 
го— добрым, отзывчивым, широким... я-то знаю, как 
это трудно! А может, и невозможно? Человек созда¬ 
ется с детства. И нет профессии выше. И тяжелей. 
Сейчас слишком много насущных дел. Строится са- 
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мый дом. А кто в нем будет жить? Какие люди? Прой¬ 
дут годы, и Учитель станет самым уважаемым работ 
ником. Тот, кто закладывает основы знаний, характе¬ 
ра, отношения к людям, к труду, к будущему... 

А я — струсила? Струсила потому, что была без¬ 
рассудна, обожглась... а теперь хватаюсь за привыч¬ 
ное, надежное?... Так она думала, и это не мешало 
ей внимательно следить за работой машины и чувст¬ 
вовать — именно чувствовать всем существом — ма¬ 
лейшее изменение звука, колебание стрелки, вспышку 
сигнальной лампочки... 

...Всего на две недели уезжала, а приехала — и все 
видится ярче. Открыла калитку, увидела бегущую на¬ 
встречу Светланку и вдруг застыла в удивлении — 
навстречу бежит уже большая, длинноногая девочка 
с Вовиным лицом... Ведь знала, что похожа, но только 
теперь увидела — лицо Вовино, с тем же милым взгля¬ 
дом из-под приспущенных ресниц, с тем же Вовиным 
неповторимым движением губ... 

И когда прибежал Степа Сверчков — прямо в гла¬ 
за бросилось и его радостное смущение, и наблюдаю¬ 
щий взгляд мамы, и доброжелательные лица соседок... 
На всех написано — ну, слава богу! А суть в том, что 
все знают — у этих двух случились в жизни аварии, 
вот их и прибило друг к другу, вместе доживать 
легче... 

А я? Разве я сама иногда не думала — легче? 

Наблюдала, как он возится со Светланкой, как он 
стал своим в доме, и думала — ну что ж... может быть... 

Да, нас прибило друг к другу горем. Когда мне 
было плохо, ему было еще хуже. И я его понимала — 
не то что все эти жалельщики! Сама прошла через 
такое, вот и понимала, что за месяцы болезни и мра¬ 
ка он нашел силу преодолеть боль, а потом, когда 
к нему вернулся свет солнца, научился радоваться то¬ 
му, что есть. А его окружили ватой, ему начали 
лгать — Палька и Клаша больше всех... 

В день, когда эти двое уехали, я должна была 
пойти к нему — и я пошла. И сказала ему первую и 
последнюю ложь: Степа, мне хуже, чем тебе, пойдем 
походим и поговорим, я не могу одна... 

Кто кого утешал? Не поймешь. Но обоим стало 
легче. А потом так и повелось. Милый Степка Сверчок, 
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приятель детства, вместе коз пасли, вместе взрослыми 
стали и вместе бедуем... А любви-то нет. Я за него 
горой, он за меня горой, — а любви нет... 

Почему я не замечала, что все окружающие, даже 
старики Кузьменко, толкают, толкают нас к самому 
нелепому — поженитесь, горемыки, вместе доживать 
легче. 

А я не хоЧу! 

Не хочу — доживать. 

Жить хочу. Счастливой хочу быть. 

Все сначала. Рискуя ошибиться, сломать голову, 
обжечься еще больней... 


Мама стряпала на летней кухне, Матвейка и Тань¬ 
ка крутились во дворе, отец со стариком Сверчковым 
играл под яблонькой в шахматы — с тех пор как он 
вышел на пенсию, это — его главное занятие. 

Все было обычным, но положение Кузьки в доме 
ощутимо переменилось. Это была его первая суббота 
рабочего человека, и он сказал отцовским неспешным 
голосом: 

— Пожалуй, схожу в баню. Собери мне белье, 
мама. 

Мама стрельнула смеющимся взглядом, но белье 
собрала. А Лелька собрала белье Никите. И двое ра¬ 
ботников вместе пошли в баню, надраивали друг дру¬ 
гу спины, ухали от удовольствия — Кузька ухал сов¬ 
сем как Никита, любовался сильным, ладным телом 
Никиты и сам себя представлял таким же. 

Вернувшись, Кузька в ожидании обеда степенно 
подсел к старикам, и Дмитрий Васильевич уважитель¬ 
но спросил, сколько получает лаборант и какая в ла¬ 
боратории перспектива жизни. Кузька твердо решил 
поработать на разных участках опытной станции, а с 
осени поступить на вечернее отделение института, но 
болтать об этом не имело смысла; он солидно расска¬ 
зал о своих обязанностях и заработке, а про перспек¬ 
тиву скромно сказал, что она зависит от человека. 

Сели обедать, и Кузька почувствовал, что ему те¬ 
перь и за столом почет другой: и борща погуще, и мя¬ 
са побольше, и добавку предлагают, не дожидаясь, 
чтоб он протянул тарелку. 
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После обеда Никита с Лелькой начали собираться 
на выпускной вечер — Никита кончил техникум. Лель¬ 
ка щипцами закручивала локоны, громко топала по 
дому на высоких каблучищах, шелковое платье на 
ней потрескивало, так ее развезло после рождения 
Таньки. 

— И как же сегодня, Леличка, один вам диплом 
дадут или два? —спросил Кузьма Иванович и за¬ 
кашлялся от смеха.— Я бы... кхе-кхе... будь моя 
власть... раньше Никитки тебе выдал! 

Что верно, то верно: все эти годы Лелька донима¬ 
ла Никиту— учись! Кузька через стенку слышал, как 
она требовала, чтоб он все уроки отвечал ей назубок. 
Никита сердился: ведь не.пйнимаешь, какой ты про- 
верялыцик, я ж тебе что угодно наговорю! Лелька 
отвечала: совести не хватит, но, если у те; я такая 
совесть, я нюхом почую, что врешь. А в последний 
год перед сессиями Лелька заставляла его брать от¬ 
пуск за свой счет, сама на сверхурочных оставалась, 
стирку брала, какую-то контору нанималась мыть,— 
а Никитку вытянула. Другая бы хвасталась или по¬ 
прекала мужа, а Лелька только улыбалась да обни¬ 
мала его. 

Кузька присматривался—любовь! Никиту разгля¬ 
дывал будто ее, женскими глазами: вот он стоит у 
зеркала, в синем костюме, в белой рубашке с синим 
в полоску галстуком, стоит и расчесывает мокрой щет¬ 
кой Чуб, чтоб лежал волной. И подмигивает Лельке 
озорным глазом. Во всем поселке нету парня лучше 
Никиты. 

Когда они ушли, Кузька тоже стал собираться — 
куда, и сам не решил, но не сидеть же в субботний ве¬ 
чер дома. Костюма у него не было, и галстука не было, 
но мама перелицевала ему отцовский пиджак и вы¬ 
шила крестиком рубашку — тоже неплохо. Оделся, 
намочил щетку и подошел к зеркалу. Хотелось уви¬ 
деть себя хоть немного похожим на Никиту, а увидел 
тощего, непомерно вытянувшегося паренька с 
белесыми вихрами, которые никакой щеткой не заста¬ 
вишь лежать волной. Попробовал вскинуть бровь, как 
Никита, не получилось, да и брови выгорели, еле вид¬ 
ны. Попробовал озорно подмигнуть — не вышло. 

И все-таки... 
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Одно воспоминание жило в нем и тревожило. Он 
еще сдавал экзамены, сидел зубрил, и вдруг раздался 
знакомый свист за окном. На улице, опираясь на вело¬ 
сипед, стояла Галинка Русаковская. Он выглянул, она 
крикнула: «Здорово! Поехали на ставок купаться!» 
За год, что не виделись, она выросла и стала какая-то 
другая — уже не девчонка и еще не девушка, а по¬ 
вадка прежняя, мальчишеская. Кузька сторонился 
девчонок и презирал их, но Галинка была не как все. 
Он выскочил в окно, встал перед нею и оказался на 
голову выше ее, и вдруг смутился, и она покраснела, 
это было заметно несмотря на то, что была она ко¬ 
ричневая от загара. Они поехали на ставок, и он учил 
ее плавать под водой. Она была молодец, каталась 
на мужском велосипеде, прыгала с мостков в воду. 
Но на этот раз что-то мешало им, прежнего приятель¬ 
ства не было. И когда прощались, она опять покрас¬ 
нела... Почему она покраснела?.. 

Он прошелся по улицам поселка, походил возле 
техникума, заглядывая в окна,— там усердно танце¬ 
вали, промелькнул и Никита с какой-то черномазой 
девицей. Поехал в «Пятилетку» — знакомые ребята 
толпились возле танцплощадки, завидуя танцующим 
и не решаясь подойти к девушкам. Стояли гурьбой, 
подбадривая себя шутками и слишком громким сме¬ 
хом. Кузьке хотелось спать, с непривычки он уставал 
на работе, но возвращаться домой так рано было 
стыдно, и он вернулся, как полагается взрослому пар¬ 
ню,— далеко за полночь. 

Только он уселся, пришли Никита с Лелькой. Они 
ходили на цыпочках и шипели друг на друга: она ши¬ 
пела сердито, он виновато. Поднялись к себе, но и 
оттуда доносился Лелькин злой шепот. Потом вдруг 
отчетливо раздались два энергичных шлепка. И все 
стихло. 

Поссорились? Из-за той черномазой? 

Он был прав —из-за черномазой. Но мог ли он се¬ 
бе представить, до чего независимо вела себя Лелька 
весь этот нескончаемый вечер, словно и не видела, 
как липнет черномазая к Никите и как он исчезает с 
нею то на улицу, то на черную лестницу! Она ушла 
одна, пройдя в нескольких шагах от этой парочки, 
стоящей в палисаднике. Никита догнал ее уже на прос- 



пекте, у трамвая. Она молчала всю дорогу, будто его 
и не было. 

— Ну, Лель! Ну чего ты? — бубнил Никита, шагая 
рядом. 

— Иду домой. 

— Ну что я такого сделал? Ведь ничего особен¬ 
ного... 

— Ничего, так и не кайся. 

<— Ну, Лель!.. Не сердись, а, Лель!.. 

Так он бубнил и дома, ходя за нею по пятам. Она 
сорвала с себя слишком узкое платье, отшвырнула 
туфли на невыносимых каблучищах и босиком стала 
у двери на балкон, только бы не ложиться рядом 
с ним. 

Он подошел, пощекотал ей затылок. Лелька не¬ 
уступчиво дернула плечом. Он попытался обнять ее. 
И тогда Лелька повернулась и быстрой-быстрой ско¬ 
роговоркой высказала ему все. Все, что накипало це¬ 
лый вечер. Припомнила и прошлогоднюю дуреху 
Муську, и позапрошлогоднюю уродину Фроську, и все 
вечера, когда она его ждала, а он где-то путался. 
С нее довольно! Возьмет детей и уедет, пусть приводит 
в дом хоть эту цыганку, то-то все обрадуются! 

— Да ну, Лелик, чего наговорила,— с затаенной 
улыбкой протянул Никита.— Все пересчитала, чего 
было и не было. Да на что мне сдалась эта цыганка? 
И всего-то чуть-чуть потискал ее... 

— Ах, потискал? — выкрикнула Лелька и со всей 
силой ударила его по щекам — по одной и по другой, 
не жалея ладоней. 

— Ну и ну! — сказал Никита и смешливо прищу¬ 
рился.— Хватит? Или еще будешь? 

И тогда Лелька кинулась к нему на шею, больно 
дернула за чуб, ущипнула теплое тугое плечо. 

— Все! — сказала она.— Забыли! 

И они легли рядком, и обнялись, и действительно 
забыли. 


Катенин давно не встречался с Ароном запросто, 
по-дружески — что-то треснуло в их отношениях, сму¬ 
щал проницательный, иронический взгляд Арона, буд¬ 
то вопрошавший: ну и как же ты, молчишь? Ему легко 
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осуждать, думал Катенин, он в стороне, он не вмеши¬ 
вается, а я — что я могу? 

Но в этот день, как только распространилась 
волнующая новость — Алымов снят, снят по настоя¬ 
нию ученых,—любопытство пересилило, и Всеволод 
Сергеевич помчался к Арону. 

— Мне только что сообщили — об Алымове... Ты 
уже энаешь? 

— Знаю ли я? — усмехнулся Арон.—Снимай паль¬ 
то, заходи, садись. Зачем обсуждать стоя то, что мож¬ 
но обсудить сидя? 

Он был очень доволен, Арон! И конечно, оказалось, 
что он принимал деятельное участие в отстранении 
Алымова. 

— Вперед мы выдвинули таранную силу —акаде¬ 
мика!—рассказывал он.—Представь себе, старичина 
поехал в ЦК и заявил, что, по его наблюдениям, у 
партии хватает квалифицированных людей, так что 
незачем держать во главе новой отрасли техники не¬ 
вежду. А когда его спросили, какие еще недостатки 
он замечает у Алымова, он сказал... нет, ты Послу¬ 
шай! — он сказал так: недостаток это или беда его, 
но Алымов любит слишком громко говорить о том, 
что недостаточно хорошо знает. И чем хуже знает, тем 
громче говорит! 

К удивлению Катенина, и профессор Граб на этот 
раз не отстранился, он написал наркому, что терпеть 
грубость Алымова не намерен, а потому посещать за¬ 
седания, руководимые Алымовым, отказывается. Сам 
Арон тоже обращался к наркому и ходил в ЦК. 

— Я долгое время думал, что за энергию ему мно¬ 
гое можно простить. Но в истории с газовой турби¬ 
ной... да он же вспышкопускатель! Ему же не дело 
дорого, а собственный успех в деле! 

Катенин сидел в кресле понурясь. Да, этот нена¬ 
вистный горлопан и из такого сложного эксперимен¬ 
та пытался извлечь быструю славу, всех загонял, 
затормошил во вред делу —лишь бы поскорее рапор¬ 
товать и прогреметь в газетах!.. А может, и заткнуть 
рот недовольным, которых становилось с каждым 
днем больше?.. Все это так. Но история с газовой тур¬ 
биной совсем по-иному затрагивала и самого Катени¬ 
на: харьковский профессор, создавший турбину для 
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работы на подземном газе, был ему знаком и через 
него связался с Углегазом. Почему же он, Катенин, 
отстранился от опытов, не придал им должного зна¬ 
чения? Казалось бы, ухватись, помоги, вложи свое... 
Нет! Когда маленькую газовую турбину — первую со¬ 
ветскую газовую турбину — привезли в Донецк, туда 
помчались Арон и Мордвинов, им принадлежали сло¬ 
ва — энергетическое направление подземной газифи¬ 
кации, они поняли: связать подземный генератор 
непосредственно с электростанцией, на месте перера¬ 
батывать газ в электроэнергию удобно и выгодно. 
Почему же я не увидел будущие возможности этого 
начинания? Почему я —в который раз! —остался 
в стороне?.. 

И вот теперь — с Алымовым. Кто больше меня 
ненавидел этого человека? Не чью-нибудь — мою 
родную дочь он держит при себе куклой для забавы, 
сам не разводится с первой женой и ее не торопит 
разводиться,— зачем ему, у него не последняя!.. Кто, 
как не я, мог сказать ему в лицо, что он — мерзавец?.. 
Ходят слухи, что однажды Мордвинов дал Алымову 
пощечину— за Катерину Светову. Катерина ему чу¬ 
жая. А у меня — единственная дочь!.. 

— Как ты относишься к назначению Мордвино¬ 
ва? — спросил он, предчувствуя ответ и сквозь горечь 
понимая, что и сам не нашел бы более подходящего 
руководителя. 

— Полностью — за! — воскликнул Арон. — Кстати, 
его кандидатуру предложил Лахтин. Одно из двух, 
говорит: или назначайте его начальником, или отдай¬ 
те обратно мне. 

Зазвонил телефон. 

— Тебя, Эсеволод. По-моему, дочка. 

Голос Люды звучал приглушенно: 

— Наконец-то разыскала! Папа, что случилось 
и как это понимать? 

— Так, как оно есть,—ответил Катенин, злясь 
оттого, что Люда месяцами не вспоминала о нем, а 
в беде сразу вспомнила.— Одного сняли, другого на¬ 
значили. Ничего больше. 

— Ох, папка, перестань дуться, когда у меня та¬ 
кое несчастье! — Она еще приглушила голос, он еле 
разбирал слова.— Костя в неистовстве, ругается — сте- 
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ны дрожат. Пишет жалобы, опять ругается, опять 
пишет... Я совершенно извелась! Еле уговорила при¬ 
нять ванну —для успокоения. Он сейчас в ванне. 
Скажи правду, папа, он натворил чего-нибудь? За 
что его? 

Катенин пытался объяснить ей. Люда начала 
всхлипывать. 

— Тебе хорошо! А каково мне! Вот уже четыре 
часа он орет как бешеный... Верно, что это Мордвинов 
подсидел его? Что они свалили его, потому что он не 
хотел плясать под их дудку? 

Катенин не выносил, когда Люда плачет, он зримо 
представлял себе, как она, заплаканная, прикрывает 
трубку рукой и с испугом прислушивается, не выско¬ 
чил ли Алымов из ванны. Но боже ж мой, какие под¬ 
лые домыслы она повторяет?! 

— Глупости! — прикрикнул он.—* Если хочешь 
знать, нам всем давно невтерпеж! А Мордвинов, гово¬ 
рят, еще пожалел его и предложил ему поехать дирек¬ 
тором на большую новостройку в Сибирь. 

— В Сибирь?! 

— Ах да, я совсем забыл, что ты не согласна—• 
в отъезд! — совсем уж раздраженно сказал Катенин. 

Люда вдруг охнула, протяжно всхлипнула и тороп¬ 
ливо дала отбой,— наверно, Алымов выскочил-таки 
из ванны... 

— Нашел, когда сердиться,— сказал Арон.— 
Раньше надо было, а сейчас девочке и так не сладко. 


Саша Мордвинов с трудом втиснулся в троллей¬ 
бус. Это был на редкость веселый троллейбус,— види¬ 
мо, все тут ехали за город, предвкушали разные 
удовольствия и готовились к ним: стиснутые так, что 
не повернуться, люди вздымали над головами чемо¬ 
данчики, волейбольные мячи, теннисные ракетки, сум¬ 
ки с позвякивающими бутылками... В такой тесноте 
неизбежно возникают или перебранки, или веселость; 
в этом троллейбусе смех перекатывался из конца в 
конец. 

Среди празднично настроенных людей Саша чувст¬ 
вовал себя самым серьезным, но и самым довольным 
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человеком. Он долгое время делал меньше, чем мог, 
и ему часто мешали делать то, что было необходимо. 
И вот — простор и свобода! Все в моих руках! Это 
громадная ответственность. И тяжелейший труд. Этот 
труд потребует больше таланта и умения, чем у меня 
есть. Но разве руководители рождаются умелыми? 
Надо хотеть — учиться и советоваться. У нас есть пре¬ 
восходные люди. Сейчас все зависит от нас самих!.. 

Только на лестнице он вспомнил — Люба! Я не 
позвонил ей... 

Он ворвался в квартиру, увидел ее радостно обра¬ 
щенное к нему лицо — и вдруг по-мальчишески вытя¬ 
нулся перед нею: 

— Признайся абсолютно честно —похож я на от¬ 
ветственного руководителя? 

Люба, улыбаясь, оглядела его и качнула головой: 

— Нет, не похож. 

Она не сразу поверила, что он действительно на¬ 
значен вместо Алымова. А когда поверила — испу¬ 
галась. 

— Ну вот, теперь ты совсем забудешь меня. Ты 
уже сегодня забыл позвонить... и пропадал до вечера... 

Ему стало стыдно — в ее положении, когда в лю¬ 
бой момент может начаться... 

— Любушка, я буду звонить каждые два часа, 
я тебе обещаю! Ты не хлопочи, я сам... 

— Сам, сам! У меня все готово, только подогреть. 

Она ходила в кухню и обратно, осторожно ступая. 
За последние дни она отяжелела, исчезла подвиж¬ 
ность, которая сохранялась у нее все месяцы беремен¬ 
ности. Он очень любил ее сейчас, и очень боялся за 
нее, и не понимал, почему она, такая трусиха, не боит¬ 
ся родов. Она говорит: это естественно, ведь все ро¬ 
жают... Но как она бледна! 

— Любушка, ты здорова? Ты сегодня такая блед¬ 
ненькая. 

— Мне нужно на воздух. Мы пойдем? 

Так у них было заведено— каждый вечер гулять. 
Они и маршрут выработали — по тихим улицам и 
бульварам, туда и обратно — два часа. Шли медленно, 
рука в руке, и говорили обо всем, что их занимало. 
Люба чувствовала, когда ему необходимо уяснить са¬ 
мому себе новую мысль и найти ее точное выражение, 


743 



и в таких случаях слушала молча. Они очень дорожи¬ 
ли этими двумя часами. 

Сегодня Саша думал вслух: 

- ...Газовая турбина уже дает три тысячи двести 
оборотов. Надо довести до трех пятисот. Энергетика 
на газе вместо угля — вот перспектива! Ни дыма, ни 
копоти, ни подземного труда. Одолеем такое дело — 
это уже техника коммунизма!.. 

— ...Настала пора платить долги. Затрачено нема¬ 
ло сил и средств — тратили на опыты, на науку. Это 
правильно. Но пора начать серьезную отдачу в народ¬ 
ное хозяйство. Новая Сибирская — вот где мы раз¬ 
вернем свои возможности! По проекту она в сорок раз 
больше Подмосковной. Тут придется побороться как 
следует, чтоб утвердили. Но иначе получается закол¬ 
дованный круг: боимся больших предприятий, потому 
что пока нет выгодной экономики, а выгодной эконо¬ 
мики нет, потому что на малом предприятии ее быть 
не может... 

Люба попросила — посидим. 

— Тебе нехорошо? 

— Устала немного. Ты говори, говори. Мне инте¬ 
ресно. 

Бульвар был темен и почти пуст. Сквозь густую 
листву свет уличных фонарей проникал мелкими пят¬ 
нами, неподвижно лежавшими на аллее, на скамье, 
на коленях Любы. Лицо ее было в тени, но и в тени 
было заметно, как она бледна. 

— Может, лучше вернуться домой? Любушка, ты 
не храбрись. 

— Нет, нет, мне уже хорошо. Ты продолжай.— 
Она заглянула ему в глаза.— Ты очень доволен, да? 

. .— Доволен, да. Но что было сегодня тяжело, так 
это —Алымов. Ты бы видела! Руки прыгают, глаза 
как ножи... 

— А я понимаю, почему он оставил Катерину,— 
сказала Люба. 

Саша, как и все, считал, что они с Катериной слиш¬ 
ком долго жили врозь, а дочка Катенина проявила 
настойчивость. 

— Нет, не в этом суть. Он ведь любил Катерину. 
Насколько такой эгоист может любить — любил. Но 
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перед Катериной он с самого первого дня встал на 
цыпочки. 

*— На цыпочки? 

— Хотел казаться лучше, чем он есть. Все время 
притворялся лучшим. А долго притворяться нельзя. 

— Любушка, ты умница. 

— Пойдем походим. 

Она почему-то свернула с их привычного маршру¬ 
та— для разнообразия, так она сказала. Повела его 
боковыми улочками, где он никогда и не был. 

— Ты говори, говори! 

— Главное —не дергать людей. В технике есть по¬ 
нятие— коэффициент полезного действия. Так вот, 
нужно заботиться, чтобы и у людей был максималь¬ 
ный коэффициент полезного действия, чтобы силы не 
тратились впустую. При Алымове все нервничали, а 
работать надо в хорошем настроении. У нас и так 
хватает борьбы и препятствий. Я постараюсь принять 
все, что возможно, на себя, чтобы остальные спокойно 
занимались делом. 

— Все неприятности—на себя? 

— Знаешь, Любушка, есть такая штука — громо¬ 
отвод. Хороший руководитель должен быть, наверно, 
и громоотводом. Ты что? 

Она остановилась, тяжело опираясь на его руку. 

— Ничего. Почувствовала себя женой громоот¬ 
вода. 

— Глупышка, ты что вообразила? Сейчас будет 
намного легче, хотя бы потому, что нет истерик Алы¬ 
мова. А борьба и была и будет. Никакого прогресса 
без этого не достигнешь. Где есть мысль, там и столк¬ 
новение мнений, борьба взглядов. Так будет и при 
коммунизме, ведь коммунизм — не рай, где все непо¬ 
движно и все достигнуто. Коммунизм — движение, 
развитие. Может, тогда-то и начнется самый размах 
творческой борьбы. Но без дрызготни, без постооон- 
них помех... Ты что, Любушка? 

— Посидим... вот тут... 

Она опустилась на узкую дворницкую скамеечку 
у чужих ворот. 

На лбу ее выступили капельки пота, поблескивая 
на свету. 

— Любушка... началось? 
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Она молчала, навалившись на его плечо. 

— Трубы... трубы.... 

— Что, Любушка?.. 

— Это я слышала по радио... уже давно... музыку... 
Такие трубы — та-та-та-там! та-та-та-там!.. Когда ты 
говоришь, я слышу, как они трубят... У меня уже сутра 
что-то... только редко, а теперь часто. Я переволнова¬ 
лась, что тебя долго не было... 

— Любушка, поедем в больницу. Я сбегаю за 
такси... 

— Какое такси? Больница за углом. Я немного по¬ 
сижу, и пойдем. 

— Любаі Ты знала... шла к больнице... и скры¬ 
вала? А я говорил черт знает о чем!.. 

— Я думала, это еще не то... Ой, Сашенька! Ой! 
Я боюсь, боюсь. Ты не уходи. Я боюсь! 

Когда он довел ее и сдал дежурному врачу, он сам 
боялся гораздо больше, чем Люба: в больнице она 
сразу успокоилась. 

Потом он ходил взад и вперед возле страшного 
подъезда. 

Начало светать, он попытался проникнуть в боль¬ 
ницу: старуха в белом чепце пожалела его и позво¬ 
нила в родилку и сказала: все хорошо, рожает. Что — 
хорошо? Столько часов... 

Он сидел на ступенях, отупев от страха. А старуха 
вдруг сама позвала: 

— Ты тут, парень? С сыночком тебя! Девять фун¬ 
тов! 

Он не сразу понял. Уже? Какие девять фунтов? 

— Девять фунтов весу в твоем сыночке. Все хо¬ 
рошо. Иди спи, не майся. 

Он не пошел спать. Он бродил по безлюдным ули¬ 
цам и бульварам, где они ежедневно гуляли с Любой. 
Чудо произошло. Сын! Не было, не было —и вот ро¬ 
дился новый человек. Его сын, Вовка... 

Уже совсем рассвело, когда он снова очутился в 
больнице. В приемной мыли полы, пахло хлором. Ста¬ 
руха пила чай. Он написал записку и попросил пере¬ 
слать, чтобы Люба, проснувшись, сразу прочитала. 

Затем он как-то неожиданно оказался дома и в от¬ 
крытое окно увидел город, окрашенный теплым светом 
встающего солнца. Начинался первый день жизни его 
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сына. Он подошел к календарю и, еще ничего не зная, 
красным карандашом торжественно обвел этот день — 
22 июня. 

Была уже ночь, и хотелось уснуть, но за стеной 
шумели и смеялись гости, и Галинка все прислушива¬ 
лась, улавливая среди других голосов папин звучный 
и веселый голос, и думала о том, что лето складывает¬ 
ся чудесно, папа обращается с нею как с большой, они 
вдвоем заплывают далеко от берега и там отдыхают, 
лежа на спине,— в прошлом году она боялась заплы¬ 
вать, а теперь совсем не боится, хотя глубины тут 
прямо невероятные. Вот поглядел бы Кузька, как она 
научилась плавать под водой — иногда с папой, а 
иногда и сама. Кузька доставал со дна ставка блес¬ 
тящую пряжку, она тогда не умела и завидовала, а 
вчера бросила десять белых пуговиц и подобрала все, 
кроме одной... И на скорость научилась, не хуже 
мальчишек. Выпросить бы у папиного «корабела» 
часы-хронометр!.. Завтра утром, когда пойдем купать¬ 
ся,—даст он или не даст? Наверно, даст. Вот хоро¬ 
шо бы!.. 

Блестящие часы с отпрыгивающей на место стрел¬ 
кой возникли и помаячили перед глазами... папин 
звучный веселый голос подал команду... Она при¬ 
жмурилась, готовясь к прыжку, и с ощущением 
воли, и счастья, и здоровой силы оттолкнулась... и 
упала прямо в крепкий, блаженный сон. 

Сон оборвался разом. 

Галинка подскочила на кровати и села, бессозна¬ 
тельно натягивая на теплые, сразу озябшие плечи 
простыню. Еще не рассвело, но комната странно озаря¬ 
лась каким-то прерывистым летучим светом, и звон¬ 
кий, тоже прерывистый грохот заполнял комнату, небо 
за окном и весь мир. Человечий неистовый крик не 
испугал, а даже обрадовал Галинку своей понят¬ 
ностью— где-то рядом человек, и ему тоже страшно. 
Ей хотелось закричать, чтобы тот человек услыхал, 
но голоса не было. 

Она не поняла, что это война, но ощутила, что пе¬ 
ревернулось и отступило куда-то все, чем она жила. 
И, будто в подтверждение, в том пространстве неба, 
какое ей было видно за окном, наискось пронеслась 
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черная тень большого самолета, окруженная вспышка¬ 
ми огня. Затем ухнуло так, что качнулась кровать и за¬ 
дребезжали, запрыгали стекла, будто кто-то снаружи 
тряс раму. 

— Мам! — беззвучно крикнула Галинка, до подбо¬ 
родка натягивая простыню. 

И мама появилась — с совершенно незнакомым, 
суровым лицом, с очень родными, сильными, охраняю¬ 
щими руками. 

•— Ничего,— каким-то незнакомым голосом сказа¬ 
ла она. — Ничего, ничего. 

И Галинка припала к матери всем телом, продол¬ 
жая глядеть в грохочущее небо, полное недоброго 
летучего света, 
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